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Dar, incet-incet, a prins curaj, a zburat lângă el și 
a scos cu ciocul ei micuţ un spin care intrase în 
fruntea Celui Crucificat. În acest timp, i-a căzut pe 
piept un strop de sânge de pe fața Celui Crucificat, 
iar acesta s-a întins repede și i-a colorat tot puful de 
pe piept. 

Apoi Cel Crucificat şi-a deschis buzele și i-a 
șoptit păsării: „Drept mulţumire pentru mila ta, îţi 
dau tot după ce au tânjit strămoşii tăi încă de la 
facerea lumii“. 


Selma Lagerlöf, „Măcăleandrul“, 
Legendele lui Hristos 
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ȚĂRÂNĂ DIN ŢĂRÂNĂ 


BARIERA DE LA STAŢIA DE 
TAXARE DIN ALNABRU 
NOIEMBRIE 1999 


O pasăre cenușie tot intra şi ieșea din raza vizuală a lui Harry. 
Bătu darabana cu degetele în volan. Cu încetinitorul. Ieri vorbea 
cineva la televizor depre timpul care trece cu încetinitorul. 
Despre asta era vorba. Ca în ajunul Crăciunului, înainte să vină 
Moşul. Sau ca atunci când stai pe scaunul electric înainte să fie 
pornit curentul. 

Bătu mai rapid. 

Maşina era parcată în zona liberă din spatele caselor de bilete 
de la staţia de taxare. Ellen dădu radioul puţin mai tare. Comen- 
tatorul vorbea solemn și plin de respect: | 

„Avionul a aterizat acum cincizeci de minute și, exact la ora 
0.38 a.m., președintele a pus piciorul pe pământ norvegian. 
A fost întâmpinat de primarul din Ullensaker. Aici, în Oslo, e o 
zi minunată de toamnă: un fundal norvegian splendid pentru 
această întâlnire la nivel înalt. Să mai ascultăm o dată ce a zis 
președintele la conferinţa de presă de acum o jumătate de oră“. 

Era a treia oară. Harry îi văzu din nou pe cei de la presă 
strigând și îimbulzindu-se în barieră. De cealaltă parte, bărbaţii în 
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costume cenușii care nu se chinuiau prea tare să nu pară de la Ser- 
viciul Secret, își îndreptară umerii în timp ce scrutau mulțimea, 
verificară pentru a douăsprezecea oară poziţia căștilor din urechi, 
scrutară mulțimea, își opriră câteva clipe privirea asupra unui 
fotograf al cărui teleobiectiv era cam prea lung, continuară să 
scruteze, verificară a treisprezecea oară poziția căştilor din 
urechi. Cineva îl întâmpină pe președinte în engleză și se făcu 
liniște. Apoi un pârâit în microfon. 

„Daţi-mi voie să vă spun pentru început că sunt încântat să 
mă aflu aici...“ spuse preşedintele pentru a patra oară cu vocea lui 
guturală cu un puternic accent american. 

- Am citit că un reputat psiholog american crede că preşe- 
dintele are SPM. 

- SPM? 

- Sindromul Personalităţii Multiple. Doctorul Jekyll şi 
domnul Hyde. Psihologul credea că personalitatea lui normală 
nu e conştientă că cealaltă, bestia sexuală, avea relații cu toate 
acele femei. Din acest motiv Curtea Supremă nu l-a putut acuza 
că a mințit sub jurământ în legătură cu asta. 

- Dumnezeule! exclamă Harry, privind în sus la elicopterul ce 
plana deasupra lor. 

La radio, cineva întrebă cu un accent norvegian: „Domnule 
preşedinte, este a patra oară când un preşedinte în exerciţiu al 
Statelor Unite vizitează Norvegia. Cum vă simţiţi?“ 

Pauză. 

„Mă bucur să fiu din nou aici. Este cu atât mai important cu 
cât liderii statului Israel și ai poporului palestinian pot să se întâl- 
nească aici. Cheia unei...“ 

„Ce vă mai amintiți din vizita anterioară în Norvegia, 
domnule președinte?“ 

„Da, desigur. Sper ca după discuţiile de astăzi să putem...“ 

„Ce reprezintă Oslo şi Norvegia pentu pacea mondială, dom- 
nule președinte?“ 

„Norvegia a jucat un rol important.“ 
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O voce fără accent norvegian: „Ce rezultate concrete consi- 
deră preşedintele că sunt realiste?“ 

Înregistrarea fu oprită şi din studio cineva preluă legătura. 

„L-am ascultat pe preşedinte spunând că Norvegia joacă un 
rol crucial în... ăăă, procesul de pace din Orientul Mijlociu. Chiar 
acum preşedintele se îndreaptă spre...“ 

Harry mormăi și închise radioul. 

- Ce se întâmplă cu ţara asta, Ellen? 

Ellen dădu din umeri. 

„Am trecut de Postul 27“, bâzâi staţia de pe bordul mașinii. 

O privi. 

- Toată lumea e pe poziţie? întrebă el. 

Ea încuviinţă. 

- Să-i dăm drumul, zise el. 

Ea își dădu ochii peste cap. Era a cincea oară când spunea asta 
de când cortegiul pornise de pe aeroportul Gardemoen. De unde 
erau parcaţi vedeau autostrada goală ce se întindea de la bariera 
staţiei de taxare înspre Trosterud și Furuset. Lumina albastră de 
pe capotă se rotea încet. Harry lasă în jos geamul de la mașină, 
scoase mâna afară și dădu la o parte o frunză îngălbenită prinsă în 
ştergătorul de pe parbriz. 

- Un măcăleandru, o pasăre cu pieptul roşu, zise Ellen ară- 
tând cu degetul. Nu prea le mai vezi aşa târziu toamna. 

- Unde? 

- Uite acolo. Pe acoperișul staţiei de taxare. 

Harry își lasă capul mai în jos și se uită atent prin parbriz. 

- Aşa e. Deci acela e măcăleandrul? 

- Da. Dar tu probabil că nu-l deosebești de o mierlă cu aripi 
roşii, aşa e? 

— Ai dreptate. 

Harry își puse mâna streașină la ochi. Oare începea să aibă 
probleme cu vederea? 

- O asemenea pasăre e rară, zise Ellen, înșurubând la loc 
capacul termosului. 

- Chiar așa? spuse Harry. 
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- Nouăzeci la sută din ele migrează în sud. Câteva își asumă 
riscul, cel puţin așa se spune, şi rămân aici. 

- Cel puţin așa se spune? 

Un alt bâzâit în radio: „Postul 62 către bază. Avem o maşină 
fără însemne parcată lângă șosea, la două sute de metri înainte de 
bifurcația către Lørenskog“. 

-© O voce profundă cu un accent din Bergen răspunse de la bază: 
„O clipă, 62. Ne interesăm“. 

Tăcere. 

- Ai verificat toaletele? întrebă Harry, făcând semn din cap 
către benzinăria Esso. 

- Da. Toţi clienţii și angajaţii au fost evacuaţi din benzinărie. 
Toată lumea, mai puţin șeful. Pe el l-am încuiat în birou. 

- Și ghișeele staţiei de taxare? 

- Tot. Stai liniștit, Harry, am verificat tot. Deci, cele care 
rămân o fac în speranţa unei ierni blânde. Poate să fie bine, dar 
dacă se înșală, mor. Așa că te-ai putea întreba de ce nu se îndreap- 
tă spre sud pentru orice eventualitate. Păsările care rămân sunt 
pur și simplu leneșe? 

Harry se uită în oglindă și văzu soldați de ambele părți ale 
podului de cale ferată. 

Îmbrăcaţi în negru, cu căști și mitraliere MP5 atârnându-le 
la gât. Chiar și de unde se afla el putea zări tensiunea din 
poziţia corpurilor. 

- Ideea e că dacă e o iarnă blândă, își pot alege cele mai bune 
locuri pentru cuibărit înainte ca celelalte să se întoarcă, continuă 
Ellen în timp ce încerca să îndese termosul în torpedoul deja plin. 
E un risc calculat. Eşti ori la bal, ori la spital. A-ţi asuma sau a 
nu-ţi asuma riscul. Dacă intri în joc, e posibil ca într-o noapte să 
pici de pe o creangă îngheţat bocnă şi să nu te dezgheţi până la 
primăvară. Dacă te dai bătut, se poate să nu mai găsești loc de 
cuib când te întorci. Acestea sunt, cel puţin așa se spune, eternele 
dileme cu care ne confruntăm. 

- Așa-i că ţi-ai pus vesta antiglonț? Harry se întoarse ca să 
verifice. Da sau nu? 
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Ea se bătu ușor cu degetele pe piept în loc de replică. 

- Din cea ușoară? 

Ea încuviință din cap. 

- La dracu”, Ellen! Am dat ordin să fie purtate vestele balis- 
tice. Nu astea de Mickey Mouse. 

— Ştii ce poartă tipii de la Serviciul Secret? 

— Stai să ghicesc. Veste ușoare? 

- Ai ghicit. 

— Ştii de cine mă doare undeva? 

— Stai să ghicesc. De Serviciul Secret? 

- Ai ghicit. 

Râse. Harry schiţă şi el un zâmbet. Se auzi un bâzâit la radio. 

„Baza către postul 62. Serviciul Secret zice că mașina parcată 
la bifurcația către Lørenskog e a lor.“ 

„Aici postul 62. Mesaj recepționat.“ 

- După câte vezi, spuse Harry, lovind iritat în volan, nu 
există comunicare. Cei de la Serviciul Secret lucrează de unii 
singuri. Ce e cu mașina aia acolo fără știrea noastră? Hm? 

- Verifică dacă ne facem treaba, zise Ellen. 

- Dacă urmăm instrucţiunile pe care e: ni le-au dat. 

- O să ai şi tu voie să iei unele decizii, așa că nu mai bodogăni, 
zise ea. Şi nu mai bate toba în volan. 

Harry își luă ascultător mâinile de pe volan. Ea zâmbi. El oftă 
din rărunchi: 

- Da, da, da. 

Pipăi patul pistolului de serviciu, un Smith & Wesson 
calibrul .38, cu șase gloanţe. Avea la centură încă două încărcă- 
toare, fiecare cu câte șase gloanţe. Mângâie pistolul, conștient că, 
de fapt, nu era autorizat să poarte armă. Poate că într-adevăr îi 
slăbea vederea; după un curs de patruzeci de ore iarna trecută, 
picase testul de tragere. Deși nu era un lucru ieșit din comun, lui 
Harry i se întâmpla pentru prima oară şi nu-i plăcea acest lucru. 
Nu îi rămânea decât să mai dea testul o dată - unii îl dădeau 
de patru, cinci ori — dar dintr-un motiv oarecare Harry, con- 
tinua să-l amâne. 
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Alte bâzâituri: „Am trecut de punctul 28“. 

- Încă un punct şi ajung la poliţia din Romerike, zise Harry. 
Următorul e Karihaugen și apoi noi. 

- Oare de ce nu mai procedează ca în trecut? Să spună pur și 
simplu unde e coloana oficială în loc de numerele astea idioate, 
bombăni Ellen. 

- Ghiceşte. 

Răspunseră la unison: 

— Serviciul Secret. 

„Am trecut de punctul 29.“ 

El se uită la ceas. 

- Bine, vor fi aici în trei minute. Voi schimba frecvența stației 
cu cea a poliţiei din Oslo. Facem ultimele verificări. 

Ellen închise ochii ca să se concentreze la verificările afirma- 
tive care îi erau date una după alta. Puse microfonul la loc. 

- Totul e în ordine și pregătit. 

- Mulţumesc. Pune-ţi casca. 

- Hai, zău, Herry. 

— Ai auzit ce-am spus. 

- Mai bine pune-ţi tu casca. 

- A mea e prea mică. 

O altă voce: „Am trecut de punctul 1“. 

- La naiba, uneori eşti așa de... lipsit de profesionalism. Ellen 
își trase casca pe cap, o strânse sub bărbie și se strâmbă în oglindă. 

- Și eu te iubesc, zise Harry, cercetând cu binoclul șoseaua 
din faţa lor. Îi văd. 

În vârful pantei ce ducea la Karihaugen, soarele sclipea pe 
metal. O clipă, Harry nu zări decât prima mașină din coloană, 
dar cunoștea ordinea: șase motociclete de la Departamentul de 
escortă al poliţiei norvegiene, două mașini de escortă ale poliţiei 
norvegiene, o mașină a Serviciului Secret, apoi două Cadillacuri 
Fleetwood (mașini speciale ale Serviciului Secret aduse cu avionul 
din SUA) și președintele aflat în una dintre ele. Era secret în care. 
Sau poate că era în amândouă, se gândi Harry. În una Jekyll, şi în 
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alta Hyde. Apoi urmau vehiculele mai mari: ambulanţa, dubița 
de comunicaţii și câteva mașini ale Serviciului Secret. 

- Totul pare destul de liniştit, zise Harry. 

Mișcă încet binoclul de la stânga la dreapta. Aerul tremura 
deasupra pistei, deşi era o dimineaţă rece de noiembrie. 


Ellen văzu silueta primei mașini. În treizeci de secunde vor 
fi trecut de porțile staţiei de taxare și jumătate din misiunea lor 
va fi terminată. lar peste două zile, când aceleași mașini vor trece 
de barieră mergând în direcţia opusă, ea și Harry îşi vor putea 
relua munca obișnuită. Ea prefera să se ocupe de morții de la 
Secţia Delicte grave decât să se trezească la trei dimineaţa ca să 
stea într-un Volvo neincălzit cu un Harry irascibil, care era clar 
împovărat de responsabilitatea ce i se dăduse. 

În mașină nu se auzea nimic în afară de respiraţia ritmică a lui 
Harry. Ellen verifică dacă indicatorii luminoşi de la ambele 
radiouri erau verzi. Coloana era aproape la poalele dealului. Se 
hotărî să se ducă la Tørst după ce termina acolo și să se îmbete. 
Era un tip acolo cu care schimbase priviri; avea părul negru 
cârlionţat și ochii căprui, cu o undă de pericol în ei. Zvelt. Avea 
un aer boem, intelectual. Poate... 

- Ce nai... 

Harry înșfăcase deja microfonul. 

- E cineva în a treia casierie din stânga. Poate cineva să-l 
identifice? 

În radio se auzi un pârâit și atât, în timp ce privirea lui Ellen 
cercetă rapid toate staţiile de taxare din şir. Acolo! Zări spatele 
unui bărbat dincolo de sticla cafenie a cabinei - la doar 
patruzeci sau cincizeci de metri distanţă. Silueta se vedea clar 
din spate în lumină, la fel și ţeava scurtă cu luneta ieșind în 
afară deasupra umărului. 

- Armă! ţipă ea. Are o mitralieră. 

- La dracu”! 

Harry deschise ușa mașinii cu piciorul, se ţinu de rama 
portierei şi țâşni afară. Ellen cercetă coloana oficială. Nu putea fi 
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la o distanță mai mare de câteva sute de metri. Harry băgă capul 
în maşină. 

- Nu-i de-al nostru, dar ar putea fi de la Serviciul Secret, zise 
el. Sună la bază. Avea deja revolverul în mână. 

- Harry... 

- Acum! Şi claxonează dacă baza zice că e de-al lor. 

Harry începu să alerge spre punctul de taxare și spre bărbatul 
îmbrăcat în costum, aflat cu spatele. Harry își dădu seama după 
ţeavă că era vorba de un pistol Uzi. Aerul rece al dimineţii îi 
înțepă plămânii. 

- Poliţia! strigă în norvegiană, apoi în engleză. 

Nici o reacţie. Sticla groasă a cabinei era izolată fonic. 
Bărbatul își întorsese capul spre coloană și Harry îi văzu ochelarii 
negri. Serviciul Secret. Sau cineva care vrea să dea impresia că e 
de acolo. 

Era la douăzeci de metri acum. 

Cum de intrase într-o cabină încuiată dacă nu era de-al lor? 
La naiba! Harry auzi deja motocicletele. Nu avea timp să ajungă 
la cabină. 

Trase siguranţa și ţinti, rugându-se ca sunetul claxonului să 
tulbure liniștea acestei dimineţi ciudate de lângă o autostradă 
unde el nu-şi dorise niciodată să fie. Instrucţiunile erau clare, dar 
nu era în stare să-și împrăștie gândurile: „Vestă subțire. Nu există 
comunicare. Trage, nu e vina ta. Oare are familie?“ 

Coloana venea exact din spatele staţiei de taxare şi înainta cu 
repeziciune. În câteva secunde, Cadillacurile vor ajunge în drep- 
tul cabinelor. Cu colțul ochiului stâng observă o mișcare, o 
pasăre micuță luându-și zborul de pe acoperiș. 

A-și asuma sau a nu își asuma riscul... eterna dilemă. 

Se gândi la vesta antiglonţ și la faptul că nu acoperă gâtul, în 
timp ce lăsă revolverul câțiva centimetri mai în jos. Zgomotul 
motocicletelor era asurzitor. 


OSLO 
5 OCTOMBRIE 1999 


- Aceasta este marea trădare, zise bărbatul ras în cap, cobo- 
rând privirea spre notițe. 

Capul, sprâncenele, braţele masive, chiar şi mâinile enorme ce 
se ţineau de pupitru, totul era proaspăt bărbierit și curat. Se 
aplecă spre microfon: 

- Din 1945, duşmanii naţional-socialismului sunt stăpânii 
lumii; au dezvoltat și pus în practică principiile lor economice și 
democrate. Prin urmare, soarele nu a strălucit pe pământ nici 
măcar o zi în care să nu fie război. Chiar și aici, în Europa, am 
trăit experienţa războiului și a genocidului. Milioane de oameni 
mor de foame în Lumea a Treia - iar. Europa e amenințată de 
migraţia în masă și de consecinţele acestui lucru: haos, sărăcie şi 
luptă pentru supravieţuire. 

Se opri ca să se uite împrejur. În încăpere era o tăcere de mor- 
mânt; doar o singură persoană din public, care stătea pe băncile 
din spatele lui, avu o tentativă de a bate din palme. Când reîn- 
cepu discursul, de data asta cu entuziasm, beculeţul roșu de sub 
microfon se aprinse ameninţător, indicând că semnalul de inre- 
pistrare era distorsionat. 
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- Nu va mai trece mult timp până când bunăstarea va fi de 
domeniul trecutului și va trebui să ne sprijinim pe noi înșine şi pe 
comunitate. Un război, un dezastru economic sau ecologic, şi 
întreaga reţea de legi și reguli care ne transformă rapid pe toţi în 
clienţi sociali pasivi va fi spulberată. Ultima mare trădare s-a 
produs pe 9 aprilie 1940, când așa-zișii conducători naţionali au 
fugit de dușman ca să își salveze pielea şi au luat cu ei rezerva de 
aur pentru a-şi finanța o viaţă de lux la Londra. Acum, dușmanul 
e aici din nou. Iar cei care ar trebui să ne apere interesele ne-au 
dezamăgit iarăşi. Au permis dușmanului să îşi construiască 
moschei în mijlocul nostru, să ne jefuiască bătrânii și să își ames- 
tece sângele cu cel al femeilor noastre. Este pur şi simplu datoria 
noastră de norvegieni să ne protejăm rasa și să îi eliminăm pe cei 
care ne trădează. 

Întoarse pagina, dar un tușit care venea din faţă îl făcu să se 
oprească și să își ridice privirea. 

- Mulţumesc, cred că am auzit suficient, spuse judecătorul, 
uitându-se pe deasupra ochelarilor. Avocatul acuzării mai are 
întrebări pentru acuzat? 

Soarele strălucea în sala de judecată a Înaltei Curți Regale 
din Oslo, dându-i bărbatului fără păr o aură iluzorie. Purta o 
cămașă albă și o cravată subțire, probabil la sfatul avocatului 
care îl apăra, Johan Krohn Jr., care chiar acum se lăsase pe 
spate în scaunul său, jucându-se cu un stilou intre degete. Lui 
Krohn nu-i plăcea mai nimic din prezenta situaţie. Nu-i plăcea 
direcţia pe care o luaseră întrebările acuzării, felul în care 
clientul său, Sverre Olsen, își declarase în mod deschis progra- 
mul, precum și faptul că Olsen găsise de cuviinţă să-și suflece 
mânecile de la cămașă lăsându-i pe judecător şi pe colegii de la 
prezidiu să vadă pânza de păianjen tatuată pe ambele coate și 
șirul de svastici de pe antebraţul stâng. Pe braţul drept avea 
tatuat un lanţ de simboluri norvegiene şi, cu litere gotice negre, 
VALKYRIA, o grupare neonazistă. 

Dar mai era ceva în tot procesul care îl sâcâia. Nu putea însă 
să spună ce. 
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Procurorul public, un bărbat scund pe nume Herman Groth, 
împinse microfonul cu degetul mic care era împodobit cu un inel 
cu simbolul uniunii avocaţilor. 

- Doar câteva întrebări de final, onorată instanţă. 

Vocea era blândă şi curtenitoare. Becul de sub microfon se 
înverzi. 

- Prin urmare, pe 3 ianuarie la ora nouă când ați mers la 
Dennis Kebab de pe strada Dronningens, aveaţi intenţia clară 
să vă îndepliniţi datoria despre care tocmai vorbeaţi, de a ne 
apăra rasa? 

Johan Krohn se repezi la microfon. 

- Clientul meu tocmai a răspuns că între el și proprietarul 
vietnamez a izbucnit o ceartă. Becul roșu. A fost provocat, 
spuse Krohn. Nu există nici un motiv pentru a sugera că a exis- 
tat premeditare. 

Groth închise ochii. 

- Dacă ceea ce spune avocatul dumneavoastră e corect, Herr 
Olsen, aveaţi, pur și simplu întâmplător, asupra dumneavoastră, 
la acel moment, o bâtă de baseball? 

- Pentru autoapărare, îl întrerupse Krohn și ridică braţele în 
aer cuprins de disperare. Onorată instanţă, clientul meu a răspuns 
deja la aceste întrebări. 

Judecătorul îşi frecă bărbia în timp ce îl măsură cu privirea pe 
avocatul apărării. Toata lumea știa că Johan Krohn Jr. era o stea 
în plină ascensiune și probabil că asta îl făcu pe judecător să își 
dea în cele din urmă consimţământul, oarecum iritat: 

- Sunt de acord cu avocatul apărării. Dacă procurorul nu mai 
are nimic de adăugat, sunt de părere că putem continua. 

Groth deschise ochii mari, astfel încât deasupra și sub iris se 
„ări o dungă albă îngustă. Dădu din cap. Cu o mișcare obosită, 
ridică în aer un ziar. 

- Acesta este Dagbladet din 25 ianuarie. Într-un interviu la 
pagina opt, unul dintre tovarăşii de ideologie ai acuzatului... 

- Obiectez... începu Krohn. 

Groth oftă. 
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- Hai să îl numesc un bărbat care și-a exprimat opinii rasiste. 

Judecătorul încuviinţă, dar, în același timp, îi aruncă lui 
Krohn o privire dojenitoare. Groth continuă: 

- Acest bărbat, comentând atacul de la Dennis Kebab, spune 
că avem nevoie de mai mulți rasiști precum Sverre Olsen pentru 
a recâștiga controlul asupra Norvegiei. Cuvântul „rasist“ e folosit 
în interviu ca termen de respect. Acuzatul se consideră „rasist“? 

- Da, sunt rasist, spuse Olsen înainte ca Krohn să poată 
interveni. În sensul pe care îl dau eu cuvântului. 

- Şi care ar fi acela? zâmbi Groth. 

Krohn îşi încleștă pumnii sub masă şi privi spre podium către 
cei doi judecători asociaţi care îl încadrau pe judecător. Cei trei 
urmau să decidă soarta clientului său pentru următorii ani 
precum și propriul lui statut pentru următoarele luni în cadrul 
baroului Tostrupkjeller. Doi cetățeni obişnuiţi reprezentând 
poporul, reprezentând justiţia bunului-simţ. Li se spunea înainte 
„judecători diletanţi“, dar probabil că își dăduseră seama că suna 
precum „judecători ignoranţi“. În dreapta judecătorului se afla 
un tânăr îmbrăcat într-un costum ieftin și decent care abia dacă 
îndrăznea să ridice privirea. Femeia tânără, cam grăsuţă, din 
stânga, părea că se preface că urmărește procesul, în timp ce își 
lungea gâtul astfel încât cei de jos să nu-i vadă începutul de 
bărbie dublă. 

Opt martori îl văzuseră pe Sverre Olsen intrând în bar cu o 
bâtă de baseball sub braţ și, după un scurt schimb de invective, 
acesta îl lovise în cap pe proprietarul localului, Ho Dai - un vietna- 
mez de patruzeci de ani care imigrase în Norvegia cu valul de refu- 
giaţi din 1978. Atât de tare lovise, încât Ho Dai nu va mai merge 
nici odată. Când Olsen începu să vorbească, Johan Krohn Jr. deja 
își pregătea în minte pledoaria pe care o va prezenta Înaltei Curți. 

- Ras-ism, citi Olsen definiţia din hârtiile lui, este lupta eternă 
împotriva bolilor ereditare, a degenerării şi anihilării, precum și o 
dorinţă și o năzuinţă spre o societate mai sănătoasă și o viaţă de 
o calitate mai bună. Amestecul raselor este un fel de genocid 
bilateral. Într-o lume în care există proiecte de înființare a unor 
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bănci de gene care să păstreze şi cel mai mic gândac, toată lumea 
acceptă faptul că rasele umane care s-au dezvoltat timp de milenii 
întregi se pot amesteca şi distruge. Într-un articol din reputata 
revistă American Psychologist din 1972, cincizeci de oameni de 
ştiinţă americani și europeni au avertizat în legătură cu pericolele 
suprimării argumentelor teoriei eredității. 

Olsen se opri, cuprinse cu privirea întreaga sală de judecată 17 
şi ridică degetul arătător de la mâna dreaptă. Se întorsese către 
procuror și Krohn îi văzu tatuajul Sieg Heil pe grăsimea de pe 
ceafa rasă - un strigăt mut în contrast grotesc cu retorica lipsită 
de emoție a curţii. În tăcerea care urmă, Krohn își dădu seama 
după zgomotul de pe coridor că sala 18 intrase în pauza de prânz. 
Clipele treceau. Krohn își aduse aminte ceva ce citise despre 
Adolf Hitler: la marile întruniri, obișnuia să facă o pauză de până 
la trei minute ca să producă impresie. Când Olsen continuă, 
începu să bată ritmul cu degetul de parcă ar fi vrut să întipărească 
în mintea celor care ascultau fiecare cuvânt și propoziţie: 

- Aceia dintre voi care încearcă să pretindă că nu există o 
luptă rasială la mijloc, sunt ori orbi, ori trădători. 

Bău apă din paharul pe care aprodul îl pusese în faţa lui. 

Procurorul interveni: 

- Și în această luptă rasială, tu și susținătorii tăi, dintre care o 
parte se află astăzi aici în sală, sunteţi singurii care aveţi dreptul 
să atacați? 

Se auziră vociferări din galeria capetelor rase care se aflau în 
public. 

- Noi nu atacăm, noi ne apărăm, zise. Olsen. E dreptul și înda- 
torirea fiecărei rase. 

Un strigăt dinspre bănci pe care Olsen îl auzi și peste care 
trecu cu un zâmbet: 

- De fapt, chiar si printre oameni de altă rasă există un naţio- 
nal-socialism al conştiinţei de rasă. 

Raâsete și aplauze din galerie. Judecătorul ceru să se facă liniște 
inainte să se uite întrebător la procuror. 

- Asta e tot, zise Groth. 
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- Avocatul apărării mai are întrebări? 

Krohn clătină din cap. 

- Vreau atunci să intre primul martor la acuzării. 

Procurorul facu semn din cap către aprod, care deschise ușa 
din fundul sălii. Se auzi de afară un zgomot de scaune, ușa se 
deschise larg și un bărbat masiv păși înăuntru. Krohn observă că 
bărbatul purta o haină care îi era puţin cam mică, blugi negri şi 
niște ghete mari Dr. Martens. Capul bine ras şi corpul zvelt, 
atletic, sugerau că are în jur de treizeci de ani — deși ochii injectați 
şi cu pungi dedesubt, la fel ca tenul palid cu vase de sânge subțiri 
sparte ici și colo, în mici pete roşii, indicau mai degrabă că are 
cincizeci de ani. 

- Sunteţi ofițerul de poliție Harry Hole? întrebă judecătorul 
după ce bărbatul se așeză în boxa martorilor. 

- Da. 

- Înţeleg că nu v-aţi dat adresa de acasă? 

- E secretă. Hole arătă cu degetul peste umăr. Au încercat 
să-mi spargă casa. 

Alte vociferări. 

- Aţi depus vreodată mărturie, ofițer Hole? Adică aţi depus 
jurământ? 

- Da. 

Krohn mișcă din cap precum câinii care moțăie în luneta 
unor maşini. 

- Investigaţi omoruri la Brigada de Combatere a Crimei Or- 
ganizate, așa e? zise Groth. De ce vi s-a dat acest caz? 

- Pentru că nu l-am evaluat corect. 

- Adică? 

- Nu am crezut că Ho Dai va supravieţui. N-ai șanse cu 
craniul zdrobit și părți din interior pe afară. 

Krohn văzu feţele judecătorilor asociaţi tresărind involuntar. 
Dar acum nu mai conta. Găsise documentul cu numele lor. Și 
iată că descoperise greșeala. 


BULEVARDUL KARL JOHANS 
5 OCTOMBRIE 1999 


Bătrâne, vei muri. 

Cuvintele încă mai răsunau în urechile bătrânului care cobori 
scările şi rămase nemișcat, orbit de soarele puternic de toamnă. 
În timp ce pupilele i se micşorară treptat, se ținu strâns de bară și 
inspiră, adânc și încet. Ascultă sunetul strident al mașinilor, 
al tramvaielor, semnalele ce anunțau pietonii că pot traversa. Și 
vocile - vocile exuberante și fericite ce treceau în grabă pe lângă 
el, acompaniate de zgomotul pantofilor. Şi muzica. Auzise vreo- 
dată o asemenea muzică? Totuși, nimic nu reușea să înece sunetul 
cuvintelor: Bâtrâne, vei muri. 

De câte ori stătuse aici, pe treptele de la cabinetul doctorului 
Buer? De două ori pe an timp de patruzeci de ani, adică de 
optzeci de ori. Optzeci de zile obișnuite, precum cea de astăzi, 
dar niciodată până acum nu observase câtă viață era pe străzi, câtă 
veselie, ce poftă lacomă de viaţă. Era octombrie, dar părea o zi de 
mai. Liniştea zilei se împrăștie. Oare exagera? Auzea vocea ei, îi 
vedea silueta ieșind în fugă din soare, conturul unei feţe dispă- 
rând într-un nimb de lumină albă. 

Băâtrâne, vei muri. 
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Albeaţa se coloră și deveni bulevardul Karl Johans. Ajunse pe 
ultima treaptă, se opri, se uită în dreapta, apoi în stânga, de parcă 
nu putea să se decidă în ce parte să o ia și căzu în visare. Tresări 
de parcă îl trezise cineva și se îndreptă spre palat. Mersul îi era 
nehotărât, ochii priveau în jos și silueta slabă era adusă de spate 
în haina de lână cam mare. 

- Cancerul s-a răspândit, spusese doctorul Buer. 

- Da, răspunsese el, privindu-l pe doctor și întrebându-se dacă 
asta era ceva ce învățau la facultate, să-și scoată ochelarii când 
venea vorba de chestiuni importante, sau dacă era ceva ce doc- 
torii care suferă de miopie fac pentru a evita să-și privescă 
pacientul în ochi. 

Doctorul Konrad Buer începea să semene cu tatăl său, cu 
chelia care se mărea și pungile de sub ochi care îi dădeau ceva din 
aerul îngrijorat al tatălui său. 

- Adică? întrebase bătrânul cu vocea cuiva care nu mai auzise 
de peste cincizeci de ani. Erau sunetele goale, aspre, guturale, ale 
unui om în ale cărui corzi vocale tremura o spaimă îngrozitoare. 

- Da, de fapt se pune problema... 

- Vă rog, domnule doctor. Am mai privit moartea în față 
Și înainte. 

Ridicase vocea, își alesese cuvinte care îl obligau să nu lase 
glasul să-i tremure, așa cum dorea să-l audă doctorul Buer. Aşa 
cum el însuși dorea să se audă. 

Privirea doctorului trecuse peste birou, peste parchetul uzat și 
dincolo de fereastra murdară. Se refugiase acolo o vreme înainte 
să se întoarcă şi s-o întâlnească pe a lui. Mâinile lui găsiseră o 
bucată de material cu care își şterse ochelarii iar și iar. 

- Știu cum trebuie să... 

- Nu ştiţi nimic, doctore. Bătrânul se auzi cum râde scurt și 
uscat. Nu vă supăraţi, doctore Buer, dar vă asigur de un lucru: nu 
ştiţi NIMIC. 

Observase stânjeneala doctorului și în același timp auzi 
robinetul care picura în chiuvetă în partea cealaltă a cabinetului. 
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Era un sunet nou şi, brusc, fără să-și poată explica însă cum, i se 
păru că are auzul unui tânăr de douăzeci de ani. 

Apoi doctorul Buer își pusese ochelarii la loc, ridicase o bu- 
cată de hârtie ca şi cum cuvintele pe care urma să le rostească erau 
scrise pe ea, își drese glasul şi zise: 

- Bătrâne, vei muri. 

Bătrânul ar fi preferat mai puţină familiaritate. 


Se opri lângă o mulţime de oameni, unde auzi un zdrăngănit 
de chitară și o voce cântând un cântec care cu siguranţă părea 
vechi tuturor, cu excepția lui. Îl mai auzise, probabil cu un sfert 
de secol în urmă, dar asta ar fi putut fi chiar ieri pentru el. Aşa 
era totul pentru el acum - cu cât era mai departe în timp, cu atât 
i se părea mai aproape și mai clar. Era în stare să-şi amintească 
lucruri la care nu se gândise ani de zile. Putea să închidă ochii 
acum şi vedea proiectate pe retină lucruri despre care citise 
inainte în jurnalele lui de război. 

„Oricum, ar trebui să mai ai un an.“ 

O primăvară şi o vară. Va putea să vadă fiecare frunză îngăl- 
benită din copacii cu frunze căzătoare din Studenterlunden de 
parcă ar purta niște ochelari noi mai puternici. Aceiaşi copaci 
fuseseră acolo şi în 1945 sau poate că nu? În acea zi nu se vedeau 
prea clar, nimic nu era prea clar. Feţele zâmbitoare, fețele 
furioase, strigătele pe care abia dacă le auzea, o portieră trântită și 
e posibil să fi avut lacrimi în ochi pentru că atunci când își aminti 
de steagurile pe care oamenii le fluturau în timp ce alergau pe 
trotuare, acestea erau roșii și încețoşate. Strigătele lor: „Prinţul 
moştenitor s-a întors!“ 

Urcă dealul ce ducea la palat unde se adunaseră mai mulţi 
oameni să urmărească schimbarea gărzii. Ecoul ordinelor și 
/gomotul puștilor şi al tocurilor de cizme reverberară pe fațada 
(le cărămizi galbene. Auzi bâzâitul aparatelor de filmat şi prinse 
câteva cuvinte în germană. Doi tineri japonezi stăteau îmbră- 
țişaţi, urmărind bucuroși spectacolul. Închise ochii și încercă să 
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detecteze mirosul uniformelor și al uleiului de pușcă. Era, bineîn- 
țeles, o prostie; nu era nimic aici din mirosul războiul său. 

Deschise din nou ochii. Ce știau aceşti băieţi soldaţi îmbrăcați 
in negru, care erau folosiți pentru paradă de către monarhie și ale 
căror acțiuni erau simbolice? Erau prea inocenți ca să înțeleagă și 
prea tineri ca să simtă ceva. Se gândi din nou la acea zi, la tinerii 
norvegieni îmbrăcați în soldați, sau „soldaţii suedezi“, cum îi 
numiseră ei. În ochii lui, fuseseră soldați de tinichea; nu ştiuseră 
cum să poarte uniforma, cu atât mai puțin cum să se poarte cu un 
prizonier de război. Erau speriați și brutali; cu țigările în gură și 
şepcile puse pe o ureche cu un aer dezinvolt, se ţineau strâns de 
armele abia primite şi încercau să-și depășească teama lovind spa- 
tele prizonierilor cu patul puștii. 

- Porci naziști, ziceau ei în timp ce îi loveau, fiind iertaţi pe 
loc pentru păcatele lor. 

Inspiră și savură ziua caldă de toamnă, dar în acel moment îşi 
făcu loc durerea. Se clătină. Apă la plămâni. În douăsprezece luni, 
poate mai puţin, inflamaţia și puroiul vor produce apă care se va 
aduna în plămâni. Se zice că ăsta e cel mai rău lucru. 

Bătrâne, vei muri. 

Apoi începu să tușească. 'Tușea atât de tare, încât cei din preaj- 
ma lui se retraseră involuntar ceva mai departe. 


MINISTERUL DE EXTERNE, 
VIKTORIA TERRASSE 
5 OCTOMBRIE 1999 


Subsecretarul de stat de la Externe, Bernt Brandhaug, grăbi 
pasul pe coridor. Plecase din biroul său în urmă cu treizeci de 
secunde; în alte patruzeci și cinci se va afla în sala de ședințe. Își 
corectă poziția umerilor, simţi că se cam împlinise și că mușchii 
stăteau lipiţi de materialul jachetei. Latissimus dorsi - muşchii 
superiori ai spatelui. Avea șaizeci de ani, dar nu arăta nici măcar 
cu o zi peste cincizeci. Nu că-l preocupa felul în care arăta. Era 
perfect conștient că e un bărbat atrăgător, fără să fie nevoie să 
facă prea multe în afară de antrenamentul care oricum îi plăcea, 
de câteva ședințe de solar iarna și de pensatul regulat al firelor 
albe din sprâncenele care deveniseră stufoase. 

- Bună, Lise! strigă el în timp ce trecu pe lângă copiator, şi 
tânăra stagiară de la Biroul de Externe sări în sus, reușind doar 
sï zâmbească vag înainte ca Brandhaug să se piardă după 
următorul colț. 

Lise era o proaspătă avocată și fiica unui prieten din anii de 
facultate. Venise doar de trei săptămâni. Și ştiuse de la bun 
început că subsecretarul, funcţionarul cu cel mai înalt rang din 
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clădire, o cunoştea. Ar putea să o cucerească? Probabil. Nu că se 
va şi întâmpla. Nu neapărat. 

Auzi deja glasuri înainte să deschidă uşa. Se uită la ceas. 
Șaptezeci şi cinci de secunde. Apoi intră și aruncă o privire rapidă 
prin încăpere ca să se asigure că toate autorităţile convocate aveau 
reprezentanţi. 

- Sunteţi Bjarne Møller? întrebă el tare, cu un zâmbet larg, în 
timp ce întinse mâna peste masă spre un bărbat înalt și slab care 
stătea lângă Anne Starksen, comisarul-şef. Sunteţi PAS-ul, nu-i 
aşa? Aud că sunteţi stâlpul de susținere al montaigne russe-ului 
din Holmenkollen?? 

Ăsta era unul dintre trucurile lui Brandhaug. Să afle câte un 
amănunt despre oamenii pe care îi cunoștea prima oară. Ceva ce 
nu era în CV-ul lor. Folosirea acronimului PAS - abrevierea 
pentru Politiavdelingssjef, şeful Brigăzii de Combatere a Crimei 
Organizate - îi plăcea în mod deosebit. Brandhaug se așeză, îi 
făcu cu ochiul vechiului său prieten Kurt Meirik, șeful Politiets 
overvâkningstjeneste, sau POT, Serviciul de Securitate, şi îi studie 
pe ceilalți care stăteau în jurul mesei. 

Nimeni nu știa până acum cine va conduce ședința pentru că 
toţi reprezentanţii aveau funcții egale, cel puţin teoretic, și erau 
de la Biroul prim-ministrului, Poliția din Oslo, Serviciul Secret 
al Norvegiei, Brigada de Combatere a Crimei Organizate și 
Brandhaug de la Ministerul de Externe. Şedinţa fusese convocată 
de Biroul prim-ministrului, dar era clar că Poliţia din Oslo, prin 
persoana Annei Starksen, și POT, reprezentat de Kurt Meirik, 
vizau responsabilitatea operaţiunilor atunci când se dicuta la un 
nivel atât de înalt. Subsecretarul de stat de la Biroul prim-mi- 
nistrului părea că are de gând să preia el conducerea. 

Brandhaug închise ochii şi ascultă. 

Conversaţia de complezenţă încetă, sunetul vocilor se stinse 
şi un picior al mesei scrâșni pe podea. Încă nu. Se auzi foşnetul 
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hârtiilor, zgomotul de stilouri — la ședințe importante precum 
aceasta, cei mai mulți șefi de departament aveau secretarii per- 
sonali lângă ei în caz că mai târziu aveau să dea vina unul pe 
altul pentru ce s-a întâmplat. Cineva tuși, dar se auzi din celălalt 
capăt al încăperii și, în afară de asta, nu era genul de tuse prin 
care îți dregi glasul ca să vorbeşti. Cineva inspiră profund și se 
pregăti să vorbească: 

- Să începem, așadar, zise Bernt Brandhaug, deschizând ochii. 

Capetele se întoarseră către el. Așa era mereu. O gură pe 
jumătate deschisă, cea a subsecretarului de stat; un zâmbet 
ironic al Annei Starksen arătând că a înţeles ce se petrecuse — 
dar, altfel, fețe inexpresive privindu-l fără să admită că bătălia 
era deja terminată. 

- Bine aţi venit la prima ședință de coordonare. Datoria noas- 
tră e să-i aducem și să-i scoatem într-o singură bucată din Norve- 
pia pe patru dintre cei mai importanţi oameni ai planetei. 

Râsete politicoase ale celor de la masă. 

- Luni, 1 noiembrie, vom primi vizita liderului PLO Yasser 
Arafat, a prim-ministrului israelian Ehud Barak, a prim-mi- 
nistrului rus Vladimir Putin şi, nu în ultimul rând, cireașa de pe 
tort: la 6.15 a.m., peste exact douăzeci și opt de zile, Air Force 
One, cu președintele american la bord, va ateriza pe aeroportul 
Gardemoen din Oslo. 

Privirea lui Brandhaug studie pe rând feţele celor de la masă. 
Se opri asupra nou-venitului, Bjarne Møller. 

- Asta dacă nu e ceaţă, zise el, lucru care provocă râsete, și 
ubservă cu satisfacţie că Møller uită preţ de o clipă de propria 
neliniște și râse împreună cu ceilalți. 

Brandhaug îi răspunse cu un zâmbet, dezvelindu-și dinții 
puternici care erau chiar și mai albi după ultimul tratament făcut 
de dentist. 

- Încă nu ştim exact câți oameni vin, confirmă Brandhaug. 
Președintele a avut o echipă de 2 000 de oameni în Australia și de 
| 700 la Copenhaga. 

Murmure în jurul mesei. 
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- Din experienţa mea totuşi, estimez că 700 e o cifră mai 
realistă. 

Brandhaug era foarte sigur că estimarea lui va fi confirmată în 
curând pentru că primise cu o oră în urmă un fax cu o listă de 
712 invitaţi. 

- Probabil că unii dintre voi se întreabă de ce preşedintele are 
nevoie de aşa de mulţi oameni pentru o întâlnire la vârf de două 
zile. Răspunsul e simplu. E vorba aici de clasica și vechea re- 
torică a puterii. Șapte sute, dacă evaluez corect, e exact numărul 
de oameni pe care kaizerul Friedrich III îi avea cu el când a 
intrat în Roma în 1468 ca să-i arate papei cine e cel mai puternic 
om din lume. 

Alte râsete în jurul mesei. Brandhaug îi făcu cu ochiul Annei 
Storksen. Găsise această menţiune în Aftenposten. Îşi uni palmele. 

- Nu e nevoie să vă spun că o lună înseamnă puţin timp, adică 
vom avea nevoie de şedinţe zilnice de coordonare la ora zece, în 
această sală. Cât timp cei patru sunt pe mâinile noastre, va trebui 
să renunţaţți la orice altceva. Aveţi liber de sărbători şi dacă 
sunteți bolnavi. Întrebări înainte să continuăm? 

- Credem că... începu subsecretarul de stat. 

- La boli sunt incluse și depresiile, îl întrerupse Brandhaug, și 
Bjarne Møller nu se putu abţine să nu izbucnească în râs. 

- Credem că... reîncepu subsecretarul de stat. 

- Mingea e la tine, Meirik, îl numi Brandhaug. 

- Poftim? 

Șeful Serviciilor Secrete (POT) își înălță capul chel și lucios și 
il privi pe Brandhaug. 

— Ai vrut să zici ceva despre evaluarea făcută de POT asupra 
pericolelor? zise Brandhaug. 

- A, la asta te referi, spuse Meirik. Am adus copiile cu noi. 

Meirik era din Tromsø și vorbea un amestec ciudat de dialect 
din Tromsø și norvegiană standard. Făcu semn din cap unei 
femei care stătea lângă el. Ochii lui Brandhaug se opriră asupra 
ei. Nu era machiată și părul scurt castaniu era tăiat drept la 
nivelul urechii și prins cu o clamă într-un stil care nu i se 
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potrivea. lar costumul din lână albastră era total neatrăgător. 
Dar, deși își dăduse osteneala să pară exagerat de sobră, așa cum 
femeile de carieră fac adesea pentru că se tem că nu vor fi luate în 
serios, îi plăcu ce văzu. Ochii căprui și blânzi și pomeţii înalți îi 
dădeau un aer aristocrat diferit de al norvegiencelor. O mai vă- 
zuse, dar tunsoarea era nouă. Oare cum o chema - era ceva cu 
rezonanţe biblice - Rakel? Probabil că tocmai divorțase. Asta ar 
putea explica noua tunsoare. Se aplecă peste geanta diplomat 
dintre ea și Meirik, și ochii lui Brandhaug căutară în mod 
automat decolteul bluzei, dar era încheiată prea sus ca să lase să se 
vadă ceva interesant. Oare avea copii de școală? Ar deranja-o dacă 
ar închiria o cameră în timpul zilei la unul dintre hotelurile din 
centru? Oare găsea. puterea excitantă? 

- Fă-ne doar un scurt rezumat, Meirik, ceru Brandhaug. 

- Bine. 

— Aş vrea să spun ceva mai întâi, zise subsecretarul de stat. 

- Să-l lăsăm pe Meirik să termine întâi? Poţi apoi să spui tot 
ce vrei, Bjarn. 

Era prima oară când Brandhaug folosea numele de botez al 
subsecretarul de stat. 

- POT consideră că există riscul unui atac sau al producerii 
altor daune, zise Meirik. 

Brandhaug zâmbi. Văzu cu colțul ochiului că și comisarul-șef 
licea la fel. Era o fată deşteaptă, absolventă de Drept, cu un istoric 
liră pară în administraţie. Poate că ar trebui s-o invite într-o seară 
impreună cu soţul ei la o cină ca să mănânce păstrăv. Brandhaug 
yi soția lui locuiau într-o casă spațioasă de lemn în zona verde a 
Nordbergului. Iarna trebuia doar să-ți pui în picioare schiurile 
lângă garaj și porneai. Brandhaug iubea acea casă. Soţia lui credea 
vă e prea întunecată. Zicea că tot acel lemn negru o speria, și nu îi 
plăcea nici că aveau pădurea lângă ei. Da, o invitaţie la cină. 
lemn solid și păstrăv prins chiar de el. Erau motive suficiente. 

- Daţi-mi voie să vă aduc aminte că patru președinți ameri- 
vani au murit asasinați. Abraham Lincoln în 1865, James Garfield 
În 1881, John F. Kennedy în 1963 şi... 
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Se întoarse spre femeia cu pomeţi înalți care șopti numele. 

- Aşa e, William McKinley în... 

- 1901, zise Brandhaug cu un zâmbet cald și o privire 
aruncată la ceas. Exact. Dar de-a lungul anilor au existat cu mult 
mai multe încercări. Harry Truman, Gerald Ford şi Ronald 
Reagan au fost cu toţii ținta unor atacuri serioase în timp ce erau 
în funcţie. 

Brandhaug își drese vocea: 

- Uitaţi că actualul preşedinte a fost împușcat acum câţiva 
ani. Sau cel puţin locuinţa lui a fost. 

- Așa e. Dar nu includem aici astfel de incidente, căci ar fi 
prea multe. Mă îndoiesc că vreun președinte american din 
ultimii douăzeci de ani şi-a încheiat mandatul fără să fi existat cel 
puţin zece atentate la viaţa lui deconspirate și cu autorul arestat. 
Mass-media nu a ştiut nimic. 

- De ce nu? 

Bjarne Møller, șeful Brigăzii de Combatere a Crimei Organi- 
zate, își închipui că doar se gândise la întrebare și fu la fel de 
surprins ca și ceilalţi să-şi audă propria voce. Înghiţi în sec când 
observă că oamenii întorc capetele și încercă să-l ţintuiască scurt 
cu privirea pe Meirik, dar nu se putu abţine să nu se uite și către 
Brandhaug. Subsecretarul de Externe îi făcu complice cu ochiul. 

- După cum știți, se păstrează de obicei secretul tentativelor 
de asasinat, zise Meirik scoţându-și ochelarii. Semănau cu oche- 
larii care la soare se închid la culoare, purtaţi de Horst Tappert în 
rolul lui Oberinspektor Derrick, foarte popular în cataloagele 
germane de comandă prin poştă. 

- Tentativele de asasinat s-au dovedit a fi cel puţin la fel de 
contagioase ca sinuciderile. Și, în plus, în domeniul nostru nu 
vrem să ne dezvăluim metodele de lucru. 

- Ce planuri au fost făcute în ceea ce priveşte supravegherea? 
întrebă subsecretarul de stat. 

Femeia cu pomeţii înalți îi dădu lui Meirik o hârtie, iar el își 
puse din nou ochelarii și citi. 
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- Opt angajaţi de la Serviciul Secret vin miercuri. Vom începe 
atunci să verificăm hotelurile și traseul, să-i cercetăm pe toți cei 
care vor veni în contact cu președintele și să antrenăm ofițerii 
poliției norvegiene pe care îi vom implica. Va trebui să solicităm 
divizii din Romerike, Asker și Bærum. 

- Şi în ce scop vor fi folosiți? întrebă Brandhaug. 

- În special pentru supraveghere. În jurul ambasadei ameri- 
cane, a hotelului unde vor sta cei din escortă, parcarea... | 

- Pe scurt, toate locurile unde nu va fi preşedintele. 

- POT se va ocupa de asta. Împreună cu Serviciul Secret 
American. 

- Credeam că nu-ţi place să faci muncă de supraveghere, Kurt, 
zise Brandhaug rânjind. 

O amintire îl făcu şi pe Kurt Meirik să facă o grimasă. În 
timpul Conferinţei asupra minelor de la Oslo din 1998, POT 
refuzase să ofere serviciul de supraveghere pe motivul unei 
evaluări proprii a riscului. Ajunseseră la concluzia că exista „un 
risc scăzut spre mediu“. În a doua zi a conferinţei, conducerea 
Directoratului Imigraţiei din Norvegia atrăsese atenţia partici- 
panţilor la conferinţă asupra faptului că unul dintre şoferii nor- 
vepgieni pe care POT îl autorizase să transporte delegaţia croată 
«ra musulman din Bosnia. Venise în Norvegia în anii 1970 și 
avea de mulţi ani cetățenie norvegiană. Dar, în 1993, ambii 
părinți și patru membrii ai familiei fuseseră măcelăriți de către 
«toații din Mostar, în Bosnia Herţegovina. Când perchezi- 
ționaseră apartamentul bărbatului, găsiseră două grenade de 
inână și o scrisoare de adio. Bineînţeles că presa nu mirosise 
nimic, dar repercusiunile au ajuns până la nivel de guvern, iar 
variera lui Kurt Meirik atârnase de un fir de aţă până când Bernt 
Mrandhaug însuși intervenise. Chestiunea a fost ţinută sub 
tă. cre până când inspectorul de poliție însărcinat cu autorizarea 
personalului și-a dat demisia. Brandhaug nu își amintea numele 
ivapectivului, dar de atunci relația de serviciu cu Meirik 
“a excelentă. 
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- Bjørn! exclamă Brandhaug pocnind din palme. Suntem 
acum cu toții nerăbdători să auzim ce doreai să ne spui. 

Brandhaug cercetă camera cu privirea, uitându-se în fugă la 
asistenta lui Meirik, dar nu atât de repede încât să nu observe că 
şi ea îl privea. Adică se uita în direcţia lui, dar avea o privire 
lipsită de expresie, neutră. Se gândi să-i susțină privirea ca să vadă 
cum se va uita la el atunci când își va da seama de jocul lui, dar o 
lăsă baltă. Oare cum o chema? Parcă Rakel? 


GRĂDINILE PALATULUI 
5 OCTOMBRIE 1999 


- Ai murit? 

Bătrânul deschise ochii și văzu conturul unui cap aplecat 
deasupra lui, dar faţa se topi într-un nimb de lumină albă. Oare 
cu era? Venise deja să-l ia? 

- Ai murit? repetă vocea cristalină. 

Nu răspunse pentru că nu ştia dacă ținea ochii deschişi sau 
ducă visa doar. Sau dacă, așa cum îl întreba şi vocea, murise. 

- Cum te cheamă? 

Capul se mișcă şi văzu vârfurile copacilor și cerul albastru. 
(hiar visase. Ceva dintr-o poezie. Bombardierele germane sunt 
dcasupra capului. Nordahl Grieg. Regele fugind în Anglia. Pupi- 
lele lui începură să se obișnuiască din nou cu lumina și îşi aminti 
vă se așezase pe iarba din Grădinile Palatului ca să se odihnească. 
V'uebuie că adormise. Un băieţel se ghemuise lângă el și o pereche 
ile ochi căprui îl priveau de sub bretonul negru. 

- Mă numesc Ali, zise băiatul. 

Un băiat pachistanez? Avea un nas ciudat, cârn. 

- Ali înseamnă Dumnezeu, zise băiatul. Numele tău ce 
luscamnă? 
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- Numele meu e Daniel, răspunse bătrânul cu un zâmbet. E 
un nume din Biblie. Înseamnă „Dumnezeu să mă judece“. 

Băiatul îl privi. 

- Deci te cheamă Daniel? 

- Da, zise bătrânul. 

Băiatul nu-și luă ochii de la el și bătrânul se simți stânjenit. 
Probabil că băiatul credea că nu are adăpost de vreme ce stătea 
întins acolo, în soarele fierbinte, complet îmbrăcat, folosind 
haina de lână drept pătură. 

- Unde e mama ta? întrebă el ca să evite privirea cercetătoare 
a băiatului. 

- Acolo. Băiatul se întoarse şi arătă cu degetul. 

Două femei voinice, cu pielea măslinie, stăteau pe iarbă ceva 
mai încolo. Patru copii zburdau în jurul lor, râzând. 

- Atunci eu sunt judecătorul tău, așa e, zise băiatul. 

- Ce? 

- Ali înseamnă Dumnezeu, nu-i așa? Și Dumnezeu e judecă- 
torul lui Daniel. Şi pe mine mă cheamă Ali iar pe tine... 

Bătrânul întinse mâna și îl trase pe Ali de nas. Băiatul chicoti 
de plăcere. Văzu capetele celor două femei întorcându-se; una din 
ele se ridică în picioare așa că-i dădu drumul băiatului. 

- Mama ta, Ali, zise el, făcând semn cu capul către femeia care 
se apropia. 

- Mami, strigă băiatul. Priveşte, sunt judecătorul acestui om. 

Femeia strigă la băiat în urdu. Bătrânul zâmbi, dar femeia nu 
se uită la el, ci se încruntă la fiul ei, care, în cele din urmă, o 
ascultă și o luă la pas spre ea. Când se întoarseră, privirea ei trecu 
pe lângă el de parcă era invizibil. Vru să-i explice că nu era un 
vagabond, că avusese un rol în construirea societăţii. Investise în 
ea extrem de mult, îi dăduse tot ce avea până când nu-i mai 
rămăsese nimic de dat, în afară de a se retrage, de a renunţa, de a 
se da bătut. Dar nu fu în stare să facă asta, era obosit şi dorea 
doar să se ducă acasă. Să se odihnească și apoi va mai vedea. Era 
vremea ca alții să plătească. 

Nu îl auzi pe băiat cum îl strigă în timp ce el pleca. 


SEDIUL POLIŢIEI, GRØNLAND 
9 OCTOMBRIE 1999 


Ellen Gielten își ridică privirea spre bărbatul care dădu buzna 
în încăpere. 

- Bună dimineaţa, Harry. 

- La dracu”! 

Harry dădu un picior coșului de hârtii de lângă biroul său 
vare se izbi de peretele de lângă scaunul lui Ellen și se rostogoli pe 
podeaua acoperită cu linoleum, vărsându-și conţinutul peste tot: 
ahițe nereușite de rapoarte (cazul uciderii lui Ekeberg); un 
pachet de douăzeci de ţigări gol (Camel, cu timbrul care indica 
actitirea de taxe); un pahar verde de iaurt Go'mmorn, Dagsavisen; 
un bilet de cinematograf folosit (Fi/mteateret: Fear & Loathing in 
las Vegas); un cupon folosit de biliard; o revistă de muzică 
(MOJO, nr. 69 din februarie 1999, cu o poză a formaţiei Queen 
pe copertă); o sticlă de Cola (din plastic, de jumătate de litru); și 
un post-it galben cu un număr de telefon de care el avusese 
nevoie o perioadă. 

Fllen ridică privirea din calculator și studie conţinutul coșului 
ile pe podea. 

- Arunci MOJO-ul, Harry? 


38 JO NESBØ 


- La dracu’! repetă Harry. 

Îşi smulse jacheta strâmtă şi o aruncă de-a lungul biroului de 
douăzeci de metri pătraţi pe care îl împărțeau el și Ellen Gjelten. 
Jacheta atinse cuierul, dar alunecă jos pe podea. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Ellen, întinzând o mână ca să 
impiedice cuierul care se legăna să nu cadă. 

- Am găsit asta în cutia mea de corespondenţă. 

Harry flutură în aer un document. 

- Pare a fi o sentinţă judecătorească. 

- Mda. 

- Cazul Dennis Kebab? 

- Da. 

— Şi? 

- L-au dat maximum lui Sverre Olsen. Trei ani și jumătate. 

- Doamne, ar trebui să fii în al nouălea cer. 

- Am fost preţ de o clipă. Până am citit asta. 

Harry ridică un fax. 

- Ei bine? 

- Când Krohn a primit o copie a verdictului azi-dimineaţă, 
ne-a trimis un avertisment că are de gând să înainteze o petiție de 
eroare procedurală. 

Ellen se strâmbă de parcă ar fi avut ceva dezgustător în gură. 

- În. 

- Vrea să fie anulată întreaga sentinţă. N-o să-ți vină să crezi, 
dar lunecosul de Krohn ne-a ţepuit la jurământ. Harry se duse la 
geam. Judecătorii asociaţi trebuie să depună jurământul doar 
prima oară când sunt numiţi judecători, dar asta trebuie să se în- 
tâmple în sala de judecată înainte de începerea procesului. Krohn 
a observat că unul dintre judecători era nou. Și nu a depus jură- 
mântul în sala de judecată. G 

- Se numeşte declaraţie solemnă. 

- Așa e. Se pare că, potrivit certificatului de sentinţă, judecă- 


torul asociat a depus declaraţia solemnă în biroul judecătorului, 
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chiar înainte de începerea procesului. Dă vina pe lipsa de timp și 
pe noile reguli. 

Harry mototoli faxul și îl aruncă cu boltă, ratând coşul de 
hârtii al lui Ellen cu jumătate de metru. 

- Și rezultatul? întrebă Ellen, dând cu piciorul în hârtia de fax 
spre jumătatea de birou a lui Harry. 

- Condamnarea va fi declarată nulă și Sverre Olsen va fi un 
om liber pentru cel puţin optsprezece luni, până când cazul va 
fi rejudecat. Şi, empiric vorbind, sentinţa va fi mult mai ușoară 
din cauza presiunii pe care perioada de așteptare o exercită 
„supra acuzatului, bla, bla, bla. Cu cele opt luni petrecute deja 
în închisoare, e al dracului de sigur că Sverre Olsen e deja un 
om liber. 

Harry nu vorbea cu Ellen; ea cunoştea toate aceste chichiţe 
ale cazului. Vorbea cu propria reflexie din fereastră, pronunţând 
cuvintele ca să vadă dacă au sens. Își șterse cu mâinile capul 
transpirat unde, până nu demult, fusese un păr blond şi ţepos. 
Avusese un motiv simplu să îl radă de tot: săptămâna trecută 
fusese recunoscut din nou. Un tip tânăr, cu o pălărie neagră de 
lână, cu adidași Nike și pantaloni atât de largi că îi atârnau până 
lą genunchi, venise la el în timp ce tovarășii lui râdeau pe 
infundate mai în spate, și îl întrebase dacă e „tipul ăla gen Bruce 
Willis din Australia“. În urmă cu trei - trei! - ani, chipul lui 
apăruse pe prima pagină a ziarelor şi se făcuse de ras la emisiuni 
de televiziune vorbind despre ucigașul în serie pe care îl împuș- 
„ase în Sydney. Harry se dusese imediat să-și radă părul. Ellen îi 
sugerase să-și lase barbă. 

- Cel mai rău lucru e că nenorocitul ăla de avocat avea deja 
iecursul pregătit înainte să se pronunţe sentința. Ar fi putut zice 
eva şi jurământul solemn ar fi putut fi depus acolo şi atunci, dar 
el a stat acolo, frecându-și mâinile și așteptând. 

Ellen dădu din umeri. 
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- Se mai întâmplă. Avocatul apărării s-a descurcat de minune. 
Trebuie să mai faci şi sacrificii pe altarul legii şi ordinii. Revi- 
no-ți, Harry! 

Ea spuse toate astea cu un amestec de sarcasm si solemnitate. 

Harry își rezemă fruntea pe geamul rece. O altă zi de octom- 
brie neaşteptat de caldă. Se întrebă oare cum Ellen, tânăra 
polițistă cu ten palid, dulce ca de păpușă, cu gură mică şi ochi 
rotunzi ca nişte biluţe, avea un exterior aşa de dur. Era o fată din 
clasa de mijloc, după propriile spuse, singură la părinți și extrem 
de răsfăţată, şi urmase chiar o școală de fete în Elveţia. Cine ştie? 
Poate chiar avusese parte de o educaţie dură. 

Harry își dădu capul pe spate şi respiră. Apoi își desfăcu un 
nasture de la cămașă. 

- Nu te opri, șopti Ellen, bătând din palme ca să-l încurajeze. 

- În cercurile neonaziste i se spune Batman. 

- Am înţeles. Bate cu bâta de baseball. 

- Nu nazistului - avocatului. 

- Da? Interesant. Asta înseamnă că arată bine, e bogat, rău și 
are o mașină tare? 

Harry râse. 

- Ar trebui să ai propriul show la televizor, Ellen. Îi zice 
aşa pentru că Batman iese mereu învingător. În afară de asta, e 
însurat. 

- Ăsta e singurul lui punct în minus? 

- Ăsta... şi faptul că face mereu bani pe seama noastră, zise 
Harry și își turnă o ceașcă din cafeaua pe care Ellen o aducea la 
birou de când se mutase acolo în urmă cu doi ani. Gura lui Harry 
nu mai putea tolera zeama pe care o bea de obicei. 

- Va fi judecător la Curtea Supremă? întrebă ea. 

- Înainte să împlinească patruzeci de ani. 

- Pun pariu pe o mie de coroane că nu va fi. 

- S-a făcut. 


Râseră și dădură noroc cu ceştile de carton. 
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- Îmi dai mie atunci revista aia MOJO? întrebă ea. 

- La mijloc are cele mai urâte zece poze ale lui Freddie 
Mercury. Cu pieptul dezgolit, cu mâinile în șold și cu dinţii de 
iepure dezveliţi. Întreg tacâmul. Uite. 

- Îmi place Freddie Mercury, chiar îmi place. Sau mi-a plăcut. 

- N-am zis că mie nu îmi place. 

Scaunul albastru de birou, de mult timp fixat cel mai jos 
posibil, scârțâi în semn de protest când Harry se aşeză pe el, 
pierdut în gânduri. Luă un post-it galben care avea pe el scrisul 
lui Ellen și era lipit pe telefonul din faţa lui. 

- Ce e asta? 

— Ştii să citeşti, nu? Møller are treabă cu tine. 

Harry o luă la pas pe coridor, imaginându-și în timp ce 
mergea buzele țuguiate și ridurile de pe fruntea încruntată a șefu- 
lui când va auzi că Sverre Olsen e iarăși liber. 

Lângă copiator, o tânără cu obraji trandafirii ridică imediat 
privirea și zâmbi când trecu prin dreptul ei. Nu reuși să-i 
răspundă la zâmbet. Probabil era una dintre funcţionare. Par- 
fumul ei dulce și greu pur și simplu îl irită. Se uită la secundarul 
de la ceas. 

Deci acum îl iritau până și parfumurile. Ce era cu el? Ellen 
„pusese că îi lipsește flotabilitatea, sau cum se numește capa- 
vitatea pe care o au cei mai mulți oameni de a se lupta să 
revină la suprafață. După întoarcerea de la Bangkok, stătuse în 
adâncurile deprimării atât de mult timp încât se gândise să 
renunțe și să nu se mai întoarcă vreodată la suprafaţă. Totul 
era rece şi întunecos, şi toate senzațiile lui erau cumva 
amorţite. De parcă ar fi fost cufundat adânc sub apă. Fusese o 
linişte atât de minunată. Când oamenii i se adresau, cuvintele 
erau ca niște baloane de aer ce le ieșeau pe gură, în sus, iar apoi 
se îndepărtau. Deci așa e când te îneci, se gândise el, și aștep- 
tuse. Dar nu se întâmplase nimic. Era doar un vid. Fusese bine 


până la urmă. Supravieţuise. 
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Mulțumită lui Ellen. 

Ea intervenise pentru el în primele săptămâni după ce se 
întorsese, atunci când se dădea bătut şi pleca acasă. Și tot ea se 
asigurase că nu se duce prin baruri, îi poruncise să-și tragă sufletul 
când întârzia la serviciu, după care îl declara apt sau inapt, de la 
caz la caz. Îl trimisese acasă de mai multe ori și nu spusese nimic 
nimănui. Fusese nevoie de timp, dar Harry nu avea ceva anume 
de făcut. Iar Ellen dăduse satisfăcută din cap în prima vineri după 
cinci zile consecutive când venise treaz la serviciu. 

În cele din urmă o întrebase direct. De ce, având școala de 
poliție și Facultatea de Drept şi întreaga viaţă în față, își legase 
singură de gât această piatră de moară? Nu-şi dădea seama că își 
strică oare cariera? Oare nu își putea găsi prieteni normali, cu o 
carieră de succes? 

Se uitase la el cu un aer serios şi îi spuse că o face doar ca să 
beneficieze de experienţa lui. Era cel mai bun detectiv al 
Brigăzii de Combatere a Crimei Organizate. Prostii, bine- 
înţeles, dar se simţise totuși flatat că se deranjase s-o spună. În 
plus, Ellen era un detectiv atât de entuziast și ambițios, încât 
era imposibil să nu te molipsești. De şase luni Harry se rea- 
pucase de treaba. Chiar foarte bine în unele situaţii. Ca în cazul 
lui Sverre Olsen. 

Uşa lui Møller era în faţa lui. Harry îl salută din cap pe 
ofițerul în uniformă care se prefăcu că nu-l vede. 

Dacă ar fi fost concurent la emisiunea suedeză Expediția lui 
Robinson, se gândi Harry, nu le-ar fi luat mai mult de o zi să 
observe că nu avea o karma bună și să-l trimită acasă. Să-l 
trimită acasă? La naiba, începea să gândească în aceeași termeni 
ca în programele de rahat de pe TV3. Asta se întâmplă când 
stai cinci ore pe noapte la televizor. Ideea era că dacă stătea 
țintuit în faţa televizorului de acasă, cel puţin nu stătea în 


barul lui Schrader. 
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Bătu de două ori chiar sub semnul de pe ușă: Bjarne Møller, 
PAS. 

- Intră! 

Harry se uită la ceas. Șaptezeci și cinci de secunde. 


BIROUL LUI MOLLER 
9 OCTOMBRIE 1999 


Inspectorul Bjarne Møller stătea mai degrabă întins decât 
aşezat pe scaun, și de sub birou ieșeau două picioare lungi. Avea 
mâinile sub cap - un frumos exemplar din ceea ce primii cerce- 
tători ai raselor umane numiseră „cranii lungi“ - și un telefon 
ținut între ureche și umăr. Părul îi era tuns scurt, într-o tunsoare 
pe care Hole o comparase recent cu a lui Kevin Costner din 
Bodyguard. Møller nu văzuse filmul. Nu mai fusese la cinema- 
tograf de cincisprezece ani fiindcă soarta îl înzestrase cu un simţ 
exagerat al responsabilităţii, cu prea puţin timp, cu doi copii și o 
soţie care nu îl înţelegea pe deplin. 

- Să rămână așa, atunci, zise Møller, închizând telefonul și 
privindu-l pe Harry peste un birou ticsit de documente, scru- 
miere pline şi pahare de unică folosinţă. 

Pe birou, o poză cu doi băieţi îmbrăcaţi în costume de piei 
roşii marca un fel de centru logic în tot acel haos. 

— Ai venit deci, Harry. 

- Da, șefule. 

- Am fost la o ședință la Ministerul de Externe privind 
întâlnirea la vârf din noiembrie care se ţine aici, în Oslo. 
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Vine președintele Americii... adică ai citit ziarele, nu? Vrei 
cafea, Harry? 

Møller se ridică și făcu vreo câţiva pași către un dulap cu do- 
sare pe care, într-un echilibru fragil deasupra unui vraf de hârtii, 
o cafetieră scuipa o substanță vâscoasă. 

- Mulţumesc, şefule, dar eu... 

Era prea târziu şi Harry luă ceașca aburindă. 

- Aştept mai ales vizita celor de la Serviciul Secret, cu care 
sunt sigur că vom avea o relaţie amicală când ne vom cunoaşte 
mai bine. 

Møller nu știuse niciodată să facă pe ironicul. Acesta era doar 
unul dintre lucrurile pe care Harry le aprecia la şeful lui. 

Møller își trase picioarele sub masă până când genunchii se 
sprijiniră de fundul mesei. Harry se lăsă pe spate ca să scoată 
pachetul boțit de Camel din buzunarul de la pantaloni şi ridică 
întrebător din sprâncene spre Møller, care înţelese imediat aluzia 
și împinse scrumiera plină înspre el. 

- Voi fi responsabil cu securitatea drumurilor din şi înspre 
Gardemoen. În afară de preşedinte, va veni și Barak... 

- Barak? 

- Ehud Barak. Prim-ministrul Israelului. 

- Aşadar vom avea iarăși un acord nemaipomenit la Oslo. 

Møller se uită dezamăgit la coloana albastră de fum ce se 
inălța spre tavan. 

- Nu-mi spune că n-ai auzit despre asta, Harry. Căci mă vei 
îngrijora mai mult decât o faci deja. Săptămâna trecută a fost 
peste tot pe prima pagină. | 

Harry dădu din umeri. 

- Am un poştaș neserios. Care îmi provoacă goluri serioase în 
cultura mea generală. Și un grav handicap în viața mea socială. 
Mai luă, prudent, o gură de cafea, dar apoi renunţă și o împinse 
mai încolo. Și în viaţa sentimentală. 

- Serios? Møller se uită la Harry cu o expresie care sugera că 
nu ştie dacă să se bucure sau să se teamă de ceea ce va urma. 
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- Bineînțeles. Cine mai găseşte sexy un tip la vreo treizeci şi 
cinci de ani, care să ştie toate amănuntele din viețile celor de la 
Expediția lui Robinson şi să nu aibă habar cine sunt șefii de stat 
sau preşedintele Israelului? 

- Prim-ministrul. 

- Așa e. Acum ştii ce vreau să zic. 

Møller se abţinu să nu râdă. Avea tendinţa să râdă prea ușor. 
Şi o slăbiciune pentru ofiţerul oarecum agitat, cu urechi mari care 
ieșeau în relief din craniul cu păr tuns scurt, ca două aripi 
colorate de fluture. Chiar dacă Harry îi dăduse mai multă bătaie 
de cap decât era cazul. În calitate de PAS recent numit, învățase 
că prima regulă a unui funcţionar care vrea să-și construiască o 
carieră e să-şi păzească spatele. Møller îşi drese vocea ca să pună 
întrebările ce îl nelinișteau şi pe care îi era teamă să le adreseze, se 
încruntă întâi ca să îi arate lui Harry că întrebarea lui era de 
natură profesională și nu amicală. 

— Am auzit că încă îți petreci timpul pe la Schrader, Harry. 

- Mult mai puţin ca înainte, șefule. Sunt prea multe lucruri 
bune la televizor. 

- Dar mai stai pe la vreo masă să mai bei câte ceva? 

- Nu le place să stai în picioare. 

- Las-o baltă. Te-ai apucat iar de băut? 

- Minimum. 

— Cât de minim? 

- Mă dau afară dacă îndrăznesc să consum mai puțin. 

De data asta Møller nu se mai putu abține să nu râdă. 

- Am nevoie de trei ofiţeri de legătură care să păzească dru- 
mul, zise el. Fiecare va avea zece oameni la dispoziţie de la 
diverse secţii de poliție din Akershus, plus câțiva cadeți din ulti- 
mul an de la școala de poliție. M-am gândit că Tom Waaler... 

Waaler. Un nenorocit de rasist şi primul la coadă pentru 
funcţia de inspector care va fi anunţată în curând. Harry auzise 
destule despre activitatea profesională a lui Waaler care con- 
firma toate prejudecățile pe care publicul le-ar fi putut avea 
despre poliţie. În afară de una: din nefericire, Waaler nu era 
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prost. Succesele sale în calitate de detectiv erau atât de im- 
presionante, încât chiar și Harry trebuia să admită că merita 
inevitabila promovare. 

- Şi Weber... 

- Acritura aia bătrână? 

- Și cu tine, Harry. 

- Mai spune o dată? 

- M-ai auzit. 

Harry se strâmbă. 

- Ai ceva de obiectat? întrebă Møller. 

— Sigur că am. 

- De ce? E o misiune nobilă, Harry. O piatră prețioasă în 
salbă. 

- Chiar așa? își stinse Harry ţigara furios în scrumieră. Sau e 
doar etapa următoare în procesul de reabilitare? 

- Ce vrei să zici? Bjarne Møller părea rănit. 

- Ştiu că nu ai ţinut cont de sfaturile bune și te-ai certat cu 
câțiva când m-ai primit înapoi în echipă după Bangkok. Și își 
rămân pe veci recunoscător pentru asta. Dar ce înseamnă asta? 
Ofiţer de legătură? Sună a încercare de a-i convinge pe cei care 
s-au îndoit că tu ai avut dreptate şi nu ei. Pentru că Hole e pe o 
pantă ascendentă şi i se poate da această responsabilitate şi așa 
mai departe. 

- Ei bine? 

Bjarne Møller își pusese din nou mâinile pe cap. 

- Ei bine? repetă Harry. Despre asta e vorba? Şi eu sunt iarăşi 
un simplu pion? 

Møller oftă cu disperare. 

- Suntem cu toţii pioni, Harry. Există mereu un plan secret. 
Nu e mai rău decât altceva. Fă treabă bună și va fi bine pentru 
amândoi. E aşa de al naibi de greu? 

Harry pufni, începu să spună ceva, se opri, o luă de la capăt, 
apoi abandonă ideea. Trase o altă ţigară din pachet. 

- E pentru că mă simt ca un afurisit de cal pe care oamenii 
pariază. Şi mi-e scârbă de această responsabilitate. 
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Țigara lui Harry îi atârna în gură fără ca acesta să o fi aprins. 

Îi era dator lui Møller, dar dacă o dădea în bară? Se gândise 
Møller la asta? Ofițer de legătură. Era din nou pe cai de ceva 
vreme, dar trebuia încă să fie atent, să o ia ușor. La naiba, nu era 
ăsta unul dintre motivele pentru care se făcuse detectiv? Să evite 
să aibă subalterni și să aibă cât mai puţini superiori? Harry mușcă 
din filtrul ţigării. 

Se auziră voci pe coridor pe lângă automatul de cafea. Părea a 
fi Waaler. Apoi un râset. Probabil noua funcţionară. Încă îi mai 
simţea parfumul în nări. 

- La dracu”, zise Harry. 

Cuvântul îi făcu ţigara să-i salte în gură. 

Møller închisese ochii cât timp Harry meditase, iar acum îi 
deschise pe jumătate. 

- Asta înseamnă că da? 

Harry se ridică și ieşi fără să zică o vorbă. 


BARIERA DE LA STAŢIA DE 
TAXARE DIN ALNABRU 
1 NOIEMBRIE 1999 


Pasărea cenușie intră și apoi ieși din raza vizuală a lui Harry. 
Mări presiunea asupra trăgaciului de la pistolul Smith & Wesson 
calibrul .38, în timp ce se uita fix peste marginea ţevii la spatele 
nemișcat aflat dincolo de sticlă. Cineva vorbise ieri la televizor 
despre a lua cu încetinitorul. 

„Claxonul, Ellen. Apasă pe afurisitul de claxon. Cu siguranță 
că e un agent de la Serviciul Secret.“ 

Cu încetinitorul, ca în ajunul Crăciunului înainte să vină 
Moşul. 

Prima motocicletă ajunse în dreptul punctului de taxare, iar 
măcăleandrul era încă un punct negru la limita câmpului său 
vizual. Când stai pe scaunul electric înainte să pornească... 

Harry apăsă pe trăgaci. O dată, de două ori, de trei ori. 

Iar apoi timpul prinse a accelera incontrolabil. Sticla colorată 
deveni albă, pulverizând dungi pe asfalt, şi zări un braţ care 
dispăru sub marginea ghișeului înainte ca zgomotul înfundat de 


roţi americane scumpe să se audă și să dispară. 
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Se uită atent spre stația de taxare. Câteva frunze îngălbenite 
ridicate în aer de coloana oficială încă mai pluteau înainte să se 
aşeze pe marginea de un gri murdar. Se uită spre cabină. Era din 
nou linişte și, pentru o clipă, nu se putu gândi decât că stătea 
lângă o barieră obişnuită a unei stații de taxare din Norvegia, 
într-o zi obişnuită de toamnă norvegiană, cu o benzinărie Esso 
obișnuită în spate. Mirosea chiar a obişnuitul aer rece de dimi- 
neaţă: frunze ce putrezeau şi gaz de eșapament. Şi brusc se gândi: 
poate nimic din toate astea nu se întâmplă cu adevărat. 

Încă se mai uita către staţia de taxare când strigătul neliniștit 
al claxonului mașinii Volvo din spatele lui sfârtecă ziua în două. 


Partea a doua 


GENEZA 


9 
1942 


Flăcările luminară cerul cenușiu al nopţii, făcându-l să 
semene cu o pânză murdară aruncată peste peisajul nemișcat și 
gol ce îi înconjura din toate părțile. Poate că rușii lansaseră ofen- 
siva, poate că era doar o păcăleală; niciodată nu știai cu adevărat 
până când nu se termina. Gudbrand zăcea pe marginea tranşeei 
cu picioarele sub el, ținându-și pușca strâns cu amândouă mâinile 
și ascultând exploziile din depărtare, în timp ce urmărea cum se 
sting flăcările. Ştia că n-ar trebui să le privească. Nu mai vedeai 
NIMIC noaptea și nu puteai să mai depistezi trăgătorii ruşi care se 
târau prin zăpada de pe fâșia neutră. Dar oricum nu-i putea 
depista, nu văzuse niciodată nici măcar unul; trăgea doar la co- 
mandă. Așa cum făcea și acum. 

- Iată-l! 

Era Daniel Gudeson, singurul băiat de la oraș din unitate. 
Ceilalţi veneau din sate ascunse prin văi. Unele văi erau largi, 
altele adânci, părăsite şi intunecoase, cum era și meleagul natal al 
lui Gudbrand. Daniel avea o înfățișare diferită. Daniel avea frun- 
tea pură și înaltă, ochi albaștri strălucitori şi un zâmbet alb. Parcă 
era dintr-o poză decupată despre recrutare. Venea de undeva 
unde aveai perspective. 

- La ora două, în stânga tufișului, zise Daniel. 
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Tufiş? E imposibil să fie vreun tufiş în craterul ăsta unde se 
aflau. Ba da, era, pentru că restul trăgeau. Bum, bum, bum. Al 
cincilea glonţ țâșnea mereu arcuit, ca un licurici. Trasor. Glonţul 
se pierdu în noapte, păru brusc că își pierde puterea căci își 
micșoră viteza și apoi se cufundă undeva, în depărtare. Cel puţin 
așa părea. Gudbrand se gândi că e imposibil ca un glonț atât de 
lent să ucidă pe cineva. 

- Scapă! ţipă o voce dușmănoasă, plină de ură. 

Era Sindre Fauke. Faţa aproape că i se confunda cu uniforma 
de camuflaj, iar ochii mici și apropiaţi se holbau în întuneric. 
Venea de la o fermă îndepărtată, sus în zona Gudbrandsdalen, 
probabil o regiune îngustă unde soarele nu strălucea niciodată de 
vreme ce era atât de palid. Gudbrand nu știa de ce Sindre venise 
voluntar să lupte pe Frontul de Est, dar auzise că amândoi 
părinţii săi și cei doi fraţi se înscriseseră în partidul fascist 
Nasjonal Samling, și că circulau purtând banderole pe braț și îi 
raportau pe consătenii pe care îi bănuiau că sunt partizani. Daniel 
afirmase că într-o bună zi turnătorii și toţi cei care profitau de pe 
urma războiului își vor primi răsplata ce li se cuvenea. 

- Ba nu, rosti Daniel încet, cu bărbia proptită de puşcă. Nici 
un afurisit de bolșevic nu va scăpa. 

- Ştie că l-am văzut, zise Sindre. O să se ducă în valea de 
acolo. 

- Ba nu, îl contrazise iar Daniel, şi ţinti. 

Gudbrand se uită fix în întunericul gri-albicios. Zăpadă albă, 
uniforme de camuflaj albe, foc alb. Cerul se aprinse din nou. Tot 
felul de umbre străbăteau crusta de zăpada. Gudbrand se uită din 
nou în sus. Lumini galbene și roșii la orizont, urmate de niște 
zgomote îndepărtate. Era la fel de ireal ca la cinematograf, doar 
că erau minus treizeci de grade și nu aveai pe cine să strângi în 
braţe. Poate că de data asta chiar era o ofensivă? 

- Te mişti prea încet, Gudeson. A dispărut. 

Sindre scuipă în zăpadă. 

- Nu, n-a dispărut, zise Daniel și mai încet, și ţinti din nou. 
Aproape că nu îi mai ieșea abur pe gură. 
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Apoi, un şuierat ascuţit, un strigăt de avertisment, și 
Gudbrand se aruncă pe fundul șanțului acoperit de zăpadă, cu 
amândouă mâinile duse la cap. Pământul se cutremură. Ploua 
cu bucăţi maronii de pământ înghețat; o bucată lovi casca lui 
Gudbrand, iar el o privi cum alunecă în fața lui. Așteptă cât să 
se asigure că asta era tot, apoi își trase casca la loc. Se făcuse 
linişte şi o pânză fină de particule de zăpadă i se lipise pe faţă. 
Se zice că nu auzi niciodată glonţul care te nimerește, dar 
Gudbrand văzuse rezultatul destulor gloanţe, ca să știe că nu era 
adevărat. O scânteiere lumină tranşeea; văzu feţele albe ale 
celorlalți şi umbrele lor ce se târau către el, lipiţi de o parte a 
tranșeei, cu capetele plecate, în timp ce lumina se stingea 
treptat. Dar unde era Daniel? Daniel! 

- Daniel! 

- L-am prins, zise Daniel, încă trântit pe marginea șanțului. 

Gudbrand nu-și putu crede urechilor. 

- Ce-ai zis? 

Daniel se strecură în tranșee și se scutură de zăpadă şi de pă- 
mânt. Rânjea cu toată faţa. 

- Nici un fund de rus n-o să poată să tragă în santinela noastră 
in noaptea asta. Tormod e răzbunat. 

Îşi înfipse tocurile în marginea șanțului ca să nu alunece pe 
gheață. 

- La dracu”! Era Sindre. La dracv’, nu l-ai lovit, Gudeson. L-am 
văzut pe rus cum dispare în gaură. 

Ochii lui mici se plimbau de la unul la altul, de parcă îi între- 
ba dacă chiar credea cineva povestea lui Daniel. 

- Corect, zise Daniel. Dar peste exact două ore se va lumina și 
el ştie că trebuie să iasă până atunci. 

- Aşa e, așa că a încercat puţin prea devreme, adăugă promt 
Gudbrand. A scos capul pe partea cealaltă. Nu-i așa, Daniel? 

- Prea devreme sau nu, zâmbi Daniel, l-aș fi nimerit oricum. 

Sindre şuieră: 

- 'Tacă-ţi clanța aia mare, Gudeson. 
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Daniel dădu din umeri, verifică gloanţele din pușcă și trase 
cocoșul. Apoi se întoarse, își atârnă pușca de umăr, dădu cu 
piciorul în partea îngheţată a tranşeei și îşi făcu vânt în sus, 
peste margine. 

- Dă-mi te rog cazmaua ta, Gudbrand. 

Daniel luă cazmaua și își îndreptă spatele. Uniforma lui albă 
de iarnă se contura pe fundalul cerului negru și al flăcărilor care 
păreau o aură de lumină deasupra capului său. 

„Parcă ar fi un înger“, se gândi Gudbrand. 

- Ce naiba faci, omule? 

Edvard Mosken, comandantul unităţii lor, era cel care ţipa. 
Soldatul calm din Mjøndøl ridica doar rar vocea la veteranii 
unității ca Daniel, Sindre și Gudbrand. De obicei nou-veniţii 
primeau o săpuneală bună când greșeau. Predica pe care o ţinea 
salvase multe vieți. Acum Edvard Mosken se uita ţintă la Daniel, 
cu nişte ochi mari pe care nu-i închidea niciodată. Nici măcar 
când dormea. Gudbrand văzuse cu propriii ochi. 

- Treci la adăpost, Gudeson, îi ceru comandantul unităţii. 

Dar Daniel se mulțumi să zâmbească și în clipa următoare 
dispăru; aburul pe care îl scosese pe gură de la frig rămase preţ de 
o clipă în urma lui. Apoi flăcările de dincolo de orizont dispărură 
și se făcu întuneric iar. 

- Gudeson! strigă Edvard, cățărându-se afară din șanț. La 
dracu”! 

- ÎI vezi? întrebă Gudbrand. 

- A dispărut. 

- Ce vrea să facă nebunul cu cazmaua? întrebă Sindre, uitân- 
du-se la Gudbrand. 

- Nu știu, răspunse Gudbrand. Poate să dea la o parte sârma 
ghimpată? 

- De ce ar vrea să dea la o parte sârma ghimpată? 

- Nu ştiu. 

Lui Gudbrand nu-i plăcea privirea sălbatică a lui Sindre. Îi 
aducea aminte de un alt băiat de la țară care fusese acolo cu ei. 
Până la urmă înnebunise, urinase în pantofi într-o noapte înainte 
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să facă de gardă și trebuiseră să-i amputeze toate degetele de la 
picioare. Dar acum se întorsese acasă, în Norvegia, așa că, la 
urma urmei, poate că nu fusese chiar atât de nebun. În orice caz, 
avea aceeași privire sălbatică. 

- Poate că se duce la o plimbare printre tranșee, zise Gudbrand. 

— Ştiu ce e de partea cealaltă a sârmei ghimpate. Mă întreb ce 
face acolo. 

- Poate că l-a lovit glonţul în cap, își dădu cu părerea 
Hallgrim Dale. Poate că a luat-o razna. 

Hallgrim era cel mai tânăr din unitate, avea doar optsprezece 
ani. Nu ştia nimeni motivul real pentru care se înrolase. Din 
spirit de aventură, se gândi Gudbrand. Dale susținea că îl admiră 
pe Hitler, dar habar n-avea de politică. Daniel se gândi că lăsase 
în urmă vreo fată. 

- Dacă rusul mai e încă viu, Gudeson va fi împușcat înainte să 
facă cincizeci de metri, zise Edvard Mosken. 

- Daniel l-a nimerit, şopti Gudbrand. 

- În cazul ăsta unul dintre ceilalţi va trage în Gudeson, afirmă 
Edvard, vârându-și mâna în haina de camuflaj și scoțând o țigară 
subțire din pachetul pe care îl avea în buzunarul de la piept. E 
plin de ei pe aici în noaptea asta. 

Ţinu chibritul în căușul palmelor în timp ce îl frecă de cutie. 
Sulful luă foc la a doua încercare și Edvard îşi aprinse ţigara, trase 
un fum și o dădu mai departe fără să scoată un cuvânt. Toţi 
traseră încet câte un fum și dădură ţigara mai departe vecinului. 
Nimeni nu zise nimic; părea că fiecare e pierdut în propriile 
ganduri. Dar Gudbrand știa că ascultau cu toţii, la fel ca el. 

Trecură zece minute și nu se auzi nimic. 

- Se zice că vor bombarda cu avioanele Lacul Ladoga, zise 
Hallgrim Dale. 

Auziseră toţi zvonul că rușii părăsesc Leningradul peste 
lacul îngheţat. Ce era totuși mai rău era că lacul îngheţat 
insemna că generalul 'Tjukov putea să aducă provizii în orașul 
aflat sub asediu. 
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- Ar trebui să leșine pe străzi de foame acolo, zise Dale 
arătând spre est. 

Dar Gudbrand auzea asta de când fusese trimis în zonă, în 
urmă cu aproape un an, iar rușii erau tot acolo, trăgând în tine 
imediat ce scoteai capul din șanț. Iarna trecută, dezertorii ruşi — 
care se săturaseră și aleseseră să se predea pentru ceva hrană și 
căldură - veniseră spre tranșee cu mâinile la cap. Dar acum 
dezertorii se împuţinaseră. Și cei doi soldaţi trași la faţă pe care 
Gudbrand îi văzuse venind înspre ei săptămâna trecută îi pri- 
viseră neincrezători, văzând că norvegienii sunt la fel de 
scheletici ca și ei. 

- Douăzeci de minute. Nu se mai întoarce, zise Sindre. E 
sortit morţii. 

- Tacă-ţi fleanca! 

Gudbrand făcu un pas spre Sindre care se ridică imediat. 
Deși Sindre era cu un cap mai înalt, era clar că n-avea spirit de 
luptător. Probabil că își aminti de rusul pe care Gudbrand îl 
omorâse în urmă cu o lună. Cine ar fi crezut că blândul şi dră- 
guțul Gudbrand posedă o asemenea ferocitate? Rusul se strecu- 
rase nevăzut în tranșeea lor între două posturi de ascultare și-i 
omorâse pe toți care dormeau în cele două cazemate din apro- 
piere, una plină de soldaţi olandezi și cealaltă de australieni, 
înainte să ajungă și în cazemata lor. Fuseseră salvaţi de păduchi. 

Aveau păduchi peste tot, dar mai ales în locurile călduroase, 
ca de exemplu la subraţ, sub centură, la încheieturi şi glezne. 
Gudbrand, care stătea întins lângă ușă, nu putuse să adoarmă din 
cauza rănilor de păduchi pe picioare - răni deschise care ajungeau 
de mărimea unei monede mici, cu marginile îngroșate de la 
înțepătura păduchilor. Gudbrand își scosese baioneta într-o încer- 
care inutilă de a se scărpina şi a scăpa de ei, când rusul apăruse în 
uşă. Gudbrand îi zărise doar silueta, dar ştiuse imediat că era un 
inamic când văzuse umbra unei puști Mosin-Nagant ridicate în 
aer. Doar cu o baionetă boantă, Gudbrand despicase gâtlejul 
rusului cu o asemenea pricepere, că nu mai avea pic de sânge în el 
când îl căraseră mai apoi afară în zăpadă. 
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- Calmaţi-vă, băieţi, zise Edvard, trăgându-l deoparte pe 
Gudbrand. Ar trebui să te duci să te culci puţin, Gudbrand. Ai 
fost schimbat din post acum o oră. 

- Mă duc să-l caut, zise Gudbrand. 

- Ba n-o să te duci, îl contrazise Edvard. 

- Ba da, o să... 

- E un ordin! Edvard îl scutură de umeri. Gudbrand încercă 
să se elibereze, dar comandantul unităţii îl ținea strâns. 

Gudbrand ridică tonul şi începu să tremure de disperare. 

- Poate că e rănit! Poate că s-a prins în sârma ghimpată! 

Edvard îl bătu uşor pe umăr. 

- Se luminează în curând, zise el. O să aflăm atunci ce s-a 
întâmplat. 

Se uită la ceilalți care urmăriseră scena în tăcere. Începuseră să 
bătătorească zăpada cu picioarele și să șușotească. Gudbrand îl 
văzu pe Edvard îndreptându-se spre Hallgrim Dale şi șoptindu-i 
câteva cuvinte la ureche. Dale îl ascultă şi se încruntă la 
Gudbrand. Gudbrand ştia prea bine ce însemna asta. Primise 
ordin să stea cu ochii pe el. În urmă cu ceva timp, cineva răspân- 
dise zvonul că el și Daniel erau mai mult decât buni prieteni. Și 
că nu puteai să ai încredere în ei. Mosken îi întrebase pe șleau 
dacă plănuiesc să dezerteze împreună. Bineînţeles că negaseră, dar 
probabil că Mosken se gândea că Daniel folosise acum prilejul ca 
să încerce să fugă. Şi că Gudbrand își va „căuta“ tovarășul fiindcă 
aşa era planul de a merge împreună de partea cealaltă a baricadei. 
Asta îl făcu pe Gudbrand să râdă. E adevărat, era tentant să visezi 
la minunata promisiune de a avea mâncare, căldură și femei, 
promisiune pe care rușii o strigau prin megafoane pe câmpul de 
luptă într-o germană ce căuta să le câștige încrederea, dar chiar să 
crezi una ca asta? 

- Facem pariu că nu se mai întoarce? Era Sindre. Pe trei porţii 
de mâncare. Ce ziceţi? 

Gudbrand își lăsă mâinile în jos şi simţi prin haina de camu- 
flaj baioneta care îi atârna de curea. 

- Nicht schiefen, bitte! 
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Gudbrand se răsuci și acolo, chiar deasura capului, văzu o față 
bronzată ieşind de sub o căciulă rusească și zâmbind la el de pe 
marginea tranşeei. Apoi bărbatul sări peste marginea tranşeei şi 
făcu o aterizare pe gheată printr-o răsucire. 

- Daniel! strigă Gudbrand. 

- Da dada dum! cântă Daniel, scoţându-şi căciula rusească. 
Dobrii vecer. 

Bărbații rămaseră nemișcaţi, holbându-se la el. 

- Hei, Edvard, strigă Daniel. Ar fi bine să ne punem bine cu 
prietenii noștri olandezi. Posturile lor de ascultare sunt la o 
distanţă de cel puţin cincizeci de metri. 

Edvard tăcea, la fel de uimit ca şi ceilalți. 

- L-ai îngropat pe rus, Daniel? Chipul lui Gudbrand strălucea 
de bucurie. 

- Dacă l-am îngropat? zise Daniel. I-am citit și Tatal nostru şi 
i-am și cântat. Voi sunteţi surzi? Sunt sigur că de partea cealaltă 
s-a auzit. 

Apoi sări pe marginea tranșeei, își ridică braţele în aer și înce- 
pu să cânte cu o voce profundă şi caldă: Cetate tare-i Dumnezeu... ! 

Bărbaţii se înveseliră, iar Gudbrand râse atât de mult că-i 
dădură lacrimile. 

- Daniel, afurisitule! exclamă Dale. 

- Nu Daniel... poţi să-mi spui... Daniel iși scoase căciula 
rusească și citi numele de pe căptușeală: Uriah. Al naibii, știa să și 
scrie. Dar tot bolșevic rămâne. Sări jos în tranșee și privi în jur. 
Sper că nu aveţi nimic împotriva unui nume evreiesc obișnuit? 

O clipă se lăsă o tăcere de mormânt și apoi izbucniră cu toții 
în râs. Unul dintre ei îl bătu pe spate. 


! Ein’ feste Burg ist unser Gott - cel mai cunoscut imn scris de Martin Luther 


(n.red.) 
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LENINGRAD 
31 DECEMBRIE 1942 


Era frig în cuibul de mitralieră. Gudbrand era îmbrăcat cu 
toate hainele pe care le avea. Cu toate astea, îi clănțăneau dinţii și 
nu-și mai simţea degetele de la mâini şi de la picioare. Cel mai rău 
cra cu picioarele. Le învelise în nişte cârpe, dar degeaba. 

Se uita ţintă în întuneric. Ivanii nu mai dăduseră prea multe 
semne de viaţă în acea seară. Poate că sărbătoreau Anul Nou. 
Poate că mâncau copios. Tocăniţă de miel. Sau costiță de miel. 
Bineînţeles că Gudbrand ştia că rușii nu aveau carne; cu toate 
astea, nu se putea abţine să nu se gândească la mâncare. În ceea 
ce-i privea, mâncaseră tot obișnuita supă de linte cu pâine. Pâinea 
cra acoperită de o peliculă verzuie, dar se obișnuiseră. Când era 
atât de mucegăită încât se fărâmiţa, fierbeau supa cu pâinea în ea. 

- Bine că am mâncat măcar de Crăciun un cârnat, zise 
Gudbrand. 

- Şttt, făcu Daniel. 

- Nu-i nimeni pe aici în seara asta, Daniel. Stau şi mănâncă 
friptură de vânat. Cu sos gros brun şi afine. Şi cartofi dulci. 

- Nu mai vorbi iar despre mâncare. Taci din gură și fii atent 
dacă se vede ceva. 

- Nu se vede nimic, Daniel. Nimic. 
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Se înghesuiră unul în altul, ținându-și capetele plecate. Daniel 
purta căciula rusească. Lângă el, zăcea casca de oţel cu insigna 
Waffen SS. Gudbrand ştia de ce. Forma căştii făcea ca zăpada me- 
reu rece să intre pe sub margine și să producă în cască un șuierat 
continuu care îţi toca nervii, lucru de nedorit dacă erai de servi- 
ciu la postul de ascultare. 

- Ai probleme cu ochii? îl întrebă Daniel. 

- Nu, doar că nu văd bine noaptea. 

- Doar atât? 

- Și nu disting bine toate culorile. 

- Nu distingi bine? 

- Roşul și verdele. Nu le deosebesc. Pentru mine sunt la fel. 
De exemplu, când am fost în pădure la cules de afine pentru 
friptura de duminică, eu n-am văzut nici o afină... 

- Am zis că nu mai vorbim despre mâncare! 

Tăcură. În depărtare se auzi o mitralieră. Termometrul arăta 
minus douăzeci și cinci de grade. Iarna trecută avuseseră minus 
patruzeci și cinci de grade câteva nopți la rând. Gudbrand se 
consola cu ideea că păduchii erau mai puțin activi pe un ase- 
menea ger. Nu îi venea să se scarpine decât atunci când ieșea din 
serviciu şi se strecura sub pătura de lână în patul său din ca- 
zemată. Dar erau mai rezistenți la ger decât el, nenorociţii. 
Odată, făcuse un experiment: își lăsase vesta în zăpadă trei zile 
la rând în gerul mușcător. Când venise cu vesta iar în cazemată, 
era ca o foaie de gheaţă. Dar când o dezgheţase în fața sobei, un 
puhoi mişcător revenise la viaţă și, plin de scârbă, aruncase 
vesta în foc. 

Daniel îşi drese glasul. 

- Și cum era cu friptura de duminică? 

Nu fu nevoie să îi spună asta de două ori. 

- În primul rând, tata tăia friptura solemn, ca un preot, în 
timp ce noi, băieţii, stăteam şi ne uitam nemișcați. Apoi, mama 
punea două felii pe fiecare farfurie şi turna peste ele un sos așa de 
gros că trebuia să-l amestece ca să nu se întărească. Şi aveam o 
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grămadă de varză de Bruxelles crocantă. Ar trebui să-ți pui casca, 
Daniel. Dacă iei un șrapnel în cap? 

- Imaginează-ţi doar așa ceva! Continuă. 

- La desert aveam compot de prune. Ori tort de ciocolată. 
Nu era un fel de mâncare obişnuit. Mama adusese tradiția din 
Brooklyn. 

Daniel scuipă în zăpadă. Regula era ca serviciul de gardă să 
dureze o oră iarna, dar atât Sindre Fauke, cât și Hallgrim Dale 
aveau temperatură, așa că Edvard Mosken se hotărâse să îl 
mărească la două ore până când se reîntregea unitatea. 

Daniel puse mâna pe umărul lui Gudbrand. 

- 'Ţi-e dor de ea, nu-i aşa? De maică-ta. 

Gudbrand râse, scuipă în zăpadă în același loc ca Daniel şi 
privi în sus, la stelele înghețate de pe cer. Se auzi un zgomot în 
zăpadă şi Daniel își înălță capul. 

- O vulpe, zise el. 

Era incredibil, dar chiar aici, unde fiecare metru pătrat fusese 
bombardat și minele erau mai aproape una de alta decât pietrele 
de pavaj de pe bulevardul Karl Johans, existau animale sălbatice. 
Nu multe, dar amândoi văzuseră iepuri și vulpi. Și un dihor ciu- 
dat. Bineînţeles că încercau să împuște tot ce vedeau. Totul era 
bun de băgat în oală. Dar după ce un neamț fusese împuşcat 
în timp ce încerca să prindă un iepure, comandanților le intrase 
în cap că ruşii dau drumul la iepuri în faţa tranșeelor ca să îi 
ademenească pe inamici pe câmpul de pia: De parcă rușii ar da 
drumul unui iepure de bunăvoie! 

Gudbrand își pipăi buzele care îl dureau şi se uită la ceas. Încă 
o oră până la schimbul de gardă. Îl bănuia pe Sindre că îşi băga 
tutun pe rect ca să își crească temperatura; era genul care ar fi 
făcut asta. 

- De ce aţi plecat din America? întrebă Daniel. 

- Crahul de pe Wall Street. Tata şi-a pierdut slujba de la 


şantierul naval. 
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- Iată, zise Daniel. Asta înseamnă capitalism pentru tine. Cei 
mărunți trudesc în timp ce bogătaşii se îngrașă, fie că e prospe{ 
ritate sau criză. 

- Asta-i mersul lucrurilor. 

- Aşa a fost până acum, dar urmează niște schimbări. Când 
vom câștiga războiul, Hitler are o surpriză în mânecă pentru 
oameni. Iar tatăl tău nu va mai trebui să-și facă griji că e șomer. 
Ar trebui să devii membru în Nasjonal Samling. 

- Chiar crezi în așa ceva? 

- Tu nu? 

Lui Gudbrand nu-i plăcea să-l contrazică pe Daniel, aşa că 
ridică din umeri, dar Daniel repetă întrebarea. 

- Bineînțeles, cred în el, zise Gudbrand. Dar cel mai mult mă 
gândesc la Norvegia. Să nu mai fim nevoiţi să avem bolșevici în 
țară. Dacă vor veni, ne vom întoarce cu siguranță în America. 

- Într-o țară capitalistă? Daniel ridicase puțin vocea. O demo- 
crație în mâinile celor bogaţi, lăsată la voia întâmplării şi a 
conducătorilor corupți? 

- Mai degrabă asta decât comunismul. 

- Democraţiile şi-au trăit viața, Gudbrand. Gândește-te doar 
la Europa. Anglia şi Franța se duceau deja de râpă cu mult înainte 
să înceapă războiul: șomaj, exploatare. Doar doi oameni sunt 
suficient de puternici ca să oprească Europa să ajungă în haos: 
Hitler și Stalin. Astea ne sunt opţiunile. O naţiune soră sau niște 
barbari. Nimeni de-acasă nu pare să înțeleagă ce norocoși am fost 
că nemţii au venit primii şi nu măcelarii lui Stalin. 

Gudbrand dădu din cap aprobator. Nu era vorba doar de 
cuvintele lui Daniel, ci și de felul în care le rostea. Cu convingere. 

Brusc se dezlănţui iadul şi cerul din faţa lor se albi de flăcări, 
pământul se cutremură și flăcări galbene, apoi pământ maroniu 
și zăpadă păreau că expodează de la sine În aer acolo unde 
cădeau gloanţe. 

Gudbrand se întinse deja pe fundul tranșeei cu mâinile peste 
cap, dar totul se termină la fel de repede precum începuse. Se uită 
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în sus și acolo, în spatele tranșeei, în spatele mitralierei, Daniel se 
prăpădea de râs. 

- Ce faci? strigă Gudbrand. Dă drumul la sirenă! Trezeşte-i 
pe toți! 

Dar Daniel nu-i dădu atenţie. 

- Prietene, strigă el cu ochii plini de lacrimi din cauza râsului. 
Un an nou fericit! 

Daniel arătă spre ceasul de la mână, apoi Gudbrand înţelese. 
Daniel așteptase salutul de Anul Nou al rușilor, pentru că acum 
îşi băgase mâna în zăpada adunată în jurul postului de pază ca să 
ascundă mitraliera. 

- Rachiu, strigă el triumfător, ridicând în aer o sticlă ce avea 
în ea un deget de lichid maroniu. De mai bine de trei luni îl 
strâng. Serveşte-te. 

Gudbrand se târâse în genunchi și îi zâmbi lui Daniel. 

- Tu primul, strigă Gudbrand. 

- Eşti sigur? | 

- Foarte sigur, prietene. Tu l-ai strâns. Dar nu-l bea pe tot! 

Daniel trase de dop și ridică sticla. 

- Pentru Leningrad. La primăvară o să ciocnim în Palatul de 
larnă, ură el și își scoase căciula rusească. Iar până la vară vom fi 
acasă, întâmpinați ca nişte eroi în iubita noastră Norvegie. 

Duse sticla la gură și-și lăsă capul pe spate. Lichidul maroniu 
pălgâi şi se duse pe gâtul sticlei. Era lucitor, căci sticla reflecta 
lumina flăcărilor care dispăreau, iar în anii care vor urma, 
Gudbrand se va tot gândi dacă asta văzuse ţintașul rus: lucirea 
sticlei. În secunda următoare, Gudbrand auzi un zgomot ascuţit 
și văzu sticla cum explodează în mâinile lui Daniel. Sticla şi 
iachiul se împrăştiară peste tot, iar Gudbrand închise ochii. Își 
simţea faţa umedă; rachiul îi cursese pe obraji şi instinctiv scoase 
limba să prindă câteva picături. Avea un gust ciudat, alcool şi 
incă ceva — ceva dulce și metalic. Era gros, probabil din cauza 
perului, se gândi Gudbrand și deschise ochii. Din tranșee, nu-l 
putea zări pe Daniel. Cu siguranță că se trântise în spatele 
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mitralierei când își dăduse seama că fusese zărit, presupuse 
Gudbrand, dar își simţi inima cum bate mai tare. 

- Daniel? 

Nici un răspuns. 

- Daniel? 

Gudbrand se ridică în picioare şi se strecură afară din tranșee. 
Daniel era întins pe spate, cu cartușiera sub cap și căciula rusească 
pe față. Zăpada era stropită cu sânge şi alcool. Gudbrand luă 
căciula. Daniel se holba la cerul înstelat cu ochii larg deschişi. În 
mijlocul frunțţii avea o gaură mare și neagră. Gudbrand mai avea 
încă în gură gustul dulce metalic și i se făcu greață. 

- Daniel. 

Fu doar o şoaptă ce-i ieșise printre buzele uscate. Gudbrand 
se gândi că Daniel părea un copil care voia să deseneze îngeri pe 
zăpadă, dar care adormise. Suspinând și clătinându-se, trase de 
maneta sirenei. În timp ce scânteile dispăreau, jelitul pătrunzător 
al sirenei se înălță către cer. 

- Nu aşa trebuia să fie, fu tot ce reuși Gudbrand să zică. 

00000000000000- 00000000000000.../ 

Edvard și ceilalți care ieșiră rămaseră în spatele lui. Cineva îl 
strigă pe Gudbrand, dar acesta nu auzi. Învârtea la nesfârșit ma- 
neta. În cele din urmă, Edvard se duse la el şi îi luă maneta. 
Gudbrand dădu drumul, dar nu se întoarse; rămase unde era, 
uitându-se fix la tranșee și la cer, în timp ce lacrimile îi îngheţară 
pe faţă. Vaietul sirenei se opri. 

- Nu așa trebuia să fie, şopti el. 
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LENINGRAD 
1 IANUARIE 1943 


Daniel avea deja ţurțuri la nas, în colțul ochiului și al gurii 
când îl luară. Îi lăsau adesea acolo până când îngheţau ca să le fie 
mai ușor să-i care, dar Daniel bloca mitraliera. Așa că doi bărbați 
il târâseră până la un șanț al tranșeei principale şi îl așezaseră pe 
două lăzi în care fusese muniţie, folosite acum pentru foc. 
| lallgrim Dale îi legase capul cu o pânză de sac ca să nu se vadă 
masca morţii cu rânjetul ei hâd. Edvard sunase la cei din Sectorul 
de Nord care se ocupau de înhumări și le explicase unde se afla 
Daniel. Îi promiseseră că vor trimite doi ciocli în timpul nopții. 
Apoi Mosken îi ordonase lui Sindre să se scoale din pat și să 
continue garda împreună cu Gudbrand. Primul lucru pe care 
trebuiau să-l facă era să curețe mitraliera murdară. 

- Au bombardat Kölnul până n-a mai rămas nimic din el, 
zise Sindre. 

Stăteau unul lângă altul pe marginea tranşeei, în gaura îngustă 
de unde puteau vedea teritoriul neutru. Lui Gudbrand nu-i plăcea 
să stea atât de aproape de Sindre. 

- Și Stalingradul se duce naibii. 

Gudbrand nu simți frigul; ca şi când capul şi corpul îi erau 
umplute cu vată și nu-l mai deranja nimic. Nu mai simţea decât 
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metalul rece ca gheaţa care îi ardea pe piele și degetele amor- 
ţite care nu-l mai ascultau. Încercă din nou. Pusese deja patul 
armei şi mecanismul de tragere lângă el pe cârpa de lână aşe- 
zată pe zăpadă, dar ultima piesă era mai greu de desfăcut. 
Fuseseră antrenați la Sennheim să demonteze şi să reasambleze 
cu ochii închiși o mitralieră. Sennheim, aflat în Elsassul 
frumos şi cald al Germaniei. Era cu totul altceva când nu mai 
simţeai ce fac degetele. 

- N-ai auzit? zise Sindre. O să ne prindă rușii. Ca pe Gudeson. 

Gudbrand își aminti de căpitanul neamţ Wehrmacht care 
fusese atât de amuzat când Sindre zisese că vine de la o fermă de 
la marginea unui loc numit Toten. 

- Toten. Wie im Totenreichs! râsese căpitanul. 

Pușca îi scăpă din mână. 

- La dracu”! tremură vocea lui Gudbrand. Sângele ăsta a lipit 
totul. 

Sprijini vârful tubului mic de ulei de pușcă de percutor și 
strânse. Frigul transformase lichidul gălbui în ceva gros care abia 
se mișca; ştia că uleiul dizolvă sângele. Folosise ulei de pușcă pe 
când avusese urechea umflată. 

Sindre se aplecă peste umărul lui jucându-se cu unul dintre 
cartușe. 

- Doamne, zise el. 

Se uită în sus și rânji, dezvelindu-şi dinţii cu pete maronii. 
Faţa lui palidă și nerasă era atât de aproape, încât Gudbrand îi 
simţi respiraţia grea pe care o căpătau toţi după un timp. 

- Cine s-ar fi gândit că Daniel are atâta creier? 

Gudbrand se întoarse. 

Sindre își studia vârful degetului. 

- Dar nu prea îl folosea. Altfel, nu s-ar mai fi întors din fâșia 
neutră în noaptea aia. Te-am auzit că ziceai că te duci după el. 
Eraţi cu siguranţă... prieteni buni, nu-i așa? 


! Toten - morţi; Totenreich - Tărâmul morților (în lb. germană, în original) 
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La început, Gudbrand nu-l auzi; cuvintele erau prea depar- 
te. Apoi, ajunse la el ecoul lor, și simţi cum i se încălzește din 
nou corpul. 

- Nemţii n-o să ne lase niciodată să ne retragem, zise Sindre. 
O să murim aici, până la ultimul. Ar fi trebuit să îţi iei picioarele 
la spinare. Bolșevicii nu sunt la fel de brutali cum e Hitler faţă de 
oameni ca tine şi ca Daniel. Faţă de doi prieteni așa de buni, 
vreau Să Zic. 

Gudbrand nu răspunse. Acum simţea căldură și în buricele 
«degetelor. 

- Ne-am gândit să ne jucăm puţin în noaptea asta, zise Sindre. 
| lallgrim Dale şi cu mine. Înainte să nu fie prea târziu. 

Se răsuci în zăpadă și îl ţintui cu privirea pe Gudbrand. 

- Nu fi așa șocat, Johansen, rânji el. De ce crezi c-am zis că ne 
e rău? 

Gudbrand își încleştă în ghete degetele de la picioare. Acum le 
simțea. Le simţea calde; era o senzaţie plăcută. Dar mai era ceva. 

- Vrei să vii cu noi, Johansen? îl întrebă Sindre. 

Păduchii! Se încălzise, şi cu toate astea nu îi simţea. Se oprise 
până și șuieratul de sub cască. 

- Deci tu ai răspândit zvonul, zise Gudbrand. 

- Ce zvon? 

- Eu și Daniel am vorbit să plecăm în America, nu la ruși. Şi 
nu acum, ci după război. 

Sindre dădu din umeri, se uită la ceas și se ridică în genunchi. 

- Trag în tine dacă încerci, zise Gudbrand. 

- Cu ce? întrebă Sindre, arătând spre pușca dezmembrată de 
pe cârpă. 

Aveau puștile în cazemată şi știau amândoi că Gudbrand n-o 
să poată să se ducă acolo și să se întoarcă fără ca Sindre să nu 
dispară. 

- Stai aici și mori, dacă vrei, Johansen. Salutările mele lui 
Dale și spune-i să te urmeze. 

Gudbrand băgă mâna în buzunar și scoase baioneta. Lumina 
lunii străluci pe lama mată de oțel. Sindre dădu din cap. 
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- Cei ca tine și ca Gudeson sunt toți niște visători. Bagă baio- 
neta la loc și vino cu mine. Rușii tocmai primesc provizii noi pe 
Lacul Ladoga. Carne proaspătă. 

- Nu sunt trădător, zise Gudbrand. 

Sindre se ridică. 

- Dacă o să încerci să mă omori cu baioneta aia, postul de 
ascultare olandez ne va auzi și va da alarma. Gândeşte-te. Cine 
crezi că vor zice că avea de gând să dezerteze? Tu, cu toate zvo- 
nurile despre planurile tale de a fugi, sau eu care sunt membru 
de partid? 

- Stai jos, Sindre Fauke. 

Sindre râse. 

- Nu ești criminal, Gudbrand. Acum o să plec. Acordă-mi 
cincizeci de metri înainte să dai alarma ca să ai spatele asigurat. 

Se uitară unul în ochii celuilalt. Fulgi mici, ca niște pene, 
începuseră să cadă între ei. Sindre zâmbi: 

- Lumina lunii și zăpadă în același timp. O priveliște destul de 
rară, nu-i așa? 
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LENINGRAD 
2 IANUARIE 1943 


Tranșeea în care stăteau cei patru bărbați se afla la doi 
kilometri nord de unitatea lor, acolo unde șanțul se răsucea, 
lormând aproape un cerc. Căpitanul stătea față în față cu 
Gudbrand și bătătorea pământul. Ningea și pe șapca tânărului 
căpitan se așezase un strat fin de zăpadă. Edvard Mosken stătea 
lângă căpitan şi îl studia pe Gudbrand cu un ochi deschis și unul 
aproape închis. 

- Deci, zise căpitanul. Er ist hinüber zu den Russen geflohen? A 
plecat la ruși, așa e? 

- Ja, zise Gudbrand. 

- Warum?! 

- Das weif ich nicht.? 

Căpitanul se uită în zare, supse din dinții găuriți și bătători 
pământul cu picioarele. Apoi dădu din cap aprobator către Edvard, 
bolborosi câteva cuvinte către Rottenführer, caporalul neamţ care 
îl însoțea, apoi salutară. Zăpada scârțâi în timp ce plecau. 


' De ce? (în lb. germană, în original) 
"Nu ştiu. (în lb. germană, în original) 
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- Asta a fost, zise Edvard. Încă îl mai privea pe Gudbrand. 

- Da, zise Gudbrand. 

- Nu e mare lucru de investigat. 

- Nu. 

- Cine s-ar fi gândit? Ochiul lui larg deschis se uita inexpresiv 
la Gudbrand. 

- Mereu dezertează câte cineva, zise Gudbrand. Nu pot in- 
vestiga toate... 

- Vreau să zic cine s-ar fi gândit că tocmai Sindre? Cine s-ar fi 
gândit că va face așa ceva? 

- Da, așa e, răspunse Gudbrand. 

- O hotărâre de moment. S-a ridicat și a fugit. 

- Da. 

- Păcat de mitralieră, vocea lui Edvard era plină de sarcasm. 

- Da. 

- Şi n-ai putut să chemi nici paza olandeză? 

- Am strigat, dar era prea târziu. Era întuneric. 

- Era lumină de la lună. 

Se priveau țintă unul pe altul. 

— Ştii ce cred? întrebă Edvard. 

- Nu. 

- Ba da, ştii. Se vede pe faţa ta. De ce, Gudbrand? 

- Nu l-am omorât. Gudbrand privi ţintă în ochiul de ciclop al 
lui Edvard. Am încercat să-l conving. Dar n-a vrut să mă asculte. 
Apoi a fugit. Ce aș fi putut să fac? 

Amândoi respirau greu, încovoiaţi de vântul care le smulgea 
şi aburul de la gură. 

- Îmi aduc aminte când ai mai avut această expresie, Gudbrand. 
În noaptea în care l-ai omorât pe rusul din cazarmă. 

Gudbrand dădu din umeri. Edvard puse o mănușă îngheţată 
pe umărul lui Gudbrand. 

- Ascultă-mă. Sindre n-a fost un soldat bun, probabil că nu e 
nici măcar o persoană bună, dar noi avem o anumită morală și 
trebuie să încercăm să păstrăm un anumit standard și o anumită 
demnitate. Înţelegi? 
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- Pot pleca? 

Edvard se uită la Gudbrand. Zvonurile cum că Hitler nu mai 
câştiga pe toate fronturile începuseră să ajungă și la urechile lor. 
Totuși, valul de voluntari din Norvegia creștea, iar Daniel și 
Sindre fuseseră deja înlocuiţi de doi băieți din Tynset. Mereu feţe 
noi, tinere. Pe unii îi țineai minte, pe alții îi uitai de îndată ce 
plecau. Daniel era printre cei de care Edvard își va aminti, știa 
asta. Așa cum mai știa și că, în scurt timp, faţa lui Sindre i se va 
șterge din minte. Va dispărea. Nu-și continuă gândul. 

- Da, pleacă. Și ține-ţi capul plecat. 

- Da, bineînţeles, zise Gudbrand. O să-l ţin plecat cu siguranţă. 

- Mai ţii minte ce a spus Daniel? întrebă Edvard zâmbind vag. 
Zicea că am mers atât de mult timp aplecaţi, încât, atunci când ne 
vom întoarce acasă, vom fi cocoșați. 

În depărtare se auzi o mitralieră. 
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LENINGRAD 
3 IANUARIE 1943 


Gudbrand se trezi tresărind. Clipi de câteva ori și văzu doar 
conturul șirului de scânduri ale patului de deasupra. Mirosea acru 
a lemn și a pământ. Oare țipase? Ceilalți susțineau că nu se mai 
trezeau din cauza ţipetelor lui. Stătea acolo, simțind cum pulsul 
revine la normal. Se scărpină - păduchii nu dormeau niciodată. 

Același vis îl trezise ca de obicei. Mai simţea încă labele pe 
piept şi vedea ochii galbeni în întuneric, dinţii albi ai animalului 
de pradă duhnind a sânge şi balele care îi curgeau. Și auzea 
gâfâitul înfricoşător. Oare era el sau animalul? Acesta era visul: 
dormea şi era treaz în același timp, dar nu se putea mișca. Ani- 
malul era pe cale să-l strângă de gât cu labele, când clănţănitul 
mitralierei de lângă ușă îl trezea și vedea animalul cum e ridicat 
de pe pătură şi aruncat de peretele de lut al cazematei, făcut praf 
de gloanţe. Se făcea apoi liniște și pe podea zăcea o masă de blană 
amorfă și plină de sânge. Era un dihor. Apoi, bărbatul din ușă 
ieşea din întuneric în fâșia luminată de lună, dar care era atât de 
îngustă că nu i se vedea decât jumătate din faţă. Însă ceva fusese 
diferit în vis în noaptea aceea. Ţeava puștii fumega ca de obicei, 
şi bărbatul zâmbea ca de obicei, numai că avea o gaură mare și 
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neagră în frunte. Gudbrand văzu luna prin gaura din craniu 
atunci când se întoarse către el. 

Gudbrand simți curentul care venea prin ușa deschisă, se uită 
într-acolo și îngheță când văzu silueta întunecată care stătea în 
pragul ușii. Încă mai visa? Silueta intră în cameră, dar era prea 
întuneric ca să vadă cine era. 

Silueta se opri brusc din mers. 

- Eşti treaz, Gudbrand? 

Vocea se auzea tare și clar. Era Edvard Mosken. Se auzi un 
mormăit supărat dinspre celelalte paturi. Edvard se duse țintă la 
patul lui Gudbrand. 

- Trebuie să te trezeşti, zise el. 

Gudbrand gemu. 

- Nu te-ai uitat bine pe listă. Tocmai am ieșit din gardă. Dale 
e la... 

- S-a întors. 

- Ce vrei să spui? 

- Dale tocmai m-a trezit. Daniel s-a întors. 

- Ce vrei să spui? 

Gudbrand nu văzu în întuneric decât respiraţia albă a lui 
Edvard. Apoi își cobori picioarele din pat și își luă ghetele de sub 
pătură. Când dormea, le ținea de obicei acolo, ca tălpile umede să 
nu îngheţe. Îşi luă haina care zăcea peste pătura subțire de lână şi 
il urmă pe Edvard afară. Stelele luceau deasupra lor, dar cerul 
nopții se lumina spre est. De undeva, auzi pe cineva suspinând 
îngrozitor. Altfel, era ciudat de liniște. 

- Noii recruți olandezi, zise Edvard. Au sosit ieri și tocmai s-au 
întors din prima lor incursiune de pe terenul neutru. 

Dale stătea în mijlocul tranșeei într-o poziție ciudată, cu capul 
într-o parte şi braţele depărtate de trup. Își legase fularul peste 
bărbie, iar fața vlăguită cu ochii adânciţi în orbite îl făcea să arate 
ca un cerşetor. 

- Dale! strigă Edvard pe un ton de comandă. 

Dale se trezi. 

- Arată-ne. 
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Dale îi conduse. Gudbrand simți cum i se accelerează pulsul. 
Gerul îi mușcă obrajii; încă nu reușise să înlăture de tot visul pe 
care îl avusese. Tranșeea era atât de îngustă că abia puteau merge 
unul câte unul și simţea privirea lui Edvard în ceafă. 

- Aici, zise Dale arătând cu degetul. 

Vântul şuiera răgușit pe sub marginile căștii. Peste cutiile 
de muniții, zăcea un cadavru cu picioarele ieșite în afară. 
Zăpada care fusese suflată de vânt în tranșee formase un strat 
subțire pe uniforma lui. În jurul capului cadavrului era legată o 
pânză de sac. 

- La dracu”, zise Dale. Dădu din cap și bătu din picioare. 

Edvard nu zise nimic. Gudbrand îsi dădu seama că era 
așteptat. 

- De ce nu l-au luat cioclii? întrebă Gudbrand în cele din 
urmă. 

- Ba l-au luat. Au fost aici ieri după-amiază. 

- Atunci de ce l-au adus înapoi? 

Gudbrand observă că Edvard îl privea. 

- Nici unul dintre ofițeri n-are cunoștință că s-ar fi dat ordin 
să fie adus înapoi. 

- O neînțelegere? întrebă Gudbrand. 

- Poate. Edvard scoase din pachet o ţigară subțire, pe 
jumătate fumată, se întoarse cu spatele la vânt și o aprinse 
cu un chibrit ţinut între palme. După câteva fumuri, o dădu 
mai departe. 

- Cei care l-au luat susțin că a fost pus într-una dintre gropile 
comune din Sectorul de Nord. 

— Dacă e așa, n-ar trebui să fie îngropat? 

Edvard clătină din cap. 

- Nu sunt îngropaţi decât după ce sunt arşi. Și nu-i ard decât 
în timpul zilei ca să nu profite rușii de lumină. Și pe timpul nop- 
ţii noile gropi comune sunt deschise și nepăzite. Cineva trebuie 
să-l fi luat pe Daniel de acolo. 

- La dracu’! zise Dale iar, luând ţigara și trăgând cu poftă. 
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- Deci e adevărat că ard cadravele, spuse Gudbrand. De ce? Pe 
gerul ăsta? 

- Ştiu, făcu Dale. Fac asta fiindcă pământul e îngheţat. Primă- 
vara când se încălzește, pământul împinge cadavrele în sus. Dădu 
cu greutate ţigara mai departe. Iarna trecută l-am îngropat pe 
Vorpens cu mult în spatele liniilor noastre. Primăvara am dat din 
nou de el. În orice caz, am dat de ce mai lăsaseră vulpile. 

- Întrebarea e, zise Edvard, cum a ajuns Daniel aici? 

Gudbrand dădu din umeri. 

- Tu ai fost ultimul de gardă, Gudbrand. 

Edvard îl privea cu ochiul de ciclop, celălalt fiind aproape 
inchis. Fu rândul lui Gudbrand să tragă din țigară. Dale tuși. 

- Am trecut pe aici de patru ori, zise Gudbrand, dând ţigara 
mai departe. Nu era aici. 

— Ai fi putut să te duci în Sectorul de Nord în timpul patrulei. 
În zăpadă sunt urme de sanie. 

- Ar fi putut să fie lăsate de ciocli, zise Gudbrand. 

- Urmele de sanie sunt peste ultimele urme de ghete. Și mai 
ZICI Că ai trecut pe aici de patru ori. 

- La dracu”, Edvard, văd și eu ca ăla de-acolo e Daniel! explodă 
Gudbrand. E clar că cineva l-a pus aici, probabil folosindu-se de o 
sanie. Dar dacă ești atent la ce spun, cu siguranţă o să înţelegi că 
cineva l-a adus aici după ce mi-am făcut ultimul tur. 

Edvard nu răspunse; vizibil enervat, smulse ultimii doi 
centimetri de ţigară din gura lui Dale şi se uită dezaprobator la 
urma udă de pe foița de ţigară. Dale își luă firele de tutun de pe 
limbă şi se încruntă. | 

- De ce naiba m-aş complica oare cu așa ceva? întrebă 
Gudbrand. Și cum aș putea căra un cadavru din Sectorul de Nord 
până aici fără să mă oprească patrula? 

- Ai luat-o prin teritoriul neutru. 

Gudbrand dădu din cap dezaprobator. 

- Crezi că am înnebunit, Edvard? Ce-aş putea face cu trupul 
lui Daniel? 
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Edvard trase ultimele două fumuri, aruncă chiștocul în zăpadă 
și îl strivi cu cizma. Mereu făcea așa, nu știa de ce, dar nu putea 
suporta să vadă chiștoace de țigări. Zăpada scârțâi în timp ce-și 
răsucea piciorul. 

- Nu, nu cred că l-ai târât pe Daniel până aici, spuse Edvard, 
pentru că nu cred că e Daniel. 

Dale și Gudbrand se dădură înapoi înfricoșați. 

- Bineînțeles că e Daniel, zise Gudbrand. 

- Sau cineva de aceeași statură, zise Edvard. Și cu insigna de 
pe uniformă de la aceeași unitate. 

- Dar pânza... 

- Adica e o pânză specială? îl luă Edvard peste picior, fără să-și 
dezlipească privirea de la Gudbrand. 

- E Daniel, zise Gudbrand înghițind în sec. Îi recunosc 
ghetele. 

- Deci crezi că ar trebui să-i chemăm pe ciocli să-l ducă îna- 
poi? întrebă Edvard. Fără să ne uităm mai de-aproape. Pe asta te 
bazai, nu-i aşa? 

- Du-te dracu”, Edvard. 

- Nu cred că eu sunt la rând de data asta, Gudbrand. Scoate 
pânza, Dale. 

Dale se uita cu gura căscată la cei doi care își înfruntară pri- 
virile ca două gloanțe dezlănțuite. 

- Mă auzi? strigă Edvard. Taie pânza! 

- Mai bine nu... 

- E un ordin. Acum. 

Dale continua să ezite. Își plimbă privirea de la unul la altul, 
apoi la cadavrul rigid de pe cutiile de muniţie. Apoi ridică din 
umeri, își desfăcu haina și duse mâna în interiorul ei. 

- Aşteaptă! strigă Edvard. Cere-i lui Gudbrand să-ți impru- 
mute baioneta. 

Acum Dale chiar nu mai înţelegea nimic. Se uită intrebător la 


Gudbrand care îi făcu semn din cap. 
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- Ce vrei să spui? întrebă Edvard, încă față în faţă cu 
Gudbrand. Regulamentul spune că trebuie să ai mereu baioneta 
la tine, așa că unde-i a ta? 

Gudbrand nu răspunse. 

- Tocmai tu, Gudbrand, mașina de ucis cu baionetă! N-ai 
pierdut-o pur şi simplu, nu-i așa? 

Gudbrand tot nu răspunse. 

- Dacă așa stau lucrurile, Dale, atunci poţi s-o foloseşti 
pe a ta. 

Gudbrand simţi o dorință de nestăpânit de a-i scoate ochii 
comandantului unității. Rottenführer, asta era! Sau mai degrabă 
un „Rat-fiihrer“. Un şobolan cu ochi de şobolan și creier de 
şobolan. Oare chiar nu înțelegea? 

În spatele lor se auzi baioneta care sfâşie pânza, apoi 
strigătul de uimire al lui Dale. Cei doi se întoarseră. Acolo, în 
lumina roșie a răsăritului, o faţă albă cu un rânjet hidos se holba 
la ei, cu un al treilea ochi negru căscat în frunte. Era, fără 
îndoială, Daniel. 
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MINISTERUL DE EXTERNE 
4 NOIEMBRIE 1999 


Bernt Brandhaug se uită la ceas și se încruntă. Optzeci și două 
de secunde, cu șapte mai multe decât de obicei. Intră apoi în sala 
de ședințe, zise tare „bună dimineaţa“ și zâmbi cu zâmbetul lui 
alb — pe care toţi îl știau - celor patru care se întorseseră către el. 

Kurt Meirik, POT, stătea la masă lângă Rakel (cu o clamă ne- 
potrivită în păr, o ţinută de birou și o expresie severă). Costumul 
1 se păru cam scump pentru o secretară. Îşi menținea părerea că e 
divorțată, dar probabil că fusese o căsătorie bună. Sau poate că 
părinţii ei erau înstăriți? Faptul că era iar aici, la o ședință despre 
care Brandhaug lăsase să se înţeleagă că va avea loc în secret, îl 
făcea să creadă că avea o funcţie în POT mai înaltă decât se 
așteptase. Se hotări să afle mai multe despre ea. 

Anne Storksen stătea la celălalt capăt al mesei împreună cu 
şeful de la Brigada de Combatere a Crimei Organizate, oare cum 
îl chema? Mai întâi îi luase mai mult de optzeci de secunde ca să 
ajungă în sala de ședință, iar acum nu-și putea aminti un nume — 
semn de bătrâneţe? 

Nu-și duse gândul până la capăt, căci își aminti ce se 
întâmplase noaptea trecută. O invitase pe Lise, tânăra stagiară de 
la Biroul de Externe, la un mic prânz în interes de serviciu, așa 
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cum îl numea el. După aceea, o invitase să bea ceva la Hotel 
Continental unde Biroul de Externe îi punea la dispoziție în 
permanenţă o cameră pentru întâlniri pentru care era nevoie de 
mai multă discreţie. Nu fusese greu s-o convingă pe Lise să iasă cu 
el, era o fată ambițioasă. Dar se terminase rău. Nu mai păţise așa 
ceva, poate băuse prea mult, dar cu siguranță nu se punea 
problema că îmbătrânise. Brandhaug refuză să se mai gândească şi 
se aşeză. 

- Mulţumesc că aţi putut veni, deși aţi fost anunţaţi din scurt, 
începu el. Poate nu mai e nevoie să zic că este o şedinţă confiden- 
țială, dar o să o spun totuși pentru cei care nu au atât de multă 
experienţă în domeniu. 

Se uită pe rând la fiecare, mai puţin la Rakel, lăsând clar 
să se înţeleagă că despre ea e vorba. Apoi se întoarse spre 
Anne Starksen. 

- Apropo, ce mai face omul tău? 

Comisarul-șef îl privi confuz. 

- Polițistul, se grăbi Brandhaug să adauge. Hole, nu așa îl 
cheamă? 

Ea dădu afirmativ din cap către Møller, care își drese glasul de 
două ori înainte să continue : 

- E bine, având în vedere împrejurările. E afectat, bineînțeles. 
Dar... e bine. Dădu din umeri ca să arate că nu mai era nimic 
de zis. 

Brandhaug ridică din sprâncenele proaspăt pensate. 

- Nu e atât de afectat, sper, încât să existe posibilitatea unei 
scurgeri de informaţii. | 

- Hm, făcu Møller. 

Văzu cum comisarul-șef se întoarce rapid spre el cu o privire 
piezișă. 

- Nu cred. E conștient că e vorba despre o chestiune delicată, 
Şi, bineînţeles că a depus jurământ că va păstra tăcerea. 

- Același lucru e valabil și pentru ceilalți polițiști implicați, 
adăugă Anne Starksen imediat. 
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- Să sperăm atunci că totul e sub control, zise Brandhaug. Să 
vă prezint pe scurt ultima situație. Tocmai am avut o con- 
versaţie lungă cu ambasadorul Statelor Unite și cred că pot 
spune că ne-am pus de acord în privinţa lucrurilor esenţiale din 
această chestiune tragică. 

Îi privi pe fiecare în parte. Se uitau la el nemișcați, într-o 
atmosferă de așteptare tensionată. Așteptau ceva ce el, Bernt 
Brandhaug, avea să le spună. Disperarea pe care o resimţise cu 
câteva secunde înainte păru că se risipește. 

- Ambasadorul mi-a putut spune că agentul de la Serviciul 
Secret pe care omul vostru - arătă spre Møller și spre comisa- 
rul-șef - l-a împușcat la stația de taxare e în afara oricărui pericol, 
iar starea lui e stabilă. Au fost afectate vertebrele dorsale și 
prezintă hemoragii interne, dar vesta antiglonţ l-a salvat. Îmi pare 
rău că nu am aflat informaţia mai devreme, dar, din motive lesne 
de înțeles, am încercat să limităm discuțiile despre acest subiect. 
Nu au fost date decât vreo câteva detalii esenţiale unui număr 
mic de persoane implicate. 

- Unde e el? întrebă Møller. 

- Strict vorbind, nu-i nevoie să știi acest lucru, inspectore 
Møller. 

Îl privi pe Møller a cărui față căpătase o expresie ciudată. Preţ 
de o secundă în cameră se lăsă o tăcere apăsătoare. Se simțeau 
mereu puţin jenaţi când li se amintea că nu aveau voie să știe mai 
mult decât trebuie pentru a-și face meseria. Brandhaug zâmbi și 
își împreună mâinile în semn de regret de parcă ar fi spus: 
„Înţeleg de ce întrebi, dar asta-i regula“. Møller dădu din cap și își 
cobori privirea. 

- Bine, zise Brandhaug. Asta e tot ce pot să vă spun - după 
operație a fost transportat cu avionul la un spital militar din 
Germania. 

- Bine. Møller se scărpină pe ceafă. Äää... 

Brandhaug aşteptă. 
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- Cred că e în regulă să-l informez şi pe Hole. Și anume că 
agentul de la Serviciul Secret și-a revenit. Asta i-ar face situaţia 
mal... ușoară. 

Brandhaug se uită la Møller. Nu-i era ușor să lucreze cu şeful 
Brigăzii de Combatere a Crimei Organizate. 

- Nici o problemă. 

- La ce acord s-a ajuns cu ambasadorul? Era Rakel. 

- Ajung și la asta, zise Brandhaug cu blândeţe. 

De fapt, chiar asta intenţiona să spună, dar nu-i plăcea deloc 
să fie întrerupt astfel. 

- În primul rând, aș vrea să-i evidenţiez pe Møller și Poliţia 
din Oslo pentru evaluarea rapidă a situaţiei. Dacă rapoartele sunt 
corecte, în douăzeci de minute agentul a primit îngrijiri medicale. 

- Hole și colega lui, Ellen Gjelten, l-au dus cu mașina la 
spitalul Aker, zise Anne Starksen. 

- Admirabil de prompţi, replică Brandhaug. Ambasadorul 
american e de aceeaşi părere. 

Møller și comisarul-șef schimbară priviri. 

- Mai mult, ambasadorul a vorbit cu cei de la Serviciul Secret 
şi nu se pune problema ca partea americană să deschidă o acţiune 
juridică. Bineînțeles. 

— Bineînțeles, repetă Meirik. 

- Am stabilit de asemenea că vina e în principal de partea 
americană. Agentul din cabina de la staţia de taxare n-ar fi trebuit 
să fie acolo. Adică avea voie, dar agentul norvegian de legătură ar 
fi trebuit să fie informat. Polițistul norvegian care era în postul 
din zona căruia a intrat ofițerul și care ar fi trebuit — scuze, ar fi 
putut — să-l informeze pe ofițerul de legătură, i-a permis intrarea 
doar pe baza legitimaţiei pe care acesta i-a arătat-o. Dispoziţiile 
oficiale erau ca agenţii de la Serviciul Secret să aibă acces în toate 
zonele de securitate, drept pentru care polițistul n-a văzut nici un 
motiv pentru care ar fi trebuit să raporteze mai departe. Acum 
putem spune totuşi că ar fi trebuit s-o facă. 

Se uită la Anne Starksen, care nu dădu nici un semn că n-ar fi 
de acord. 
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- Vestea bună e că în acest moment se pare că totul a rămas 
secret. Totuşi, nu am convocat acestă ședință ca să discutăm 
despre ce ar trebui să facem dacă avem în vedere cel mai bun 
scenariu posibil, care oricum înseamnă mai mult decât să stăm 
relaxaţi. Cred că nici nu trebuie să luăm în considerație o ase- 
menea variantă. Ar fi absolut naiv din partea noastră să credem 
că toată treaba asta cu împușcatul nu o să răsufle mai devreme sau 
mai târziu. 

Bernt Brandhaug își împreună palmele parcă pentru a-și alege 
mai ușor cuvintele. 

- În afară de cei peste douăzeci de oameni de la POT, de la 
Departamentul de Externe și grupul coordonator care ştiu de 
această chestiune, au mai fost aproximativ cincisprezece polițiști 
care au asistat la evenimentul de la stația de taxare. Nu vreau să 
zic ceva rău despre ei. Sunt convins că, în general, respectă 
jurământul privind confidenţialitatea. Dar sunt doar niște poli- 
țişti obişnuiţi care nu au experienţa gradului de confidenţialitate 
cerut de asemenea circumstanţe. Ba mai mult, există angajaţi ai 
Rikshospital, ai companiei aeriene, ai firmei care administrează 
drumurile Fjellinje AS și ai hotelului Plaza care au cu toții 
motive, într-o măsură mai mică sau mai mare, să fie suspicioși în 
privinţa celor întâmplate. Nu avem nici o garanție că n-a urmărit 
nimeni prin binoclu coloana oficială de pe clădirile din jur. Un 
singur cuvânt de la oricare dintre cei implicaţi și... Scoase un 
șuierat ca de explozie. 

Se făcu liniște la masă până când Møller işi drese glasul. 

— Și de ce e așa de... periculos dacă se află? 

Brandhaug dădu din cap ca să arate că asta nu era chiar cea 
mai idioată întrebare pe care o auzise vreodată, lucru care îl făcu 
imediat pe Møller să înțeleagă că de fapt chiar așa și era. 

- Statele Unite ale Americii sunt mai mult decât un aliat, 
începu Brandhaug cu un zâmbet abia schițat. 

Spuse acest lucru cu intonaţia cu care îi explici cuiva din afară 
că Norvegia are rege, iar capitala e Oslo. 
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- În 1920, Norvegia era una dintre cele mai sărace ţări 
din Europa şi probabil că ar mai fi și astăzi dacă nu ne-ar fi 
ajutat americanii. Nu vă gândiţi la vorbele goale ale politicie- 
nilor. Emigrarea, Planul Marshall, Elvis și finanțarea aventurii 
petroliere au transformat Norvegia probabil în cea mai 
proamericană ţară din lume. Noi toţi cei adunaţi aici am muncit 
ani de zile să ocupăm funcțiile pe care le ocupăm astăzi. Dar 
dacă din întâmplare ar ajunge la urechile politicienilor noștri că 
toți din această cameră sunt responsabili de a fi pus în pericol 
viaţa președintelui... 

Brandhaug lăsă restul propoziției în aer în timp ce se uita la 
cei de la masă. 

- Din fericire pentru noi, zise el, americanii ar recunoaște mai 
degrabă că unul dintre agenţii lor de la Serviciul Secret a greșit 
decât să recunoască faptul că există o lipsă fundamentală de 
cooperare cu unul dintre aliaţii cei mai apropiaţi. 

- Asta înseamnă, interveni Rakel fără să ridice ochii, că nu 
avem nevoie de un ţap ispăşitor dintre ai noștri. Apoi ridică 
privirea şi se uită direct la Bernt Brandhaug. Ba din contră. Avem 
nevoie de un erou norvegian, nu-i așa? 

Brandhaug își opri privirea asupra ei cu un amestec de sur- 
priză și interes. Surpriză pentru că își dăduse seama atât de repede 
unde ţintește, și interes pentru că-și dăduse seama că era cu 
siguranţă o persoană de luat în seamă. 

— Așa e. Atunci când se va afla că un polițist norvegian a tras 
într-un agent de la Serviciul Secret, trebuie să avem clară 
versiunea noastră, zise el. Iar versiunea noastră trebuie să fie că ai 
noştri nu au făcut nimic în neregulă. Ofiţerul nostru de legătură 
de la faţa locului s-a conformat instrucţiunilor, iar vina este doar 
a agentului de la Serviciul Secret. E o versiune pe care o putem 
susține și noi, şi americanii. Adevărata provocare e ca mass-media 
să înghită asta. Și de aceea... 


— ... avem nevoie de un erou, adăugă comisarul-șef. 
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- Scuzaţi-mă, zise Møller. Oare sunt singurul de aici care 
nu înțelege miezul problemei? Făcu o încercare nereușită să 
râdă scurt. 

- Ofiţerul a avut prezență de spirit în ceea ce putea să fie o 
potențială situație amenințătoare pentru preşedinte, spuse 
Brandhaug. Dacă persoana din cabină ar fi fost un asasin, lucru 
pe care a fost obligat să-l ia în considerație având în vedere 
instrucţiunile referitoare la acest posibil scenariu, ar fi salvat 
viața președintelui. Faptul că individul s-a dovedit a nu fi 
asasin, nu schimbă lucrurile. 

- Așa e, spuse Anne Starksen. În asemenea situaţii instruc- 
țiunile trebuie luate primele în consideraţie și nu evaluarea per- 
sonală a situației. 

Meirik nu zise nimic, dar dădu din cap în semn de aprobare. 

- Bine, făcu Brandhaug. Miezul problemei, așa cum îl numești 
tu, Bjarne, e să convingem presa, superiorii și pe toţi care au ceva 
de-a face cu acest caz, că nu am avut niciodată vreo urmă de 
îndoială în ceea ce priveşte corectitudinea reacției ofițerului 
nostru de legătură. Esenţa problemei e să ne purtăm ca și cum el 
a făcut o faptă eroică din toate punctele de vedere. 

Brandhaug văzu că Møller e stupefiat. 

- Dacă nu l-am evidenția pe ofițer, am recunoaște deja pe 
jumătate că a făcut o eroare de judecată atunci când a tras asupra 
agentului și, prin urmare, că măsurile de securitate pe timpul 
vizitei președintelui au avut lipsuri. 

Toţi cei din jurul mesei aprobară. 

- Ergol..., zise Brandhaug. Îi plăcea cuvântul la nebunie. Era 
un cuvânt îmbrăcat în armură, aproape de neinfrânt pentru că 
făcea recurs la autoritatea logicii. Din asta rezultă următoarele. 

- Ergo, îi dăm o medalie? Era din nou Rakel. 

Brandhaug simţi o undă de iritare. Felul în care spusese 
„medalie“. De parcă tocmai scriau scenariul unei comedii în care 


! Prin urmare (în lb. latină, în original) 
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se repezeau cu entuziasm să dea tot felul de sugestii amuzante. 
Prezentarea lui era o comedie. 

- Nu, rosti el încet, apăsat. Nu o medalie. Medaliile și 
distincţiile nu au solemnitate. Și nici nu ne dau credibilitatea pe 
care o căutăm. Se lăsă pe spătar, cu mâinile la ceafă. Hai să-l 
avansăm pe omul nostru. Să-l facem inspector. 

Se făcu liniște. 

- Inspector? Bjarne Møller se uita neincrezător la Brandhaug. 
Pentru că a împușcat un agent de la Serviciul Secret? 

- Poate că sună cam macabru, dar gândiţi-vă puţin. 

- E... Møller clipi și păru pe punctul de a spune mai multe, 
dar hotărî ca pentru moment să-și ţină gura. 

- Nu trebuie să facă treburile care ţin de obicei de rangul de 
inspector, îl auzi Brandhaug pe comisarul-şef vorbind. 

Avea o oarecare ezitare în voce. De parcă băga lână prin 
urechile acului. 

- Ne-am gândit și la asta, Anne, răspunse el accentuându-i 
oarecum numele. 

Era prima oară când îi spunea pe numele de botez. Ea ridică 
ușor din sprâncene, dar altfel nu văzu nimic care să sugereze că 
avea obiecţii. 

- Problema, continuă el, e că dacă toţi colegii acestui ofițer 
de legătură împușcă-lume al vostru vor considera promovarea 
bătătoare la ochi și titlul doar de faţadă, atunci nu vom obţine 
mare lucru. De fapt, nu vom obţine nimic. Dacă vor suspecta că 
e vorba de o acoperire, vor incepe să circule imediat zvonuri, și 
vom da impresia că am încercat deliberat să ascundem că noi, 
voi și acest polițist am comis o gafă. Cu alte cuvinte, trebuie să-i 
dăm un post unde să nu se poată sta cu ochii pe ce face el de fapt. 
Sau, ca să zic așa, o avansare urmată de o mutare la o operaţiune 
sub acoperire. 

- Sub acoperire. Adică mână liberă. Rakel zâmbi ironic. Se 
pare că te gândeşti să-l trimiţi la noi. 

- Ce zici, Kurt? întrebă Brandhaug. 

Kurt Meirik se scărpină după ureche, râzând încet. 
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- Da, zise el. Se găseşte mereu ceva de făcut pentru un 

inspector, trebuie să recunosc. 

Brandhaug înclină din cap. 

- Asta ne-ar ajuta foarte mult. 

- Da, trebuie să ne ajutăm reciproc atunci când se poate. 

- Excelent, spuse Brandhaug zâmbind larg şi uitându-se la 
ceasul de pe perete, ca să dea de înţeles că ședința se sfârșise. 

Scaunele scârțâiră. 
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În boxe, Prince cânta de mama focului. 

Ellen se uită la Tom Waaler care tocmai pusese o casetă și 
dăduse volumul atât de tare, că basul făcea bordul să vibreze. 
Falsetul ascuţit al lui Prince îi sparse timpanele. 

- Nu-i așa că-i superb? ţipă Tom. 

Ellen nu dorea să-l supere, aşa că doar dădu din cap. Nu că 
avea prejudecăţi şi-l considera pe Tom irascibil, dar se hotărâse să 
nu îşi încalce principiile cât era posibil. Sperase asta până în clipa 
în care echipa Ellen Gjelten - Tom Waaler s-a destrămat. Bjarne 
Møller, șeful departamentului lor, spusese clar că erau parteneri 
doar provizoriu. Toată lumea știa că din primăvară Tom va ocu- 
pa postul de inspector. 

- Poponar negru, ţipă Tom. Prea mult. 

Ellen nu răspunse. Ploua așa de tare încât chiar şi cu ștergă- 
toarele mergând încontinuu, apa stătea pe parbriz ca un filtru 
moale și făcea clădirile din Ullevålsveien să pară niște case moi, 
de jucărie, ce se mișcau într-o parte și în alta. Møller îi trimisese 
de dimineață să-l găsească pe Harry. Deja sunaseră la ușa 
apartamentului lui de pe strada Sofies și ajunseseră la concluzia că 
nu e acasă. Sau că nu dorise să le deschidă ușa. Sau nu putuse să o 
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deschidă. Ellen se temea de ce era mai rău. Se uită la oameni cum 
se grăbeau pe trotuar. Aveau şi ei trăsături ciudate, deformate, ca 
în oglinzile fermecate de la bâlci. 

- Fă stânga şi opreşte în faţă la barul lui Schrøder, zise ea. 
Poți să aștepți în mașină până intru eu. 

- E în regulă, zise Waaler. Beţivii sunt cei mai răi. 

Ea se uită la el, dar expresia lui nu trăda dacă se referea în 
general la clienții matinali ai lui Schrader sau la Harry în special. 
Opri în staţia de autobuz și, în timp ce cobora, Ellen văzu că se 
deschisese o Ka/febrenneri peste stradă. Sau poate că era acolo de 
când lumea, iar ea pur și simplu n-o observase. Pe scaunele de la 
bar aşezate lângă geam stăteau tineri cu pulovere pe gât care 
citeau ziare străine sau se uitau la ploaie, ținând cu ambele mâini 
ceşti albe de cafea, probabil întrebându-se dacă aleseseră cursul 
potrivit la facultate, canapeaua potrivită, partenerul potrivit, 
clubul de fotbal potrivit sau orașul din Europa potrivit. 

În pragul ușii restaurantului, aproape că se ciocni de un 
bărbat îmbrăcat într-un pulover islandez. Alcoolul aproape că-i 
spălase albastrul ochilor; mâinile îi erau mari cât nişte tigăi și erau 
negre de murdărie. Ellen simţi mirosul de transpirație și de alcool 
trezit în timp ce trecu pe lângă ea. Înăuntru era o atmosferă 
matinală de amorţire. Doar patru mese erau ocupate. Ellen mai 
fusese acolo, în urmă cu mult timp, şi, din câte își dădea seama, 
nu se schimbase nimic. Tablouri mari cu vechiul Oslo atârnau pe 
pereţi și vopseaua maro şi tavanul fals de sticlă din mijloc îl 
făceau să semene cu un pub englezesc. Nu prea mult, dacă e să 
fim cinstiți. Mesele şi scaunele de plastic îl făceau să semene mai 
degrabă cu salonul pentru fumători de pe un vapor de-a lungul 
coastei Mare. În spatele încăperii, o chelneriță cu șorț se aplecă 
deasupra tejghelei, fumând în timp ce se uita cu un ochi la Ellen. 
Harry stătea chiar în colț, lângă fereastră, cu capul pe masă. În 
faţa lui, un pahar de bere pe jumătate gol. 

- Bună, zise Ellen așezându-se în faţa lui. 

Harry ridică privirea și dădu din cap. De parcă chiar o aștep- 
ta. Capul îi lunecă din nou. 
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- Am tot încercat să te găsim. Am sunat şi la tine acasă. 

- Şi eram acasă? întrebă el pe un ton inexpresiv, fără să 
zâmbească. 

- Nu ştiu. Eşti acasă, Harry? Arătă spre pahar. 

El dădu din umeri. 

— Şi-a revenit, zise ea. 

- Am aflat. Møller mi-a lăsat un mesaj pe robot. Vorbea 
surprinzător de clar. N-a zis cât de tare e rănit. Are ceva la spate, 
aşa e2 

Ridică privirea, dar Ellen nu-i răspunse. 

- Poate că va rămâne doar paralizat? continuă Harry, bătând 
uşor în paharul deja gol. Skål. 

- De mâine nu mai ești în concediu medical, zise ea. Te 
aşteptăm înapoi la muncă. 

El înălță capul. 

- Sunt în concediu medical? 

Ellen îi întinse peste masă un dosar de plastic. Înăuntru se 
zărea o hârtie roz întoarsă pe dos. 

- Am vorbit cu Møller. Şi cu doctorul Aune. Ia formularul 
ăsta de concediu medical. Møller a zis că e normal să-ți iei câteva 
zile libere ca să-ți revii după accidentul din timpul serviciului. 
Vino mâine. 

Se uită înspre fereastra colorată din sticlă mată. Probabil 
pentru intimidate, ca cei dinăuntru să nu poată fi văzuţi de afară. 
„Exact pe dos față de Kaffebrenneri“, se gândi Ellen. 

- Ei, vii? 

- Ei bine, se uită la ea cu aceeași lucire în ochi pe care și-o 
amintea din dimineaţa de după întoarcerea la Bangkok, n-aş băga 
mâna în foc. 

- Oricum, vino. Te aşteaptă câteva surprize. 

- Surprize? râse Harry încet. Mă întreb ce-ar putea fi? O 
pensionare anticipată? O concediere onorabilă? O să mă meda- 


lieze președintele? 
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Înălță capul, suficient ca Ellen să-i vadă ochii injectați. Oftă și 
se întoarse cu fața la fereastră. Dincolo de sticla mată alunecau 
mașini fără formă, ca într-un film halucinant. 

- De ce îţi faci singur una ca asta, Harry? Tu știi, şi eu ştiu, 
toată lumea ştie că nu a fost vina ta! Până şi cei de la Serviciul 
Secret recunosc că e greșeala lor că nu ne-au informat. Şi că noi, 
adică tu, ai reacţionat cum trebuia. 

Harry îi zise încet, fără s-o privească: 

- Crezi că familia lui o să vadă lucrurile aşa când se va întoar- 
ce acasă într-un scaun cu rotile? 

- Doamne, Harry! 

Ellen ridicase vocea şi văzu că femeia de la tejghea îi privea cu 
interes crescând. Probabil că mirosea că în aer plutește o ceartă. 

- Există mereu și ghinionişti, cei care nu rezistă până la capăt. 
Aşa stau lucrurile. Nu e vina nimănui. Ştiai că în fiecare an 
șaizeci la sută dintre brumăriţele de pădure mor? Şaizeci la sută! 
Dacă ar fi să capitulăm și să filozofăm, înainte de a şti ce s-a 
întâmplat, am sfârși și noi printre cei șaizeci la sută, Harry. 

Harry nu răspunse. Stătea clătinându-şi capul deasupra feţei 
de masă în carouri, arsă cu ţigara din loc în loc. 

- O să mă detest că-ți zic asta, Harry, dar aş considera că îmi 
faci mie un serviciu dacă o să vii mâine. Vino pur și simplu. 
N-am să vorbesc cu tine, iar tu nu o să respiri înspre mine, bine? 

Harry puse degetul mic pe una dintre găurile din faţa de masă. 
Apoi îşi mută paharul ca să acopere una dintre ele. Ellen aşteptă. 

- Waaler te aşteaptă în mașină? întrebă Harry. 

Ellen dădu din cap. Ştia foarte bine că cei doi nu se înțeleg 
deloc. Îi veni o idee, şovăi, apoi riscă: 

- A pariat pe o sută de coroane că nu o să vii. 

Harry râse iar încet. Apoi își sprijini capul cu mâinile şi o 
privi. 

- Nu te pricepi deloc să minţi, Ellen. Dar mulțumesc că ai 
incercat. 

— Du-te naibii! 
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Inspiră, vru să zică iar ceva, dar se răzgândi și îl privi pe 
Il Iarry câteva clipe. Apoi inspiră din nou. 

- Bine, trebuia să te anunțe Møller, dar îți spun eu: o să te 
facă inspector la POT. 

Râsul lui Harry se auzi ca motorul unui Cadillac Fleetwood. 

- Recunosc, dacă vei exersa puţin poate că o începi să te 
pricepi să minți. 

— Aşa e cum îţi zic! 

- E imposibil. Se uită iar pe geam. 

- De ce? Eşti unul dintre cei mai buni detectiv ai noştri. 
Tocmai ai demonstrat că ești un polițist al naibii de bun. Cunoști 
legea. Eşti... 

- Îşi zic că e imposibil. Chiar dacă a propus cineva prostia 
asta. 

- De ce? 

- Dintr-un moriv foarte simplu. Parcă ziceai că şaizeci la sută 
dintre păsările alea...? 

Trase de faţa de masă. 

- Se numesc brumăriţe de pădure. 

- Da. Și de ce mor? 

— Ce vrei să spui? 

- Doar nu se întind și mor pur şi simplu? 

- De foame. Din cauza animalelor de pradă. De frig. De 
oboseală. Poate că se ciocnesc de geamuri. Din orice motiv. 

- Bine. Pun pariu că nici una dintre ele nu moare fiindcă a 
tras în ea un poliţist norvegian fără permis de portarmă pentru că 
a picat testul de trageri la ţintă. Un poliţist care, de îndată ce se 
vor afla toate astea, va fi dat în judecată şi probabil condamnat la 
închisoare între unu şi trei ani. Motive foarte bune ca să fii 
avansat inspector, nu-l aşa? 

Ridică paharul și-l trânti pe dosarul de plastic. 

- Ce test de trageri? întrebă ea. 

O privi atent. Ea se uită la el încrezătoare. 

— Ce vrei să zici? întrebă el. 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti, Harry. 
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- Ba ştii foarte bine că... 

- Din câte ştiu eu, ai trecut testul anul ăsta. Și Møller ştie la 
fel. Azi-dimineaţă s-a dus chiar la ofițerul care dă permisele de 
portarmă ca să verifice împreună cu instructorul de tir. S-au uitat 
prin dosare şi, din câte au văzut, ai luat suficiente puncte ca să 
treci. Să ştii că nu avansează în funcția de inspector POT pe cei 
care trag în agenţii Serviciului Secret şi nu au permis. 

Îi zâmbi larg lui Harry, care acum părea mai degrabă uimit 
decât beat. 

— Dar nu am permis de portarmă! 

- Ba da, ai. Doar că l-ai pierdut. Dar o să-l găseşti, Harry, cu 
siguranţă. 

- Ascultă-mă... 

Se opri şi se uită la dosarul de plastic din faţa lui. Ellen se 
ridică. 

— Ne vedem la nouă, inspectore. 

Harry nu mai apucă decât să dea din cap fără să spună un 
cuvânt. 


16 


RADISSON SAS, HOLBERGS PLASS 
5 NOIEMBRIE 1999 


Betty Andresen avea un păr blond şi ondulat gen Dolly Parton 
care semăna cu o perucă. Cu toate astea, nu era perucă, iar 
asemănarea cu Dolly Parton se oprea la păr. Betty Andresen era 
înaltă și slabă şi când zâmbea ca acum, abia dacă i se vedeau 
dinţii. De data asta, zâmbea către bărbatul în vârstă de la recepţia 
hotelului Radisson SAS din Holbergs Plass. Nu era o recepţie în 
sensul consacrat al cuvântului, ci una cu „insule“ multifunc- 
ționale, cu calculatoare care permiteau ca mai mulți clienți să fie 
serviţi în acelaşi timp. 

- Bună dimineaţa, zise Betty Andresen. 

Asta învățase la școala de servicii turistice din Stavanger, să 
facă diferenţa între momentele diferite din zi când îi saluta pe 
oameni. Astfel, peste şase ore va zice „Bună ziua“, și peste alte 
două ore, „Bună seara“. Apoi va pleca acasă, în apartamentul ei 
de două camere din Torshov, dorindu-și să aibă cui să spună 
„Noapte bună“. 


- Aş vrea să îmi arătați o cameră cât mai sus. 
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Betty Andresen se uită la haina bărbatului de pe umerii căreia 
curgea apă. Afară ploua cu găleata. O picătură tremurătoare se 
agățase de marginea pălăriei. 

- Vrei sd vedeţi o cameră? 

Betty Andresen nu încetă să zâmbească. Învăţase principiul pe 
care îl urma cu religiozitate că toată lumea trebuia tratată ca un 
client până când se dovedea contrariul. Dar știa la fel de bine că 
avea în față un exemplu al tipului: bătrân-in-vizită-in-capitală- 
care-ar-vrea-să-vadă-priveliștea-de-pe-hotelul SAS-fără-să-plătească. 
Mai ales vara veneau din aceştia. Și nu doar pentru a vedea pano- 
rama. Odată, o femeie ceruse să vadă Apartamentul Prezidenţial 
de la etajul douăzeci și unu doar ca să-l poată descrie prietenelor 
și să le spună că a stat în el. Chiar îi oferise lui Betty cincizeci de 
coroane ca să îi treacă numele în registrul clienţilor pentru a 
putea folosi asta drept dovadă. 

- O cameră pentru o persoană sau una dublă? întrebă Betty. 
Fumător sau nefumător? 

Cei mai mulți dădeau înapoi când ajungea aici. 

- Nu are importanţă, zise bătrânul. Cel ma: important lucru e 
priveliștea. Aș vrea să văd o cameră orientată spre sud-vest. 

- Da, de acolo se poate vedea întreg oraşul. 

- Chiar așa. Care e cea mai bună cameră pe care o aveţi? 

- Cea mai bună e, bineînțeles, Apartamentul Prezidenţial, 
dar așteptați un moment. Să verific dacă avem disponibilă o 
cameră standard? 

Se uită la panoul de chei şi așteptă să vadă dacă muşcă din 
momeală. Nu dură mult. 

- Aş vrea să văd apartamentul. 

„Cred şi eu că vrei“, se gândi ea. Se uită la bărbatul în vârstă. 
Betty nu era o persoană absurdă. Dacă cea mai mare dorință a 
unui bătrân e să vadă priveliștea de pe hotelul SAS, nu o să-i stea 


A 
in cale. 
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— Să mergem să ne uităm, zise ea, zâmbindu-i fermecător, 
zâmbet rezervat doar clienţilor obișnuiți ai hotelului. Aţi venit în 
vizită la cineva aici, în Oslo? întrebă ea din politeţe în lift. 

— Nu, zise bărbatul care avea sprâncene stufoase ca tatăl ei. 

Betty apăsă butonul din lift, uşile se închiseră şi liftul se puse 
în mișcare. Nu se obişnuise cu el — se simţea ca trasă înspre ce- 
ruri. Uşile se deschiseră și, ca de obicei, se aștepta într-un fel să 
păşească într-o lume nouă şi diferită, precum fetița din Vrăjitorul 
din Oz. Dar era mereu aceeași lume. Merseră pe holul cu tapet şi 
mochetă asortată şi cu picturi scumpe pe pereţi. Băgă cheia în ușa 
apartamentului, apoi zise „După dumneavoastră“, și-i ţinu ușa 
deschisă. Acesta intră, iar ea se gândi că părea nerăbdător. 

- Apartamentul Prezidenţial are 105 metri pătrați, zise Betty. 
Apartamentul are două dormitoare, fiecare cu pat mare, şi două 
băi, fiecare cu jacuzzi și telefon. 

Intră în camera în care bărbatul se dusese la fereastră. 

- Mobila a fost creată de Poul Henriksen, un designer danez, 
zise ea mângâind măsuţa de cafea acoperită cu un geam subţire ca 
o foaie de hârtie. Poate vreţi să vedeți băile? 

Bătrânul nu răspunse. Nu își scosese pălăria udă şi, în tăcerea 
ce se așternu, Betty auzi o picătură care căzu pe parchetul din 
lemn de cireș. Se duse lângă el. De aici se vedea tot ce era impor- 
tant: primăria, Teatrul Naţional, Palatul, Parlamentul Norve- 
giei — Storting - şi Fortăreaţa Akershus. Sub hotel se întindeau 
Grădinile Palatului, cu pomi ca degetele de vrăjitoare îndreptate 
spre un cer plumburiu. : 

- Ar trebui să veniți aici într-o zi frumoasă de primăvară, zise 
Betty. 

Bătrânul se intoarse și o privi fără să o înțeleagă, iar Betty îşi 
dădu seama ce spusese. Ar fi putut la fel de bine să adauge: „De 
vreme ce aţi venit aici doar ca să priviți“. 

Trecu peste asta zâmbindu-i pe cât de frumos putu. 

- Când iarba e verde şi copacii sunt înfrunziți în Grădinile 
Palatului. Atunci e absolut minunat. 
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El se uită atent la ea, dar părea că se gândește la altceva. 

- Aveţi dreptate, rosti el în cele din urmă. Copacii înfrunzesc. 
Nu m-am gândit la asta. Arătă spre fereastră. Se deschide? 

- Puțin, zise Betty, ușurată că schimbase subiectul. Răsuciţi de 
mâner aşa. 

- De ce doar puțin? 

- Ca să nu-i vină cuiva idei ciudate. 

— Idei ciudate? 

Ea îi aruncă o privire. Oare bătrânul era cam senil? 

- Să facă o plimbare, zise ea. Adică să se sinucidă. Sunt mulți 
oameni nefericiți care... Făcu un gest cu mâna care trebuia să 
arate ce fac oamenii nefericiți. 

- Deci asta înseamnă o idee ciudată? Bătrânul își frecă 
bărbia. Oare zărise urma unui zâmbet printre riduri? Chiar 
dacă eşti nefericit? 

— Chiar așa, răspunse Betty pe un ton hotărât. Cel puţin, în 
acest hotel în timp ce eu sunt de serviciu. 

- În timp ce sunteţi de serviciu. Bătrânul chicoti. Asta chiar a 
fost bună, Betty Andresen. 

Ea sări auzindu-și numele. Bineînțeles, îl citise pe ecuson. 
Atunci vedea bine; literele cu care era scris numele ei erau pe atât 
de mici pe cât erau de mari literele din RECEPŢIONER. Se prefăcu 
că se uită discret la ceas. 

- Da, zise el. Probabil că aveţi alte lucruri mai importante 
de făcut. 

— Cred că da, zise ea. 

- Atunci o iau, spuse bătrânul. 

- Pardon? 

- Iau camera. Nu în seara asta, dar... 

- Luaţi camera? 

- Da. Pot să o rezerv, nu-i aşa? 

- Da, dar... e foarte scumpă. 


— Prefer să plătesc în avans. 
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Bătrânul scoase un portofel din buzunar şi scoase un teanc de 
bancnote. 

- Nu, nu la asta m-am referit, dar e 7 000 pe noapte. N-aţi 
vrea mai degrabă să vedeţi... 

Betty se holbă la bancnotele de o mie de coroane pe care i le 
Iluturase prin față. 

- Puteţi plăti când veniţi, zise ea. Când aţi vrea... 

- Așa cum mi-ai recomandat, Betty. Într-o zi de primăvară. 

- Bine. Într-o zi anume? 

- Bineînţeles. 
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SEDIUL POLIȚIEI 
5 NOIEMBRIE 1999 


Bjarne Møller oftă și se uită pe geam. Gândurile îi zburară 
aiurea, aşa cum se tot întâmpla în ultima vreme. Ploaie se oprise, 
deși cerul plumburiu încă mai apăsa peste sediul Poliţiei din 
Grønland. Un câine se plimba pe pajiștea cafenie, lipsită de viaţă. 
În Bergen era un post vacant la Brigada de Combatere a Crimei 
Organizate. Se primeau cereri până săptămâna următoare. Un 
coleg de acolo îi spusese că în Bergen plouă doar de două ori 
toamna: din septembrie până în noiembrie, și din noiembrie până 
de Anul Nou. Erau exagerări, cei din Bergen exagerau mereu. 
Fusese acolo şi-i plăcuse oraşul. Era departe de politicienii din 
Oslo şi era un oraş mic. Îi plăceau orașele mici. 

- Ce e? Møller se întoarse și văzu aerul resemnat al lui Harry. 

- Tocmai îmi explicai că o schimbare mi-ar face bine. 

— A, da? 

- Sunt propriile tale cuvinte, şefu”. 

- A, da. Aşa e. Trebuie să ne asigurăm că nu ne impot- 
molim pe un drum bătătorit, din cauza vechilor obiceiuri și a 
rutinei. Trebuie să mergem mai departe şi să evoluăm. Trebuie 
să ne distanțăm. 
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- Sunt diverse feluri de distanţare. POT e doar trei etaje 
mai sus. 

- Să ne distanțăm de tot, vreau să zic. Şeful Serviciului de 
Securitate, Meirik, crede că eşti foarte potrivit pentru postul pe 
care îl are pentru tine. 

- Posturile de genul ăsta n-ar trebui scoase la concurs? 

- Stai liniștit, Harry. 

- Nu? Dar dă-mi voie să mă întreb de ce Dumnezeu vrei să 
lucrez la supraveghere? Crezi că sunt bun să lucrez sub acoperire? 

- Nu, nu. 

- Nu? 

- Adică da. De fapt, nu chiar da... dar de ce nu? 

- De ce nu? 

Møller se scărpină pe ceafă furios. Faţa i se înroșise. 

- La dracu”, Harry! Ți se oferă o slujbă de inspector, cu un 
salt de cinci puncte la salariu, fără ture de noapte şi mai mult 
respect din partea debutanţilor. E de bine, Harry. 

- Îmi plac turele de noapte. 

- Nimănui nu-i plac turele de noapte. 

- De ce nu-mi dai postul vacant de inspector de aici? 

- Harry, fă-mi un serviciu şi acceptă. 

Harry se jucă enervat cu paharul de carton. 

- Şefule, zise el, de cât timp ne cunoaștem? 

Møller ridică un deget pentru a-l certa. 

- Nu mă lua cu din astea, că am fost împreună la bine şi la 
preu... l 

- De șapte ani. Şi de şapte ani am interogat oameni din orașul 
Asta care sunt probabil cele mai stupide ființe cu două picioare, şi 
tot n-am întâlnit unul care să mintă mai prost decât tine. Poate că 
sunt eu prost, dar mai am câțiva neuroni care funcționează și care 
imi spun că nu am primit postul pentru meritele mele. Și nici 
pentru că, spre marea mea surpriză, am brusc cel mai mare punc- 
taj din tot departamentul la testul de tras cu arma. Mi se spune că 
are legătură cu faptul că am împuşcat un agent de la Serviciul 
Secret. Iar tu nu vrei să-mi spui nimic, șefu”. 
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Møller deschise gura, o închise din nou și își încrucişă braţele 
într-un fel care vorbea de la sine. 

Harry continuă: 

— Ştiu că tu ești responsabil pentru circul ăsta. Și chiar dacă nu 
am toate datele, am ceva imaginație şi pot să ghicesc restul. Dacă 
am dreptate, înseamnă că nu mai contează ce Îmi doresc eu vizavi 
de cariera mea în poliție. Răspunde-mi doar. Am de ales? 

Møller clipi, apoi clipi iar. Se gândi din nou la Bergen. La 
iernile fără zăpadă. La plimbările de duminică pe Muntele 
Fløyen, împreună cu soția şi băieții. Un loc în regulă. Glume 
bune, un pic de talmeş-balmeș, fără benzi criminale și copii de 
paisprezece ani care iau supradoze. Poliţia din Bergen. 

- Nu, zise el. 

- Bine, spuse Harry. Aşa credeam şi eu. Mototoli paharul de 
carton şi ținti coșul de gunoi. Ziceai ceva de un salt de cinci 
puncte la salariu? 

- Şi de propriul tău birou. 

— Separat de al celorlalți, bănuiesc. Îl aruncă ţintit cu o miş- 
care înceată, calculată. Ore în plus? 

- La nivelul ăla, nu. 

— Atunci va trebui să mă grăbesc acasă la ora patru. 

Cartonul ateriză pe podea la jumătate de metru de coş. 

- Sunt convins că va fi bine, zise Møller cu o urmă de zâmbet. 
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GRĂDINILE PALATULUI 
10 NOIEMBRIE 1999 


Era o seară rece și senină. Primul lucru care îi atrase atenţia 
bătrânului când ieşi din staţia de metrou fu numărul mare de 
oameni de pe stradă. Îşi închipuise că centrul va fi aproape gol, 
dar taxiurile de pe bulevardul Karl Johans treceau în sus şi în jos 
pe sub luminile de neon, iar trotuarele erau pline de oameni. 
Aşteptă la semafor să se facă verde impreună cu un grup de tineri 
vacheși, care sporovăiau într-o limbă străină. Probabil că erau 
pakistanezi. Sau poate arabi. Gândurile îi fură întrerupte de 
semaforul care îşi schimbă culoarea şi traversă hotărât strada, 
apoi urcă dealul spre fațada luminată a palatului. Chiar şi aici 
crau oameni, cei mai mulți dintre ei tineri ducându-se și venind 
doar ei ştiau de unde. Sus pe deal, se opri să mai respire în fața 
statuii lui Karl Johan călare pe cal, uitându-se visător înspre 
Storting. Cu ultimele puteri, se indreptă spre palat. 

Nu mai plouase de o săptămână și frunzele uscate foşneau în 
timp ce bătrânul o luă la dreapta printre copacii din grădină. Se 
uită în sus ca să studieze crengile goale ce se vedeau pe fundalul 
cerului înstelat. Îi veni în minte un vers dintr-o poezie: 


Ulm şi plop, mesteacăn şi stejar, 
Paloare de moarte, mantie de jar. 
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„Ar fi fost mai bine dacă era noapte fără lună“, se gândi el. Pe 
de altă parte, îi înlesnea căutarea: căuta stejarul de care îşi 
rezemase fruntea când aflase că soția lui e pe moarte. Își plimbă 
privirea de-a lungul trunchiului până în vârful copacului. Oare 
câți ani avea? Două sute de ani? Trei sute? Probabil că era deja 
mare când Karl Johan fusese proclamat regele Norvegiei. Totuşi, 
tot ce e viu moare. Se duse după copac ca să nu poată fi văzut de 
pe alee şi îşi dădu jos rucsacul. Apoi se ghemui, desfăcu rucsacul 
și scoase ce avea în el: trei sticle de soluție de glifosat pe care 
vânzătorul din magazinul de feronerie din Kirkeveien o numise 
Strângerea-Vitelor, şi o seringă pentru cai cu vârf puternic din 
oțel pe care o cumpărase de la farmacie. Spusese că-i trebuie 
seringa la gătit, ca să injecteze grăsime în carne, dar nu fusese 
cazul să dea explicaţii pentru că farmacistul îl privise plictisit şi 
probabil că uitase de el inainte să apuce să iasă pe uşă. 

Bătrânul se uită repede în jur înainte să bage acul lung de 
oţel prin dopul uneia dintre sticle și să tragă încet lichidul 
strălucitor cu care umplu seringa. Cercetă cu degetele până ce 
găsi o despicătură în coajă și băgă seringa în ea. Lucrurile nu 
mergeau așa de ușor cum își imaginase. Trebuia să apese tare ca 
seringa să treacă prin lemnul dur. Nu avea nici un efect dacă 
injecta stratul de la suprafaţă; trebuia să ajungă la cambiu, 
organele vitale ale copacului. Apăsă mai tare. Acul tremură. La 
naiba! Nu avea voie să-l rupă, era singurul pe care îl avea. Vârful 
alunecă înăuntru, dar după câţiva centimetri, se opri. Deşi era 
frig afară, era transpirat tot. Apucă strâns seringa și era pe 
punctul de a împinge iar, când auzi foșnet de frunze pe potecă. 
Dădu drumul seringii. Zgomotul se apropie. Închise ochii şi-şi 
ținu răsuflarea. Paşii se auziră trecând pe lângă el. Când deschise 
iar ochii, văzu două siluete care dispăreau în spatele arborilor, 
pe lângă postul de supraveghere de deasupra porții Frederiks. 
Respiră profund şi se intoarse la seringă. Se hotări să-și asume 
riscul și împinse cu toată forța. Şi exact când se aștepta să audă 
zgomotul de ac care se rupe, acesta pătrunse în copac. Bătrânul 
îşi şterse fruntea. Restul era uşor. 
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După zece minute, injectase două sticle de soluţie și aproape 
că terminase cu a treia, când auzi voci apropiindu-se. Două 
siluete ieșiră dintre copaci la punctul de supraveghere și el pre- 
supuse că erau aceleași de dinainte. 

- Bună seara! Era o voce de bărbat. 

Bătrânul reacţionă instinctiv. Se ridică şi se postă în fața 
copacului astfel încât haina să ascundă seringa care era încă în 
copac. În clipa următoare fu orbit de lumină. Își duse mâinile 
la față. 

- Ia lumina, Tom. 

O femeie. 

Lumina dispăru şi văzu un fascicul de lumină ce dansa printre 
copacii din grădina. 

Cei doi veniră spre el, o femeie de treizeci de ani cu trăsături 
frumoase dar nu excepționale, care îi băgă sub nas o insignă 
incât, chiar numai în lumina palidă a lunii, îi zări faţa serioasă 
din poza făcută clar când era mai tânără. Plus un nume. Ellen și 
incă altcumva. 

- Poliţia, zise ea. Scuzaţi-mă dacă v-am speriat. 

- Ce faci, tataie, aici noaptea? întrebă bărbartul. 

Purtau amândoi haine obișnuite, şi de sub pălăria neagră a 
bărbatului văzu faţa unui tânăr arătos uitându-se la el cu nişte 
ochi albaştri şi reci. 

- Mă plimbam doar, zise bătrânul sperând să nu se observe 
tremurul vocii. 

- Chiar așa? replică scurt cel pe nume Tom. În spatele unui 
copac în parc, îmbrăcat într-o haină lungă. Știi cum numim 
noi asta? 

- Oprește-te, Tom. Vă cer încă o dată scuze, zise femeia, 
întorcându-se către bătrân. A avut loc un atac aici, în grădini, 
acum câteva ore. Un tânăr a fost bătut. Aţi văzut ori auzit ceva? 

- Abia am ajuns, zise bătrânul, uitându-se doar la femeie 
pentru a evita privirea cercetătoare a bărbatului. Nu am văzut 
nimic. Doar Ursa Mare și Ursa Mică. Arătă spre cer. Îmi pare rău 
să aud una ca asta. A fost rănit grav? 
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- Destul de grav. Ne scuzaţi că v-am deranjat, zâmbi ea. O 
seară plăcută. 

Plecară şi bătrânul închise ochii, rezemându-se de copac. În 
clipa următoare fu smuls de revere și simţi o respiraţie fierbinte 
în ureche. Apoi vocea bărbatului: 

- Dacă te prind vreodată, ţi-o tai. M-ai auzit? Îi urăsc pe cei de 
teapa ta. 

Mâinile dădură drumul reverelor și bărbatul se îndepărtă. 

Bătrânul se prăbuși şi simţi umezeala rece a pământului: cum 
ii intră prin haine. În cap, o voce fredona același vers la nesfârşit: 


Ulm și plop, mesteacăn și stejar, 
Paloare de moarte, mantie de jar. 
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PIZZERIA LA HERBERT, 
YOUNGSTORGET 
12 NOIEMBRIE 1999 


Sverre Orsen intră, făcu semn cu capul băieţilor de la masa 
din colț, cumpără o bere de la bar şi se duse cu ea nu la masa din 
colț, ci la o masă liberă. Era masa lui de mai bine de un an, de 
când îl bătuse pe Ochi-de-Chinez la Dennis Kebab. Era devreme 
şi deocamdată nu era nimeni la masa lui, dar curând mica pizzerie 
de la intersecția străzilor Torggata şi Youngstorget se va umple. 
Aruncă o privire spre băieţii de la masa din colț. Trei dintre cei 
mai importanţi erau deja acolo, dar deocamdată nu vorbi cu ei. 
l'ăceau parte din noul partid — Nasjonalalliansen — şi s-ar putea 
spune că avuseseră câteva divergențe din punct de vedere 
ideologic. Îi cunoştea din tinereţe, de când era în aripa tânără a 
l'edrelandspartiet; erau patrioți, dar acum erau pe punctul de a se 
alătura unei facțiuni a partidului. Roy Kvinset, cu capul perfect 
ras, era, ca de obicei, îmbrăcat în blugi strâmţi prespălaţi, 
ghete şi tricou alb pe care era scris cu roșu, alb și albastru, 
Nasjonalalliansen. Halle era nou. Își vopsise părul negru şi folosea 
ulei pentru păr ca să stea lins. Mustaţa era mai ales cea care 
atrăgea atenția oamenilor - neagră şi aranjată, exact ca a 
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Führerului. Nu mai purta pantaloni de călărie și ghete; se imbră- 
ca în schimb cu uniformă militară verde. Gregersen era singurul 
care arăta ca un tânăr obișnuit: jachetă scurtă, cioc şi ochelari de 
soare pe cap. Era, fără îndoială, cel mai inteligent dintre cei trei. 

Sverre îşi roti privirea prin încăpere. O fată și un băiat 
mâncau dintr-o pizza. Nu-i mai văzuse, dar nu păreau a fi 
poliţişti sub acoperire. Și nici ziariști. Erau poate de la ziarul 
antifascist Monitor? Iarna trecută dibuise un tip de la Monitor, un 
bărbat cu privire speriată care fusese pe aici cam prea des, făcuse 
pe beatul și intrase în vorbă cu câțiva dintre cei care veneau în 
mod obișnuit. Sverre îl mirosise că e în neregulă, îl luaseră afară 
și îi rupseseră puloverul. Avea aparat de înregistrat la el. 
Recunoscuse că e de la Monitor chiar înainte să-i facă totuşi ceva. 
Groaznic de speriat. O adunătură de muieri, tipii ăștia de la 
Monitor. Credeau că e un joc de băieţi să spioneze aceste elemente 
fasciste, că era un lucru important şi periculos, că erau agenți 
secreţi, iar vieţile le erau puse mereu în pericol. Ei da, în ceea ce-l 
priveşte, probabil că nu erau prea diferiți de unii dintre ai lor, 
trebuia să recunoască. În orice caz, tipul fusese atât de sigur că îl 
vor omori şi așa de speriat, că făcuse pe el. De-a dreptul. Sverre 
zărise cum se scurge urina de sub pantaloni pe asfalt. Asta își 
amintea mai ales din acea seară. Băltoaca de urină care sclipea, 
prelingându-se pe aleea slab luminată din spate. 

Sverre Orsen hotărî că cei doi erau doar doi tineri înfometați 
care trecuseră întâmplător pe acolo. Viteza cu care mâncau arăta 
că îşi dăduseră seama cam ce fel de clienți veneau acolo şi voiau să 
plece cât mai repede posibil. Lângă geam stătea un bătrân cu 
pălărie și haină. Probabil un alcoolic, deşi hainele arătau altceva. 
Dar pe de altă parte, aveau adesea această înfățișare În primele 
zile după ce Armata Salvării îi îmbrăca - în haine de calitate de la 
mâna a doua și în costume demodate. În timp ce îl cerceta, bă- 
trânul ridică brusc privirea şi îl zări. Nu era un alcoolic. Bătrânul 
avea ochi albaştri strălucitori şi Sverre se uită automat în altă 
parte. Ce privire avea nenorocitul! 

Sverre se concentră asupra halbei de bere. Era vremea să facă 
rost de nişte bani. Să îşi lase părul lung care să îi acopere tatuajul 
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de pe gât, să își ia un tricou cu mâneci lungi și să plece. Se găsea 
destul de muncă. Muncă de rahat. Negrii aveau toate posturile 
bune și bine plătite. Poponarii, sectanţii și negrii. 

- Pot să mă așez:? 

Sverre ridică privirea. Era bătrânul; stătea lângă el. Sverre nici 
nu-l observase când venise. 

- E masa mea, răbufni Sverre. 

- Vreau doar să stăm un pic de vorbă. 

Bătrânul puse un ziar pe masă și se așeză pe scaunul din faţa 
lui. Sverre îl privi precaut. 

- Relaxează-te, sunt de-ai voştri, zise el. 

- Care ai noștri? 

- Dintre cei care vin aici. Naţional-socialiști. 

- A, da? 

Sverre îşi umezi buzele şi duse halba la gură. Bătrânul stătea 
acolo, nemișcat, privindu-l. Calm, de parcă ar fi avut tot timpul 
din lume la dispoziţie. Şi probabil că aşa şi era, părea să aibă 
şaptezeci de ani. Pe puțin. Să fie unul dintre extremiștii de la 
Zorn 88? Unul dintre sponsorii timizi despre care Sverre auzise, 
dar pe care nu-i văzuse niciodată? 

- Vreau să-mi faci un serviciu. Bătrânul vorbea încet. 

- A, da? zise Sverre. 

Dar nu mai avea chiar aceeași atitudine de superioritate. La 
urma urmei, nu se ştie nici odată. 

- Pistol, zise bătrânul. 

- Ce e cu pistolul? 

- Îmi trebuie unul. Mă poţi ajuta? 

- De ce aş face-o? 

- Deschide ziarul. La pagina douăzeci și opt. 

Sverre trase ziarul spre el şi îl răsfoi, fără să-l scape din vedere 
pe bătrân. La pagina douăzeci şi opt era un articol despre 
neonazismul din Spania. Scris de nenorocitul ăla din Rezistență, 
Even Juul. Mulţumesc frumos. Poza mare, alb-negru, a unui 
bărbat care ţinea sus un tablou al generalului Franco era parțial 
acoperită de o bancnotă de o mie de coroane. 

Sverre dădu din umeri. 
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- Urmează Încă nouă mii. 

- A, da? Sverre mai luă o înghițitură. Se uită împrejur. Tinerii 
plecaseră, dar Halle, Gregersen și Kvinset erau tot la masa din 
colț. Curând vor veni și ceilalți și va fi imposibil să discute 
discret. Zece mii de coroane. 

- Ce fel de pistol? 

- O pușcă. 

— Ar trebui să pot să fac rost. 

Bătrânul clătină din cap. 

- O puşcă Märklin. 

- Märklin? Ca în machetele de tren? întrebă Sverre. 

Pe fața ridată de sub pălărie se zări o mișcare. Bătrânul 
probabil că zâmbise. 

- Dacă nu poţi să mă ajuţi, spune-mi acum. Poți să păstrezi 
mia și nu o să mai vorbim niciodată despre asta. Voi pleca și nu o 
să ne mai vedem niciodată. 

Sverre simţi pentru o clipă cum îi creşte adrenalina. Nu era 
vorbăria zilnică despre topoare, puști de vânătoare sau dinamită. 
Era pe bune. Tipul vorbea serios. 

Ușa se deschise. Sverre se uită peste umăr la bărbatul în vârstă 
care intră. Nu era vreunul dintre băieţi, ci beţivul cu pulover 
roşu, islandez. Era o adevărată pacoste când era beat, dar altfel 
era destul de inofensiv. 

- O să văd ce pot să fac, zise Sverre, înhățând bancnota de o 
mie de coroane. 

Sverre nu apucă să vadă ce se întâmplă apoi. Mâna bătrânului 
se înfipse în a lui ca o ghiară de vultur și o ţintui de masă. 

- Nu asta te-am întrebat. Vocea era rece și fermă, ca de gheaţă. 

Sverre încercă să-și smulgă mâna, dar nu reuși. Nu putea să-și 
elibereze mâna din strânsoarea unui bătrân senil! 

- Te-am întrebat dacă poţi să mă ajuţi, și vreau un răspuns. 
Da sau nu, ai înţeles? 

Sverre simţi cum furia, vechiul lui prieten și dușman, pune 
stăpânire pe el. Dar, deocamdată, nu uită nici cealaltă parte: zece 
mii de coroane. Ştia un om care îl putea ajuta, un bărbat deosebit. 
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Nu avea să fie ieftin, dar avea sentimentul că bătrânul nu se 


A . 

va târgul. 
- Pot... pot să te ajut. 
- Când? 


— Peste trei zile. Aici. La aceeași oră. 

- Aiurea! N-o să faci rost de o asemenea pușcă în trei zile! 
Bătrânul îi dădu drumul la mână. Dar du-te la omul care te poate 
ajuta şi spune-i să se ducă la omul care-l poate ajuta, şi apoi ne 
întâlnim aici în trei zile ca să stabilim data și locul livrării. 

Sverre putea ridica o halteră de 120 de kilograme. Cum putea 
bătrânul ăsta să...? 

- Îmi vei spune dacă pușca trebuie plătită cu bani gheață la 
livrare. Vei primi restul banilor în trei zile. 

- Da? Şi dacă plec cu banii? 

- Atunci mă întorc și te omor. 

Sverre își frecă încheietura. Nu mai ceru alte lămuriri. 


Un vânt tăios mătura trotuarul din faţa cabinei telefonice 
de lângă Băile Torggata, în timp ce Sverre Olsen bătea în 
telefon cu degete tremurătoare. Era al dracului de frig! Avea 
găuri în amândouă tălpile. Cel de la celălalt capăt al telefonului 
ridică receptorul. 

- Da? 

Sverre Olsen înghiți în sec. Oare de ce îl neliniştea mereu 
această voce? 

- Sunt eu, Olsen. 

- Vorbeşte. 

- Cineva are nevoie de o pușcă. O Märklin. 

Nici un răspuns. 

- Ca la machetele de tren, adăugă Sverre. 

- Ştiu ce e o Märklin, Olsen. 

Vocea de la celălalt capăt era inexpresivă, neutră; Sverre simţi 
disprețul. Nu reacţionă pentru că, deși îl ura pe bărbatul de la 
celălalt capăt al firului, frica de el era mai mare - nu îi era rușine 
să o recunoască. Barbatul avea reputaţia unei persoane pericu- 
loase. Puţini oameni auziseră de el, chiar şi în cercul lui Sverre, 
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iar Sverre nu ştia care e numele lui adevărat. Dar îi salvase de mai 
multe, ori pe el şi pe tovarășii lui, din situații neplăcute. Pentru 
cauză, bineînțeles, nu pentru că îl plăcea pe Sverre Olsen în mod 
special. Dacă Sverre ar fi ştiut pe altcineva care putea să-i facă rost 
de ceea ce căuta, ar fi luat legătura cu acela. Vocea: 

- Cine întreabă și pentru ce are nevoie? 

- Un bătrân. Nu îl cunosc. A zis că e de-al nostru. Și nu l-am 
întrebat cui vrea să-i facă de petrecanie, ca să zic aşa. Probabil că 
nimănui. Probabil că vrea doar să... 

- Ţine-ţi gura, Olsen. Părea că are bani? 

- Era îmbrăcat bine. Și mi-a dat o mie doar ca să-i spun dacă 
pot să-l ajut sau nu. 

- Ţi-a dat o mie ca să-ți ţii gura, să nu-ți răspundă la nici o 
întrebare. 

- Așa e. 

- Interesant. 

- Mă întâlnesc iar cu el peste trei zile. Vrea să știe până atunci 
dacă îi putem face rost. 

-fi putem? 

- Da, de fapt... 

- Dacă pot să-i fac rost, vrei să spui. 

- Sigur, dar... 

- Cu cât te plăteşte? 

Sverre ezită. 

- Cu zece miare. 

- Și pentru mine la fel. Dacă facem afacerea. Ai înţeles? 

- Am înţeles. 

- Deci pentru ce îţi dă zece miare? 

- Ca să-mi țin gura. 

Sverre nu-și mai simţea degetele de la picioare când închise 
telefonul. Îi trebuiau ghete noi. Stătu nemișcat, studiind un 
pachet mototolit pe care vântul îl ridicase în aer și care acum 
zbura printre mașini în direcţia Storgata. 
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PIZZERIA LA HERBERT 
15 NOIEMBRIE 1999 


Uşa de sticlă a pizzeriei La Herbet se închise singură după 
bătrânul care ieși. Stătu pe trotuar și aşteptă. Pe lângă el trecu o 
pakistaneză cu un cărucior și cu capul acoperit cu o basma. Prin 
fața lui treceau maşini în viteză și îşi zări propria reflexie în 
ferestrele lor și în geamurile mari ale pizzeriei din spatele lui. În 
stânga intrării, pe geam, era lipită o cruce albă; parcă cineva 
încercase s-o întipărească în sticlă. Crăpăturile albe din fereastră 
erau ca o pânză de păianjen. Dincolo de geam îl zări pe Sverre 
Olsen, stând încă la masa unde se puseseră de acord asupra 
detaliilor. Cinci săptămâni. Containerul din port. Platforma 4. 
La ora 2 a.m. Parola: Voce de înger: Probabil numele unui 
șlagăr. Nu auzise niciodată de el, dar titlul se potrivea. Din 
nefericire, prețul nu fusese la fel de potrivit: 750 000 coroane 
norvegiene. Dar n-avea de gând să negocieze. Întrebarea era 
acum dacă vor merge până la capăt cu înţelegerea sau îl vor jefui 
lângă containerul din port. Făcuse apel la sentimentul de 
loialitate al tânărului neonazist, divulgându-i că luptase pe 
Frontul de Est, dar nu era sigur că îl crezuse. Sau dacă asta conta 
în vreun fel. Inventase chiar și o poveste în cazul în care tânărul 
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începea să-i pună întrebări. Dar nu fusese nevoie. Nu-i pusese 
nici o întrebare. 

Mai trecură câteva mașini. Sverre Olsen nu plecase din 
pizzerie, dar chiar atunci, altcineva se ridicase şi se împleticise 
către ușă. Bătrânul și-l aminti; fusese acolo și ultima oară. Iar 
astăzi nu-i slăbise cu privirea. Ușa se deschise. Așteptă. Pentru că 
nu mai trecu nici o mașină, îl auzi pe bărbat oprindu-se în spatele 
lui. Apoi îi vorbi: 

- Ei bine, el e? 

Vocea avea acea răgușeală specifică pe care o dau ani întregi de 
consum exagerat de băutură, tutun și lipsă de somn. 

- Vă ştiu de undeva? întrebă bătrânul fără să se întoarcă. 

- Cred că da. 

Bătrânul răsuci capul, îl cerceră o clipă și se întoarse la loc. 

- N-aș zice că v-am recunoscut. 

- Doamne! Să nu recunoșşti un vechi tovarăș de război? 

- Care război? 

- Am luptat pentru aceeași cauză amândoi. 

- Dacă ziceţi. Ce vreţi? 

- Ce? zise beţivul, cu mâna dusă la ureche. 

- V-am întrebat ce vreți, repetă bătrânul, de data asta mai 
tare. 

- Există a vrea și a vrea. Nu-i un lucru neobișnit să stai puţin 
de vorbă cu vechi cunoștințe, nu-i așa? Mai ales cunoștințe pe 
care nu le-ai văzut de mult. Şi mai ales oameni despre care ai 
crezut că au murit. 

Bătrânul se întoarse spre el. 

- Par eu a fi mort? 

Bărbarul în pulover roșu, islandez, se uită fix la el cu nişte 
ochi de un albastru strălucitor ca niște pietricele de turcoaz. Era 
imposibil să-i ghiceşti vârsta. Șaptezeci sau optzeci. Dar bătrânul 
știa exact câți ani avea beţivul. Dacă se concentra, putea chiar 
să-şi aducă aminte data de naștere. În timpul războiului aveau 
obiceiul să-și sărbătorească zilele de naștere. 

Beţivul se apropie şi mai mult de el. 
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- Nu, nu pari a fi mort. Bolnav, da, dar nu mort. 

Îi întinse o mână uriașă şi murdară, iar bătrânul simţi mirosul 
de transpiraţie, urină și vomă. 

- Care-i problema? Nu vrei să dai mâna cu un vechi tovarăș? 
Vocea lui părea un șuierat al morții. 

Bătrânul strânse rapid mâna întinsă în mâna lui înmănușată. 

- Bine, zise el. Acum am dat şi mâna. Dacă asta e tot, eu o 
să-mi văd de drum. 

- Ei, tot. Beţivul se tot legăna, încercând să se concentreze 
asupra bătrânului. Mă întrebam ce caută un om ca tine într-o 
asemenea văgăună. E normal să mă întreb, nu-i așa? „S-a rătăcit 
doar“, m-am gândit când te-am văzut aici ultima dată. Dar ai stat 
de vorbă cu individual ăla grețos care bate oameni cu bâte de 
baseball. Iar astăzi, iar erai aici... 

- Da? 

- Mă gândeam că va trebui să întreb vreun ziarist care mai 
vine pe aici. Dacă ei ştiu ce face un om respectabil într-o 
asemenea gașcă. Ei știu tot. Și dacă nu știu, află. De exemplu, 
cum de un om despre care toată lumea ştie că a murit în 
război e teafăr şi nevătămat. Imediat fac rost de informaţie. 
Cât ai zice peşte. 

Încercă în zadar să pocnească din degete. 

- Și a doua zi apare la ziar. 

Bătrânul oftă. 

- Te pot ajuta cu ceva? 

- Par eu că am nevoie de ceva? 

Beţivul își deschise braţele și rânji cu gura lui fără dinți. 

- Înţeleg, zise bătrânul, uitându-se împrejur. Să ne plimbăm 
puțin. Nu-mi place să am spectatori. 

- Ce? 

- Nu-mi place să am spectatori. 

- Pentru ce îţi trebuie? 

Bătrânul puse mâna pe umărul beţivului. 

- Hai să intrăm aici. 
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- Aratd-mi drumul, tovarăşe, fredonă beţivul cu o voce răgu- 
șită de râs. 

Intrară pe sub arcada de lângă pizzeria La Herbert, unde un 
șir de tomberoane mari de plastic, cu gunoi dând pe dinafară, 
blocau vederea dinspre stradă. 

- N-ai spus nimănui că m-ai văzut, nu-i așa? 

- Ai înnebunit? La început am crezut că am vedenii. O fan- 
tomă în plină zi. La Herbert! Izbucni într-un râs care se transfor- 
mă rapid într-o tuse umedă. Se aplecă în față și se sprijini de 
perete până când tusea cedă. Își îndreptă spatele apoi și îşi şterse 
saliva de la gură. Nu, din fericire, altfel m-ar fi băgat la nebuni. 

- Şi care crezi că ar fi preţul potrivit ca să nu vorbeşti? 

- Da, preţul potrivit. L-am văzut pe maimuţoiul ăla că a luat 
o mie din ziar... 

- Da? 

- Câteva miare mi-ar prinde bine, cu siguranţă. 

- Câte? 

- Câte a1? 

Bătrânul oftă, se mai uită o dată imprejur să se asigure că nu 
au martori. Apoi își desfăcu haina și băgă mâna înăuntru. 


Sverre Olsen traversă Youngstorget cu paşi mari, cu o pungă 
de plastic verde în mâna pe care o tot legăna. În urmă cu 
douăzeci de minute stătea în La Herbert, falit, cu găuri în ghete, 
iar acum avea în picioare o pereche de ghete noi, înalte, cu 
douăsprezece găuri pentru şiret de fiecare parte, cumpărate de la 
Top Secret, de pe bulevardul Henrik Ibsen. Plus că avea un plic 
în care mai erau încă opt miare nou-nouţe. Și încă zece la 
orizont. E ciudat cum se pot schimba lucrurile de la un minut la 
altul. În toamna asta, era cât pe ce să petreacă trei ani la pârnaie, 
dar avocatul lui își dăduse seama că grăsana care era judecător 
asociat nu depusese jurământul unde trebuie. 

Sverre se simţea atât de bine, încât se gândi că ar trebui să-i 
invite pe Halle, Gregersen și pe Kvinset la masa lui. Să le facă 
cinste. Să vadă cum reacționează. Da, chiar așa ar trebui să facă. 


FANTOMA TRECUTULUI 117 


Traversă bulevardul Plaens prin faţa unei pakistaneze cu un 
cărucior și îi zâmbi răutăcios. Înainte să intre în pizzerie, se gândi 
că n-avea rost să mai care ghetele stricate în punga de plastic. 
Trecu pe sub boltă, ridică atent capacul unui tomberon și aruncă 
în el punga de plastic. Pe când ieșea, atenţia îi fu atrasă de două 
picioare care se vedeau de sub nişte tomberoane mai din spate. 
Privi în jur. Nimeni pe stradă. Nimeni pe alee. Oare ce era? Un 
beţiv? Un drogat? Se apropie. Simţi cum i se acceleraeză pulsul. 
Drogaţii devin foarte nervoși dacă sunt deranjaţi. Sverre făcu un 
pas într-o parte şi lovi unul dintre containere. 

- La dracu”. 

Era ciudat că Olsen, care aproape că omorâse un om, nu mai 
văzuse niciodată un om mort. Şi la fel de ciudat că aproape i se 
tăiară picioarele. Bărbatul care stătea sprijinit de perete, cu ochii 
îndreptaţi în direcții diferite, era mort de-a binelea. Era clar de ce 
murise. Rana roșie din gât arăta unde îi fusese retezat gâtul. Deşi 
sângele abia picura acum, era evident că țâşnise afară la început, 
pentru că puloverul roșu, islandez, al bărbatului, era îmbibat și 
lipicios. Duhnea a gunoi şi a urină, iar Sverre simţi că i se întoar- 
ce stomacul pe dos și, odată cu el, cele două beri și pizza pe care o 
mâncase. Se rezemă apoi de tomberoane, scuipând pe asfalt. 
Vârfurile ghetelor lui noi erau galbene de vomă, dar nu observă. 
Nu vedea decât băltoaca roșie strălucind în întuneric, căutând 
locul cel mai jos din asfalt unde să se scurgă. 
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LENINGRAD 
17 IANUARIE 1944 


Un avion de luptă rusesc YAK 1 dudui deasupra capului lui 
Edvard Mosken, în timp ce acesta fugea prin tranșee, aplecat. 

În general, avioanele de luptă nu provocau prea multe 
pagube. Se părea că ruşii rămăseseră fără bombe. Ultimul lucru 
pe care îl auzise era că rușii îi echipaseră pe piloţi cu grenade de 
mână pe care încercau să le arunce în tranșee în timp ce zburau. 

Edvard fusese în Sectorul de Nord ca să ridice eventualele 
scrisori şi să afle ultimele știri. Întreaga toamnă fusese doar o 
serie nesfârșită de relatări deprimante despre pierderi și retrageri 
de-a lungul Frontului de Est. Kievul fusese recucerit de ruşi în 
noiembrie, și în octombrie, armata germană abia reușise să nu fie 
înconjurată dinspre nordul Mării Negre. Situaţia era îngreunată 
de Hitler care redirecționa forţele către Frontul de Vest, dar cel 
mai îngrijorător lucru îl aflase Edvard astăzi. În urmă cu două 
zile, general-locotenentul Gusev lansase o puternică ofensivă din 
Oranienbaum, partea de sud a Golfului Finlandei. Edvard îşi 
amintea de Oranienbaum pentru că era un cap de pod mic prin 
care trecuseră în marșul lor spre Leningrad. Îi lăsaseră pe ruşi să-l 
păstreze pentru că nu avea importanţă strategică. Ivanu reușiseră 
acum să adune în secret o întreagă armată în jurul fortăreței 
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Kronstandt și, după cum se relata, artileria Katusha bombarda 
fără încetare poziţiile germane. Pădurile de molizi odată dese 
fuseseră transformate în lemne de foc. Era adevărat că de câteva 
nopţi se auzea muzică în depărtare de la artileria lui Stalin, dar 
nimeni nu-și închipuise că lucrurile stăteau așa de prost. 

Edvard profitase de prilej pentru a merge la spitalul de 
campanie să-l viziteze pe unul dintre oamenii lui care își pierduse 
un picior din cauza unei mine pe teritoriul neutru, dar sora 
medicală, o femeie mărunţică din Estonia, cu ochii atât de 
adânciţi în orbitele vineții că părea că poartă o mască, dăduse 
doar din cap şi spuse cuvântul din germană pe care probabil că îl 
rostea cel mai des: „Tot“. 

Edvard probabil că păruse foarte îndurerat, căci ea încer- 
case să-l mai înveselească arătând spre un pat în care, aparent, 
era alt norvegian. 

„Leben“, zise ea cu un zâmbet. Dar ochii îi erau tot îndureraţi. 

Edvard nu îl cunoștea pe bărbatul care dormea în pat, dar 
când îi zări haina albă de piele atârnată de scaun, își dădu seama 
cine era: era comandantul companiei, însuși Lindvig, de la 
Regiment Norge. O legendă. Și iată unde ajunsese. Se hotărî să nu 
le mai spună oamenilor săi și lucrul ăsta. 


Un alt avion de luptă se roti cu zgomot deasupra capetelor. 
De unde veneau toate aceste avioane dintr-odată? Anul trecut, 
ivanii nu păreau că mai au vreunul. 

Dădu colțul și-l vazu pe Hallgrim Dale stând aplecat, cu 
spatele la el. 

- Dale! i 

Dale nu se mișcă. După ce un glonț îl făcuse să-și piardă 
cunoştinţa în noiembrie, Dale nu mai auzea bine. Nici nu vorbea 
prea mult și avea acea privire pierdută pe care o au mulţi dintre 
cei care fuseseră loviți. La început, Dale se plânsese de dureri de 
cap, dar sanitarul care avusese grijă de el spusese că nu pot să facă 
prea multe; nu puteau decât să aștepte ca să vadă dacă își revine. 
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Criza de soldați era destul de mare ca să-i mai trimită la spitalul 
de campanie și pe cei sănătoși, zisese el. 

Edvard îl luă pe Dale pe după umeri. Dale se intoarse atât de 
brusc și cu atâta forță, încât Edvard își pierdu echilibrul pe gheața 
care devenise moale și lunecoasă din cauza soarelui. „În sfârşit e o 
iarnă blândă“, se gândi Edvard, și se forță să râdă în timp ce stătea 
întins pe spate, dar râsul îi îngheță când văzu pușca lui Dale țin- 
tită asupra lui. 

- Passwort! strigă Dale. Deasupra lunetei de la pușcă, Edvard 
văzu un ochi căscat. 

- Eu sunt, Dale. 

- Passwort! 

- Ia pușca asta de aici! Sunt eu, Edvard, la naiba! 

- Passwort! 

- Gluthaufen. 

Edvard simți cum îl cuprinde panica văzând degetele lui Dale 
strângându-se pe trăgaci. Oare nu-l auzise? 

- Gluthaufen! strigă cât îl ţinură plămânii. Pentru numele lui 
Dumnezeu, G/uthaufen. 

- Falsch! Ich schiefe!! 

Dumnezeule, omul era nebun! Edvard îşi dădu seama într-o 
secundă că schimbaseră parola chiar de dimineață. După ce fusese 
în Sectorul de Nord. Degetele lui Dale apăsară mai tare pe tră- 
gaci, dar nu merse mai departe de atât. Avea o cută ciudată 
deasupra ochiului. Apoi trase siguranţa şi trase iar cocoşul armei. 
Așa se va sfârși totul? După ce supravieţuise atâtor lucruri, o să 
moară de glonţul tras de un tovarăș de-al lui care rămăsese șocat 
de la o lovitură? Edvard se uită drept în ţeava puștii și așteptă 
jetul de flăcări. Chiar o să-l vadă? Dumnezeule. Își mută privirea 
de la puşcă la cerul albastru de deasupra, pe care se zărea o cruce 
neagră, un avion de luptă rusesc. Era prea sus ca să-l audă. Apoi 
inchise ochii. 

- Engelstimme! strigă cineva din apropiere. 


! Fals! Trag! (în lb. germană, în original) 
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Edvard deschise ochii şi-l văzu pe Dale clipind de două ori în 
spatele lunetei. 

Era Gudbrand. Avea capul lângă Dale și-i ţipa în ureche. 

- Engelstimme! 

Dale lăsă pușca în jos. Apoi rânji la Edvard și dădu din cap. 
„Engelstimme!“ repetă el. 

Edvard închise din nou ochii şi respiră adânc. 

- Au venit scrisori? întrebă Gudbrand. 

Edvard se chinui să se ridice în picioare şi îi dădu teancul de 
scrisori lui Gudbrand. Lui Dale nu-i pierise rânjetul de pe buze, 
iar Ochii îi erau la fel de goi. Edvard luă pușca lui Dale şi îl privi 
în față. 

- E cineva acasă, Dale? 

Intenționase ca vocea să-i sune ca de obicei, dar nu reuși să 
scoată decât o șoaptă răgușită. 

- Nu aude, zise Gudbrand, căutând prin scrisori. 

- Nu știam că e așa de bolnav, spuse Edvard, fluturând o 
mână prin faţa lui Dale. 

- N-ar trebui să fie aici. lată o scrisoare de la ai lui. Arată-i-o, 
ȘI O să vezi ce vreau să spun. 

Edvard luă scrisoarea şi o ţinu în faţa lui Dale, dar tot ce 
obținu de la acesta fu un zâmbet scurt. Apoi se uită iar în gol, sau 
oriunde privea el în zare. 

- Ai dreptate, zise el. E dus. 

Gudbrand îi dădu o scrisoare lui Edvard. 

- Cum merge treaba pe acasă? întrebă el. 

- Ştii tu... răspunse Edvard, uitându-se la scrisoare. 

Gudbrand nu știa pentru că nu prea mai vorbise cu Edvard 
din iarna trecută. Era ciudat, dar chiar şi aici, în aceste condiţii, 
doi oameni reuşeau cu ușurință să se evite unul pe altul dacă 
așa doreau. Nu că lui Gudbrand nu-i plăcea de Edvard; din 
contră, îl respecta pe tipul din Mjandal, căci îl considera o per- 
soană deşteaptă, un soldat curajos și săritor față de noii recruți 
din unitate. Astă-toamnă, Edvard fusese avansat Scharfiihrer, 
care corespundea rangului de sergent din armata norvegiană, dar 
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responsabilitățile lui rămăseseră aceleași. Edvard glumea zicând 
că fusese avansat pentru că toți ceilalți muriseră şi aveau prin 
urmare o grămadă de șepci de sergent nefolosite. 

Gudbrand se gândise adesea că în alte împrejurări ei doi ar fi 
putut fi prieteni buni. Totuși, evenimentele din iarna trecută - 
dezertarea lui Sindre și misterioasa reapariție a cadavrului lui 
Daniel - rămăseseră un măr al discordiei între ei. 

Zgomotul unei explozii îndepărtate sparse tăcerea şi imediat 
se auzi şi clănţănitul mitralierelor. 

- Operațiunile dușmanilor, zise Gudbrand, mai degrabă sub 
formă de întrebare decât de afirmaţie. 

- Da, răspunse Edvard, e din cauza nenorocitei de vremi 
blânde. Camioanele noastre cu provizii se împotmolesc în noroi. 

- Va trebui să ne retragem? 

Edvard dădu din umeri. 

- Probabil câţiva kilometri. Dar ne vom întoarce. 

Gudbrand duse mâna streașină la ochi și se uită spre sud. Nu 
dorea să se întoarcă. Voia să se întoarcă acasă și să vadă dacă mai 
avea vreun rost acolo. 

- Ai văzut indicatorul norvegian de la intersecţie, chiar lângă 
spitalul de campanie, cel cu crucea într-un cerc? întrebă el. Cu un 
braţ indreptat spre drumul dinspre est, cu inscripţia: „Leningrad 
5 kilometri“? 

Edvard dădu din cap. 

- Îți mai aduci aminte ce scria pe braţul care arăta vestul? 

- Oslo, zise Edvard, 2 611 kilometri. 

- E un drum lung. 

- Da, e un drum lung. 

Dale îl lăsase pe Edvard să ţină pușca şi stătea pe pământ cu 
mâinile îngropate în zăpada din faţa lui. Capul îi atârna ca o 
păpădie ofilită între umerii înguşti. Auziră altă explozie, de data 
asta mai aproape. 

- Mulţumesc foarte mult pentru... 

- Nici o problemă, zise Gudbrand repede. 
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- L-am văzut la spital pe Olaf Lindvig, spuse Edvard. Nu știa 
de ce zisese asta. Poate pentru că Gudbrand era singurul din 
unitate, în afară de Dale, care era acolo tot de atât timp ca şi el. 

- Era...? 

- Doar puţin rănit, cred. l-am văzut uniforma albă. 

- Am auzit că e un om bun. 

- Da, avem mulți oameni buni. 

Stătură faţă în faţă, fără să mai zică nimic. 

Edvard tuși și băgă mâna în buzunar. 

- Am făcut rost de țigări din Sectorul de Nord. Dacă ai un 
chibrit... 

Gudbrand dădu din cap, își desfăcu haina de camuflaj, găsi 
chibriturile, și aprinse unul. Când ridică privirea, primul lucru pe 
care îl văzu fură ochii holbați ai lui Edvard. Se uita peste umărul 
lui. Apoi auzi scrâșnetul. 

- Jos! urlă Edvard. 

În secunda următoare stăteau întinşi pe gheaţă, iar cerul 
explodă deasupra lor şi păru că se despică. Gudbrand apucă să 
zărească o parte dintr-un avion rusesc de luptă zburând atât de 
jos deasupra tranșeelor, încât zăpada se ridică în aer. Apoi dispăru 
și se făcu iar liniște. 

- Sunt... șopti Gudbrand. 

- Dumnezeule mare, gemu Edvard răsucindu-se şi zâmbindu-i 
lui Gudbrand. 

- L-am văzut pe pilot. A tras geamul și s-a aplecat în afară. 
Au înnebunit ivanii. Se cutremura de râs. Parcă am fi în vre- 
murile bune. 

Gudbrand se uită fix la chibritul rupt pe care îl mai ţinea încă 
în mână. Apoi începu să râdă și el. 

- Ha, ha, ha, râse şi Dale uitându-se la cei doi din zăpadă, pe o 
parte a tranșeei. Hi, hi. 

Gudbrand îi văzu privirea lui Edvard şi amândoi începură să 
râdă în hohote. Râseră atât de mult, că abia mai puteau să respire, 
şi la început nu auziră zgomotul ciudat care se apropia. 

Clic... clic... 
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Părea că cineva lovește neobosit gheaţa cu o sapă. 

Clic... 

Se auzi apoi un sunet metalic, iar Gudbrand și Edvard se 
întoarseră şi-l văzură pe Dale pierzâdu-și echilibrul şi căzând 
în zăpadă. 

- Ce dracu... începu Gudbrand să zică. 

- Grenadă! strigă Edvard. 

Gudbrand reacționă instinctiv auzind strigătul lui Edvard 
și se ghemui, dar pe când stătea așa, zări cablul care se tot rotea 
la un metru distanţă de ei. La un capăt avea legat o bucată de 
metal. Simţi că îi îngheaţă sângele în vine când își dădu seama 
ce se va întâmpla. 

- Fugi! ţipă Edvard în spatele lui. 

Era adevărat, piloții ruși chiar aruncau grenade de mână din 
avioane. Gudbrand era întins pe spate și încerca să se mişte, dar 
mâinile şi picioarele îi alunecară pe gheața umedă. 

- Gudbrand! 

Grenada alunecase pe gheață direct pe fundul tranșeei cu un 
zgomot ciudat. Probabil că-l lovise pe Dale chiar în cască. 

- Gudbrand! 

Grenada se învârti, sări și dansă din nou, iar Gudbrand nu-și 
putea lua ochii de la ea. Patru secunde de la dezamorsare până la 
detonare - nu așa îi învăţaseră la Sennheim? Era posibil ca grena- 
dele rusești să fie diferite. Poate şase secunde? Sau opt? Grenada 
se tot învârti, ca un titirez roșu pe care tatăl lui îl făcea când erau 
în Brooklyn. Gudbrand îl învârtea, iar Sonny și fratele mai mic 
priveau şi numărau cât timp se învârtea. „Douăzeci şi unu, două- 
zeci și doi...“ Mama îi striga de la fereastră de la etajul doi să le 
spună că era gata cina. Trebuiau să intre în casă; tata trebuia să 
sosească din clipă în clipă. „Doar puţin, striga el către ea, se 
învârte titirezul!“ Dar ea nu-l mai auzea; închisese deja geamul. 
Edvard nu mai ţipa și, dintr-odată, se lăsă liniștea. 
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CABINETUL DOCTORULUI BUER 
22 DECEMBRIE 1999 


Bătrânul se uită la ceas. Era în sala de aşteptare de un sfert de 
oră. Când era ziua de consultaţie a lui Konrad Buer nu trebuia 
niciodată să aştepte. Konrad nu lua mai mulți pacienți decât 
putea să consulte. 

În capătul celălalt al camerei stătea un bărbat. Cu pielea 
neagră, din Africa. Frunzărea o revistă săptămânală, iar bă- 
trânul își dădu seama că putea citi fiecare literă de pe copertă 
chiar şi de la acea distanţă. Ceva în legătură cu familia regală. 
Oare asta citea bărbatul african? Un articol despre familia 
regală? Ideea era absurdă. 

Bărbatul african întoarse pagina. Avea o mustață lăsată în jos 
la capete, ca aceea a curierului cu care se întâlnise seara trecută. 
Fusese o întâlnire scurtă. Curierul sosise în port cu un Volvo, 
probabil închiriat. Oprise, coborâse geamul și spusese parola: 
„Voce de înger“. Avea același tip de mustață. Şi privire de om 
supărat. Îi spusese imediat că nu avea arma cu el în mașină din 
motive de securitate, dar că vor merge cu mașina la locul unde se 
afla. Bătrânul ezitase. Apoi se gândi că dacă intenționau să-l 
jefuiască, ar fi făcut-o langă containerele din port. Așa că se urca- 
se și merseseră chiar la hotelul Radisson SAS, în piața Holbergs. 
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O văzuse pe Betty Andresen la recepţie în timp ce intrau, dar ea 
nu se uitase înspre ei. 

Curierul numărase banii din geantă murmurând cifrele în ger- 
mană. Apoi bătrânul îl întrebase. Curierul îi spusese că părinții 
lui se trăgeau de pe undeva din Elsass, după care bătrânul adău- 
gase, dintr-un impuls, că fusese acolo, la Sennheim. 

După ce citise atâta despre pușca Mărklin pe internet la Bi- 
blioteca Universitară, arma în sine fusese un fel de ușurare. Părea 
o pușcă de vânătoare obișnuită, doar că puţin mai mare. Curierul 
îi arătase cum s-o asambleze și s-o demonteze; îl numi „Herr 
Uriah“. Apoi, bătrânul pusese pușca dezasamblată într-o geantă 
mare de umăr și coborâse cu liftul la recepţie. O clipă se gândise 
să se ducă la Betty Andresen și s-o roage să-i cheme un taxi. Un 
alt impuls. 

- Bună ziua. 

Bătrânul ridică privirea. 

- Cred că va trebui să-ţi facem și un test de auz. 

Doctorul Buer stătea în pragul ușii şi încercă să-i zâmbească 
prietenos. Îl conduse în cabinet. Pungile de sub ochii doctorului 
se măriseră și mai mult. 

- Te-am strigat de trei ori. 

„Îmi uit numele, se gândi bătrânul. Îmi uit toate numele.“ 

Bătrânul își dădu seama după mâna de ajutor pe care i-o 
întinsese doctorul că avea veşti proaste. 

- Avem rezultatele testelor pe care le-am făcut, zise el repede, 
inainte să se așeze pe scaun. Ca să scape mai repede de veştile 
proaste. Mă tem că s-a extins. 

- Bineînţeles că s-a extins, replică bătrânul. Nu asta fac 
celulele canceroase? Nu se extind? 

- Ha, ha. Da, așa e. Doctorul Buer șterse un fir de praf invi- 
zibil de pe birou. 

- Asta-i treaba cu cancerul, zise bătrânul. Face ce trebuie să 
facă. 

- Da, spuse doctorul Buer. 
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Părea relaxat, dar într-un fel forțat, cum stătea așa prăbușit 
pe scaun. 

- Ca tine, doctore. Faci pur şi simplu ceea ce trebuie să faci. 

- Aşa e, aşa e. Doctorul Buer zâmbi şi îşi puse ochelarii. Încă 
ne mai gândim la chimioterapie. O să te slăbească, dar ar putea 
să-ți prelungească... 

- Viaţa? 

- Da. 

- Cât mai am fără chimioterapie? 

Mărul lui Adam al doctorului Buer se mișca în sus și în jos. 

- Ceva mai puţin decât am crezut prima oară. 

- Adică? 

- Cancerul s-a răspândit de la ficat prin sânge către... 

- Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi doar cât timp. 

Doctorulul Buer rămase cu gura căscată. 

- Urăşti meseria asta, nu-i așa? spuse bătrânul. 

- Poftim? 

- Nimic. O dată, te rog. 

- E imposibil să... 

Doctorulul Buer sări din scaun când bătrânul lovi cu pumnul 
în birou atât de tare, încât receptorul de la telefon căzu din furcă. 
Deschise gura să zică ceva, dar se opri văzând degetul arătător al 
bătrânului cum tremura. Apoi oftă, își scoase ochelarii și își trecu 
obosit mâna peste faţă. 

- În vara asta. Iunie, poate mai devreme. August, cel mai 
târziu. | 

- Minunat, zise bătrânul. E foarte bine. Dureri? 

- Pot apărea oricând. Vei primi medicamentaţie. 

- O să fiu în stare bună? 

- Greu de spus. Depinde de dureri. 

- Trebuie să-mi dai o medicamentaţie care să mă ţină în 
funcțiune. E important. Mă înţelegi? 


- Toate calmantele... 
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- Sunt rezistent la durere. Am pur şi simplu nevoie de 
ceva care să-mi păstreze mintea limpede ca să pot gândi şi 
acţiona raţional. 


Crăciun fericit. Ăsta fusese ultimul lucru pe care i-l spusese 
doctorul Buer. Bătrânul rămase în picioare pe trepte. La început 
nu înţelesese de ce era atât de plin de oameni orașul, dar fiindcă i 
se amintise de iminenta sărbătoare religioasă, văzu neliniștea din 
ochii trecătorilor care treceau în grabă în căutarea ultimelor 
cadouri de Crăciun. Unii dintre cumpărători se adunaseră în 
jurul unei formaţii care cânta în piaţa Egerstorget. Un bărbat 
îmbrăcat într-o uniformă a Armatei Salvării trecea pe la fiecare 
cu o cutie pentru donații. Un drogat își răsucea piciorul în 
zăpadă cu ochii lucind ca nişte lumânări de stearină gata să se 
stingă. Două adolescente, braț la braţ, trecură pe lângă el, cu 
obrajii roşii, povestind în gura mare despre băieţi şi despre ce 
credeau că o să se întâmple. Și lumânările. Erau lumânări în 
fiecare vitrină nenorocită. Ridică privirea spre cerul Osloului - 
un acoperiș cald, auriu al luminii reflectate de oraș. Dumnezeule, 
ce dor îi era de ea. „Crăciunul următor, se gândi el. Crăciunul 
următor o să-l sărbătorim împreună, draga mea.“ 


Partea a treia 


URIAH 


23 


SPITALUL RUDOLF II, VIENA 
7 IUNIE 1944 


Helena Lang mergea cu paşi repezi în timp ce impingea un 
căruţ spre Secţia 4. Ferestrele erau deschise și inspiră adânc, 
umplându-și plămânii și creierul cu' mirosul de iarbă proaspăt 
COSită. Astăzi nu mirosea a moarte şi a distrugere. Trecuse un an 
de când Viena fusese bombardată prima dată. În ultimele săptă- 
mâni, pentru că vremea fusese senină, fuseseră bombardaţi în 
fiecare noapte. Deşi spitalul Rudolf II era la câţiva kilometri de- 
părtare de centru, sus, în pădurile vieneze, duhoarea fumului de 
la incendiile din oraş acoperea parfumul verii. 

Helena dădu colțul și-i zâmbi doctorului Brockhard, care 
păru că vrea să se oprească și să-i vorbească, apoi se grăbi mai 
departe. Brockhard, cu privirea lui fixă de.după ochelari, o făcea 
de fiecare dată să se simtă neliniștită și stânjenită când stăteau faţă 
în față. Uneori avea impresia că aceste întâlniri de pe coridor nu 
erau întâmplătoare. Mama ei probabil că ar fi făcut apoplexie 
dacă ar fi văzut felul în care Helena îl evita pe tânărul și pro- 
miţătorul doctor, mai ales că Brockhard provenea dintr-o familie 
extrem de respectată în Viena. Cu toate astea, Helena nu-l plăcea 
pe doctor și nici pe familia lui, și nu-i plăceau nici încercările 
mamei ei de a o folosi ca pe un bilet de intoarcere în înalta 
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societate. Mama ei dădea vina pe război pentru ceea ce se 
întâmplase. De vină era de fapt tatăl ei, Henrik Lang, care își 
pierduse sponsorii evrei atât de brusc, încât nu mai putuse să-și 
plătească creditorii, după cum fusese stabilit. Criza financiară îl 
determinase să ceară bancherilor evrei să-i transfere obliga- 
ţiunile pe care statul austriac le confiscase, către Lang. Iar acum 
Henrik Lang era la închisoare pentru conspirație cu dușmanii 
statului, evreii. 

Spre deosebire de mama ei, Helenei îi era dor de tatăl ei mai 
mult decât de statutul social pe care îl avusese familia ei. De 
exemplu, nu-i era dor de petreceri, de conversațiile superficiale și 
adolescentine şi de nesfârșitele încercări ale mamei ei de a o 
mărita bine, cu unul dintre băieţii bogaţi și răsfățați. 

Se uită la ceasul de la mână și grăbi pasul. O pasăre mică 
zburase înăuntru prin una dintre ferestrele deschise și acum stătea 
liniștită pe una dintre lămpile suspendate de tavan și cânta. 
Uneori i se părea de neconceput că afară se desfășura un război. 
Poate că din cauză că pădurea, desișul de molizi, ţinea la distanță 
toate lucrurile pe care nu doreau să le vadă. Cu toate astea, dacă 
te duceai prin secţii, îți dădeai în curând seama că pacea era doar 
o iluzie. Soldaţii răniți cu trupurile lor mutilate și sufletul zdrobit 
le aducea și lor războiul. La început, le ascultase poveştile 
convinsă fiind că, prin puterea ei spirituală și cu credinţa ei, îi 
putea ajuta să nu mai simtă cât de nenorociţi erau. Totuși, păreau 
cu toţii că vorbesc despre acelaşi coșmar, despre cât de mult poate 
și trebuie să îndure omul pe pământ, despre degradarea ce vine 
din simplul fapt că vrei să trăieşti. Doar cei morţi scapă neatinși. 
Așa că Helena încetase să mai asculte. Se prefăcea că ascultă în 
timp ce shimba bandaje, lua temperatura și le dădea medica- 
mente sau mâncare. lar când dormeau, încerca să nu-i privească, 
de parcă chiar şi atunci feţele lor continuau să spună poveștile 
lor. Citea suferință pe fețele palide și copilăroase, brutalitate pe 
fețele înăsprite și impenetrabile, și dorința de a muri pe faţa 
schimonosită de durere a bărbatului care tocmai aflase că îi va fi 
amputat piciorul. 
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Și totuşi, astăzi mergea cu pași repezi și uşori. Poate că era 
din cauza verii, poate că pentru că un doctor îi spusese că părea 
atât de frumoasă în această dimineaţă, sau poate că era din pricina 
pacientului norvegian din Secţia 4 care îi va spune în curând 
Guten Morgen în germana lui caraghioasă. Apoi își va lua micul 
dejun urmărind-o cu privirea, în timp ce ea va merge pe la fiecare 
pat, servindu-i pe ceilalți pacienţi, spunându-le cuvinte de încu- 
rajare fiecăruia dintre ei. La fiecare al cincilea sau al șaselea pat, se 
uita în spate la el, iar dacă el îi zâmbea, îi zâmbea și ea, apoi 
continua de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Nimic. Şi totuși 
insemna totul. Gândul la aceste mici momente îi dădea acum 
energie pe parcursul zilei; o făcea să râdă atunci când Kapitän 
l Iadler, care avea arsuri grave, întreba în glumă dacă îi vor tri- 
mite curând organele genitale lăsate pe Frontul de Est. 

Deschise ușa Secţiei 4. Lumina soarelui care inundase camera 
lăcea ca tot ce era alb - pereţii, tavanul, cearșafurile — să stră- 
lucească. „Aşa trebuie să fie când te duci în rai“, se gândi ea. 

- Guten Morgen, Helena. 

Îi zămbi. Stătea pe un scaun lângă pat și citea o carte. 

- Ai dormit bine, Uriah? îl întrebă ea veselă. 

- Ca un urs, zise el. 

- Urs? 

- Da. Care... cum ziceți în germană când dorm toată iarna? 

- A, hibernează. 

- Da, hibernează. 

Râseră amândoi. Helena știa că ceilalți pacienți îi priveau. Nu 
avea voie să stea mai mult cu el decât cu ceilalţi. 

— Și capul? E mai bine pe zi ce trece, nu-i așa? 

- Da, într-adevăr, e din ce în ce mai bine. O să vezi, într-o 
bună zi voi fi la fel de arătos ca înainte. 

Îşi aminti cum arăta când îl aduseseră. Părea că e impotriva 
legilor fizicii să supravieţuiască cineva cu o asemenea gaură în 
frunte. Ceașca de ceai se prinse de ceainic și aproape că o vărsă. 

— Au, râse el. Ai fost la dans până azi-dimineaţă? 

Fa ridică privirea. El îi făcu cu ochiul. 
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- Mda, făcu ea și se simţi stânjenită pentru că minţțea în 
legătură cu un lucru așa de prostesc. 

- Ce dansaţi aici, la Viena? 

— Vreau să zic că n-am fost la dans. Pur şi simplu m-am culcat 
târziu. 

- Probabil că dansați valsuri, nu-i aşa? Valsuri vieneze. 

- Da, cred că da, zise ea, îndreptându-și atenţia asupra 
termometrului. 

— Aşa, făcu el şi se ridică. 

Apoi începu să cânte. Ceilalți îl priviră din paturile lor. Cân- 
tecul era într-o limbă necunoscută, dar avea o voce atât de caldă 
și de frumoasă. Pacienţii care erau mai în putere se înveseliră și 
râseră în timp ce el se rotea atent cu pași mici de vals şi cordoa- 
nele cămășii largi se învârteau odată cu el. 

- Întoarce-te aici, Uriah, sau te trimit inapoi pe Frontul de 
Est, strigă ea pe un ton ferm. 

El se întoarse ascultător şi se aşeză. Nu-l chema Uriah, dar aşa 
insistase să fie numit. 

— Ştii polca de pe Rin? o întrebă el. 

- Polca de pe Rin? 

- E un dans pe care l-am imprumutat de pe Valea Rinului. Să 
îţi arăt? 

- Stai aici cuminte până o să te faci bine. 

- Şi apoi te voi invita la o plimbare prin Viena și o să te învăţ 
polca de pe Rin. 

Orele petrecute în ultimele zile pe verandă în soarele de vară 
îi dăduseră o înfățișare sănătoasă, iar dinţii albi străluceau iarăși și 
faţa 1i era veselă. 

- Cred că pari destul de bine ca să te trimită înapoi, contraata- 
că ea, dar nu se putu împiedica să nu roşească. 

Era gata să-şi continue tura, când simţi mâna lui pe a ei. 

- Spune da, șopti el. 

Îi făcu semn din mână cu un râs cristalin și se duse la patul 
următor cu inima cântându-i în sân ca o pasăre. 
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- Ei bine? zise doctorul Brockhard, ridicând privirea din 
hârtii când ea intră în cabinet, şi ca de obicei ea nu ştiu dacă 
acest „ei bine?“ era o întrebare, o introducere pentru o intre- 
bare mai lungă sau pur și simplu felul lui de a vorbi. Așa că 
rămase lângă ușă. 

- M-ați chemat, domnule doctor? 

- De ce insiști să fii așa de formală cu mine, Helena? 
Brockhard oftă cu un zâmbet. Dumnezeule, ne cunoaștem de 
copii, nu-i aşa? 

- De ce m-aţi chemat? 

- Am hotărât să-l declar pe norvegianul din Secția 4 apt 
pentru serviciul militar. 

- Înţeleg. 

Nu clipi. De ce ar face-o? Pacienţii vin aici ca să se Înzdră- 
venească, apoi pleacă. N-aveau ca alternativă decât să moară. Asta 
era viața În spital. 

- I-am dat raportul la Wehrmacht acum cinci zile. Deja i-a 
venit ordinul de încorporare. 

- Ce rapid. Vocea ei era fermă și calmă. 

- Da, au nevoie disperată de oameni. Suntem în război, după 
cum Ştii Și tu. 

- Da, zise ea. 

Dar nu rosti ce gândea: „Suntem în război iar tu stai aici la 
sute de kilometri de front, la numai douăzeci și doi de ani, și faci 
ceea ce ar putea sa facă și unul de șaptezeci de ani. Mulțumită lui 
Herr Brockhard Senior“. 

- M-am gândit să-l anunţi tu de vreme ce păreți că vă înţe- 
legeţi așa de bine. 

Simţi că îi pândește reacția. 

- Apropo, de ce îţi place așa de mult de el, Helena? Cu ce e 
mai deosebit decât ceilalți patru sute de soldaţi pe care îi avem 
aici în spital? 

Era pe cale să protesteze, dar răspunse el în locul ei: 

- Scuze, Helena, bineînțeles că nu e treaba mea. E doar firea 
mea curioasă. Eu... Luă un stilou din faţa sa şi-l ţinu între degete, 
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se întoarse și se uită pe geam... mă întreb doar ce vezi la un 
aventurier străin care își trădează propria ţară ca să caute avan- 
taje la armata învingătoare. Dacă înţelegi ce zic. Ce mai face 
mama ta, apropo? 

Helena înghiți în sec înainte să-i răspundă. 

- Nu e nevoie să vă faceți griji pentru mama, domnule doc- 
tor. Dacă îmi daţi ordinal, o să i-l transmit. 

Brockhard se întoarse spre ea. Luă o scrisoare de pe birou. 

- E trimis la Divizia 3 Panzer din Ungaria. Cred că știi ce 
inseamnă asta? 

Ea se încruntă. 

- Divizia 3 Panzer? S-a oferit voluntar pentru Waffen SS. De 
ce să fie înscris la Wehrmacht-ul obișnuit? 

Brockhard dădu din umeri. 

- Pe vremurile astea, trebuie să facem ceea ce putem și să ne 
îndeplinim obligaţiile. Sau nu ești de acord cu mine, Helena? 

- Ce vreţi să spuneți? 

- E la infanterie, nu-i aşa? Cu alte cuvinte, trebuie să stea în 
spatele mașinilor de luptă, nu în ele. Un prieten de-al meu care a 
fost în Ucraina îmi spune că în fiecare zi împușcă ruși până când 
mitralierele se infierbântă și grămada de cadavre e mare, dar 
continuă să apese de parcă nu există limită. 

Helena reuşi cu greu să nu-i smulgă scrisoarea lui Brockhard 
și să n-o rupă în bucăți. 

- Poate că o femeie ca tine ar trebui să fie realistă și să nu se 
atașeze prea mult de un om pe care, după toate probabilitățile, 
n-o să-l mai vadă niciodată. Apropo, eșarfa asta îţi vine foarte 
bine, Helena. E moştenire de familie? 

- Sunt surprinsă şi fericită să aud nişte cuvinte atât de înţe- 
lepte, domnule doctor, dar vă asigur că nu-și au rostul. Nu am 
sentimente deosebite pentru acest pacient. Trebuie servită masa 
acum, aşa că vă rog să mă scuzaţi... 

- Helena, Helena... Brockhard clătină din cap și zâmbi. Chiar 
crezi că sunt orb? Crezi că privesc cu inima ușoară durerea pe 
care ţi-o provoacă acest lucru? Prietenia apropiată dintre familiile 
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noastre mă face să simt că există ceva care ne leagă, Helena. Altfel 
nu ţi-aș vobi atât de apropiat. lartă-mă, te rog, dar cu siguranţă că 
ai observat ca am sentimente de afecţiune pentru tine și... 

- Oprițu-vă! 

- Ce? 

Helena închisese ușa, iar acum ridică vocea: 

- Sunt voluntară aici, Brockhard. Nu sunt una dintre asisten- 
tele tale cu care poţi să te joci după bunul tău plac. Dă-mi scri- 
soarea aia şi vorbeşte așa cum trebuie. Altfel, plec imediat. 

- Draga mea Helena - Brockhard avea o expresie de interes pe 
față — nu înţelegi că de tine depinde? 

- Depinde de mine? 

- Un raport că e sănătos deplin e o chestiune foarte subiec- 
tivă. Mai ales când e vorba de o asemenea lovitură la cap. 

- Înţeleg. 

— Aș putea să-i dau un certificat medical pentru încă trei luni, 
şi cine ştie dacă peste trei luni va mai exista Frontul de Est? 

Ea se uită la Brockhard nedumerită. 

- Eşti o cititoare înfocată a Bibliei, Helena. Cunoşti poves- 
tea regelui David, nu-i așa? Cel care o dorește pe Bathsheba 
chiar dacă e măritată cu unul dintre soldaţii săi? Așa că po- 
runceşte generalilor săi să-l trimită pe soț pe front în prima linie 
ca să fie ucis. Apoi regele David poate s-o peţească nestingherit 
pe Bathsheba. 

— Ce legătură are asta? 

- Nici una. Nici una. N-aș visa să-l trimit pe preferatul tău 
pe front dacă nu ar fi apt. Sau pe oricare altul. Exact asta vreau 
să spun. Și, de vreme ce tu cunoşti starea de sănătate a acestui 
pacient la fel de bine ca mine, m-am gândit să mă consult cu 
tine înainte de a lua decizia finală. Dacă tu consideri că nu e 
apt incă, ar trebui probabil să mai trimit un certificat medical 
la Wehrmacht. 

Helena incepu încet să-și dea seama cum stăteau lucrurile. 

- Sau dacă nu, ce, Helena? 
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Nu-și putea crede urechilor: voia să-l folosească pe Uriah ca să 
se strecoare în patul ei. Cât îi luase ca s-o coacă? Așteptase săp- 
tămâni întregi să vină momentul potrivit? Și ce dorea de la ea, la 
urma urmei? Să-i fie soţie sau amantă? 

- Ei bine? întrebă Brockhard. 

Mintea îi galopa de parcă încerca să găsească o ieșire din acest 
labirint. Dar toate ieșirile erau închise. Bineînțeles, Brockhard nu 
era prost. Atâta vreme cât avea un certificat pentru Uriah, ca o 
favoare pentru ea, va trebui să-i facă mereu pe plac. Încorporarea 
va fi amânată, dar abia după ce Uriah va pleca Brockhard nu va 
mai avea nici o putere asupra ei. Putere? Dumnezeule, nici nu-l 
cunoștea prea bine pe norvegian. Şi n-avea nici cea mai vagă idee 
ce simţea el pentru ea. 

- Eu... începu ea. 

- Da? 

Se aplecase în față plin de nerăbdare. Ea vru să continue, vru 
să-i spună ceea ce știa că o va elibera, dar ceva o opri. Îi luă o 
secundă să înțeleagă despre ce era vorba. Era vorba despre min- 
ciuni. Era o minciună că dorea să fie liberă, o minciună că nu știa 
ce simţea Uriah pentru ea, o minciună că trebuie să ne supunem 
mereu și să ne degradăm pentru a supravieţui, toate erau min- 
ciuni. Îşi mușcă buza de jos și simţi că începe să tremure. 
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BISLETT 
AJUNUL ANULUI NOU 1999 


Era miezul zilei când Harry Hole se dădu jos din tramvai 
lângă hotelul Radisson SAS de pe bulevardul Holbergs și văzu 
soarele care răsărea oglindindu-se în ferestrele clădirii Rikshospital 
înainte să dispară iar după nori. Fusese în biroul lui pentru 
ultima oară. Să facă ordine, să se asigure că luase tot, își spusese 
el. Dar puţinele bunuri personale încăpuseră în sacoșa de la 
magazin pe care o luase de la Kiwi în ziua precedentă. Aceia care 
nu erau de serviciu erau acasă, pregătindu-se pentru ultima 
petrecere a mileniului. O fâşie de hârtie zăcea pe spatele scau- 
nului, aducându-i aminte de petrecerea de adio de ieri organizată, 
bineînțeles, de Ellen. Cuvintele sobre de despărțire ale lui Bjarne 
Møller nu prea se potriviseră cu baloanele albastre și cu 
pandișpanul împodobit cu lumânări, dar scurtul discurs fusese 
destul de drăguţ, în orice caz. Probabil că șeful Brigăzii de Com- 
batere a Crimei Organizate știa că Harry nu-l va ierta niciodată 
dacă va fi sentimental sau dacă se va pierde în cuvinte. Iar Harry 
trebui să admită că simţise un fel de mândrie când Møller îl 
felicitase pentru că fusese numit inspector și-i urase noroc la 
POT. Nici măcar zâmbetul sarcastic al lui Tom Waaler şi 
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spectatorii din ușă care dădeau ușor dezaprobator din cap nu 
stricaseră distracţia. 

Se mai dusese o dată la birou pentru a sta pentru ultima 
dată în scaunul stricat care scârţâia, în încăperea unde își 
petrecuse aproape şapte ani. Harry se cutremură. Oare toate 
aceste sentimentalisme, se întrebă el, nu erau un alt semn 
că îimbătrânește? 

Harry o luă în sus pe bulevardul Holbergs, iar apoi făcu 
stânga pe Sofies. Cele mai multe locuinţe de pe această stradă 
îngustă erau apartamente muncitoreşti de la inceputul secolului și 
nu erau într-o stare foarte bună. Dar după ce crescuse preţul la 
apartamente, iar tinerii din clasa de mijloc care nu-și puteau 
permite să locuiască în Majorstuen se mutaseră acolo, zona 
suferise un fel de operaţie de înfrumusețare. În prezent, mai 
rămăsese o singură proprietate cu faţada nerenovată: numărul 8, 
casa lui Harry. Dar pe Harry nu-l deranja absolut deloc. 

Intră și deschise cutia poştală din hol. O ofertă de pizza și un 
plic de la Administraţia Financiară din Oslo, care conţinea cu 
siguranță înștiințarea de plată a amenzii pentru parcare pe care o 
luase luna trecută. Cumpărase un Ford Escort vechi de cincispre- 
zece ani la un preţ de nimic de la un unchi pe care practic nu-l 
cunoștea. Era cam ruginit, iar ambreiajul era uzat, e adevărat, dar 
avea o trapă transparentă în bună stare. În orice caz, până acum 
avusese parte mai mult de amenzi și tichete pentru parcare. În 
plus, porcăria nu voia să pornească, așa că trebuia să țină minte să 
o parcheze în vârful unei pante ca să poată demara. 

Descuie ușa din faţă. Era un apartament de două camere 
mobilat spartan. Curat, fără covoare pe podeaua din lemn 
lăcuit. Singurele decorații de pe pereţi erau o poză cu mama și 
cu Sis! și un afiș al filmului Nașul pe care îl șterpelise de la 
cinematograful Symra când avea şaisprezece ani. Nu avea flori, 
nici lumânări ori alte zorzoane. Odată, agăţase pe perete un 


! Prescurtare de la sister, soră (în lb. engleză, în original) 
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panou pe care se gândise să-l folosească pentru cărți poștale, 

poze sau cugetări. Văzuse la alţii asemenea panouri. Când își 

dăduse seama că nu primea cărți poştale și nici nu făcea poze, 
P P P 


decupase un citat din Bjørneboe: 


Iar această accelerare pentru a produce cai putere este, la fel, 
doar o expresie a accelerării în înțelegerea noastră a așa-numi- 


telor legi ale naturii. Această înţelegere = neliniște. 


Dintr-o singură privire, Harry își dădu seama că nu avea 
mesaje pe robot (o altă investiţie nefolositoare), își desfăcu nastu- 
rii de la cămașă, o puse în coșul de rufe murdare și luă una curată 
din teancul din dulap. 

Harry lăsă robotul pornit (poate că-l va suna cineva de la 
organizaţia norvegiană Gallup), încuie ușa și plecă din nou. 

Fără să devină sentimental, cumpără ultimele ziare ale mile- 
niului de la chioşcul lui Ali, apoi plecă spre Dovregata. Pe 
bulevardul Waldemar Thranes, oamenii se grăbeau către case 
pentru noaptea cea mare. Harry tremură în haina lui subțire 
până când intră la Schrader, unde fu izbit de căldura umedă. 
Era destul de plin, dar văzu că masa lui preferată tocmai se 
elibera și se îndreptă spre ea. Bătrânul care se ridicase de la masă 
iși puse pălăria, se uită scurt la Harry pe sub sprâncenele stu- 
foase, dădu din cap taciturn și plecă. Masa era lângă geam, iar pe 
timpul zilei era printre puţinele din încăperea întunecoasă care 
avea destulă lumină ca să poţi citi. Nici nu se aşezase bine că 
Maja își și făcu apariţia. 

- Bună, Harry. Curăţă repede fața de masă. Specialitatea zilei? 

- Dacă bucătarul nu e beat. 

- Nu e. De băut? 

— Așa mai vii de acasă. Ridică privirea. Ce îmi recomanzi? 

- Bine. Duse o mână la șold și zise cu voce tare: În ciuda a ce 


se crede, acest oraş are de fapt apa cea mai curată din țară. Şi cele 
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mai puține ţevi toxice sunt cele din proprietățile construite la 
începutul secolului, cum ar fi chiar asta. 

— Şi cine ţi-a spus asta, Maja? 

- Cred că tu, Harry. Râse răgușit, din toată inima. Apropo, îţi 
stă bine când lași sticla la o parte. Zise asta încet, îi luă comanda 
și plecă. 

Celelalte ziare erau pline de chestia cu mileniul, așa că Harry 
răsfoi Dagsavisen. La pagina șase, ochii i se opriră pe o poză mare 
a unui indicator rutier cu o cruce în cerc pictată pe el. „Oslo, 
2 611 km“, scria pe un braț, „Leningrad 5 km“, pe celălalt. 

Articolul de sub poză era scris de Even Juul, profesor de 
istorie. Subtitlul era concis: „Condiţiile propice fascismului 
văzute în lumina creșterii ratei șomajului în Europa de Vest“. 

Harry mai văzuse numele lui Juul în ziare; era un fel de 
éminence grise în ceea ce priveşte ocuparea Norvegiei și Nasjonal 
Samling. Frunzări şi restul ziarului, dar nu găsi nimic interesant. 
Se întoarse apoi la articolul lui Juul. Era un comentariu la un 
raport recent privind poziția puternică a neonazismului în Suedia. 
Juul descria cum neonazismul, care suferise un declin dramatic în 
timpul perioadei prospere a anilor nouăzeci, revenea acum cu 
forțe proaspete. Mai scria că un semn distinctiv al noului val era 
baza ideologică solidă. În timp ce neonazismului din anii optzeci 
fusese mai mult o chestiune de modă și de apartenență la un grup, 
un cod de ţinută, capete rase şi slogane învechite ca Sieg Heil, 
noul val era mai bine organizat. Exista o rețea de finanţatori și nu 
se baza la fel de mult pe conducători şi sponsori bogaţi. În plus, 
scria Juul, noua mișcare nu era doar o reacţie la factorii situaţiei 
sociale actuale, ca de exemplu șomajul și emigrarea, ci dorea să 
ofere o alternativă la democraţia socială. Cuvântul de ordine era 
reînarmarea - morală, militară şi rasială. Declinyk'creştinității 
era folosit drep exemplu al decăderii morale, la fel ca SIDA şi 
creşterea abuzului de droguri. lar imaginea dușmanului era de 
asemenea nouă până la un punct: susținătorii UE care rupseseră 
barierele naționale și rasiale; cei din NATO care întindeau o 
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mână spre Untermenschen-ul rusesc și slavon; și noii baroni 
asiatici care preluaseră rolul evreilor de bancheri ai omenirii. 

Maja sosi cu prânzul. 

- Găluște? întrebă Harry, uitânduse la gogoloaiele gri cu sos 
pe ele de pe varza chinezească. 

- După reţeta lui Schrader, zise Maja. Ce a mai rămas de ieri. 
La mulți ani. 

Harry ținu ridicat ziarul ca să poata mânca, și tocmai luase 
prima înghiţitură când auzi o voce din spatele ziarului: 

— Aş zice că sunt îngrozitoare. 

Harry lăsă ziarul în jos și se uită. Mohicanul stătea la o masă 
învecinată, privindu-l țintă. Probabil că fusese acolo de la înce- 
put, dar Harry cu siguranţă că nu-l văzuse. I se spunea probabil 
Mohicanul pentru că era ultimul dintre ei. Fusese marinar în 
timpul războiului, vaporul îi fusese scufundat de două ori, şi toţi 
tovarășii lui muriseră de mult. Maja îi spusese asta. Barba lui 
lungă și neîngrijită îi intra în halba de bere și stătea acolo cu 
haina pe el, cum făcea de obicei, fie iarnă, fie vară. Faţa lui, atât 
de osoasă că i se vedea conturul craniului, avea o reţea de vini- 
şoare ca un fulger purpuriu pe un fundal alb. Ochii roșii şi umezi 
se uitau fix la Harry de după un strat de piei lăsate. 

— Îngrozitoare! 

Harry auzise la viaţa lui destui bețivi bolborosind ca să mai 
fie atent la ce spunea un client de la Schrader, dar de data asta era 
altfel. De câți ani venea acolo, acestea erau primele cuvinte 
inteligibile pe care le auzise de la Mohicăn. Chiar și după noaptea 
din iarna trecută, când Harry îl găsise pe Mohican dormind 
rezemat de peretele unei case din Dovregata și probabil că-l 
salvase pe bătrân de la o moarte prin înghețare, Mohicanul abia 
dacă dădea din cap când se întâlneau. Părea că Mohicanul spusese 
ce avea de spus deocamdată, căci avea buzele încleștate și era din 
nou concentrat asupra halbei. Harry se uită imprejur înainte să se 
aplece spre masa Mobhicanului. 

- Mă mai ţii minte, Konrad Åsnes? 
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Bătrânul mormăi și se uită în gol fără să-i răspundă. 

- Te-am găsit dormind pe stradă în zăpadă anul trecut. Erau 
minus optsprezece grade. 

Mohicanul își roti privirea. 

— Nu erau lumini pe stradă, aşa că aș fi putut foarte bine să nu 
te văd. Ai fi putut să crăpi, Åsnes. 

Mohicanul își bulbucă un ochi roșu și se uită furios la Harry 
inainte să ridice halba. 

- Da, îţi mulţumesc. 

Bău cu grijă. Apoi puse încet halba pe masă, ca și când era 
important ca halba să stea într-un anume loc de pe masă. 

— Ar trebui împușcați bandiții ăia. 

- Serios? Cine? 

Mohicanul arătă cu degetul spre ziarul lui Harry. Harry îl 
intoarse. Pe prima pagină era o fotografie mare cu un neonazist 
suedez ras în cap. 

- La zid cu ei! Mobhicanul dădu cu palma în masă, şi câteva 
feţe se întoarseră spre el. 

Harry le făcu semn cu mâna să se liniştească. 

- Sunt tineri, Åsnes. Încearcă să te simţi bine acum. E ajunul 
Anului Nou. 

- Tineri? Şi noi cum crezi că am fost? Asta nu i-a oprit pe 
nemți. Kjell avea nouăsprezece ani. Oscar avea douăzeci şi doi. 
Aş zice să fie împușcați înainte să se răspândească. E ca o boală; 
mai devreme sau mai târziu o iei. Arătă cu degetul tremurând 
spre Harry. Unul dintre ei a stat unde stai tu acum. Ăștia nu 
mor! Eşti poliţist, du-te să-i prinzi! 

- De unde ştii că sunt poliţist? întrebă Harry surprins. 

- Citesc ziarele. Ai împuşcat pe cineva într-o ţară de prin sud. 
E bine, dar ce-ar fi să împuşti câţiva și pe aici? 

- Eşti foarte vorbăreţ astăzi, Åsnes. 

Mobhicanul nu mai zise nimic, se mai uită o dată la Harry 
inainte să-şi întoarcă fața spre perete și să studieze o pictură 
înfățișând piaţa Youngstorget. Harry, înțelegând că se 
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terminase discuţia, făcu semn cu mâna către Maja să-i aducă o 
ceașcă de cafea şi se uită la ceas. Se apropia un nou mileniu. 
Barul lui Schrader se închidea la patru pentru o „Petrecere 
privată de Anul Nou“, după cum anunţa afișul agăţat la intrare. 
Harry se uită după feţe cunoscute. Din câte iși dădu seama, toţi 
oaspeții sosiseră. 


25 


SPITALUL RUDOLF II, VIENA 
8 IUNIE 1944 


În Secţia 4 se auzeau pacienţii dormind. În această noapte era 
mai liniște ca de obicei, nimeni nu gemea de durere şi nimeni 
nu se trezea țipând din vreun coșmar. Helena nu auzise nici un 
avertisment de raid aerian asupra Vienei. Dacă nu va fi vreun 
bombardament în noaptea asta, spera ca totul să meargă mai 
ușor. Se strecură în dormitor, stătu la picioarele patului său şi-l 
privi. Acolo, în conul de lumină al veiozei, stătea el, atât de 
cufundat în cartea pe care o citea că nu mai era atent la nimic 
altceva. Iar ea stătea în afara luminii, în întuneric. Conștientă că 
nu e văzută. 

Când se pregăti să dea pagina, o zări. Zâmbi și puse imediat 
cartea Jos. 

- Buna seara, Helena. Nu credeam că ești de gardă în seara 
asta. 

Ea își duse degetul la gură şi se apropie. 

- De unde știi tu care sunt turele de noapte? 

El zâmbi. 

- Nu ştiu când sunt celelalte de gardă. Știu doar când ești tu. 

- Chiar așa? 
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- Miercuri, vineri și duminică, apoi luni și marți. Apoi iar 
miercuri, vineri şi duminică. Nu te speria, e un compliment. Nu 
prea ai la ce să-ți foloseşti creierul pe aici. Mai știu și când are 
Hadler zi de clismă. 

Ea râse încet. 

— Dar nu ştii că ai fost declarat apt pentru serviciul militar, 
nu-i așa? 

Se uită la ea surprins. 

— Ai fost trimis în Ungaria, șopti ea. La Divizia 3 Panzer. 

- Divizia Panzer? Dar asta e Wehrmacht. Nu mă pot înrola. 
Sunt norvegian. 

- Ştiu. 

— Şi ce să fac eu în Ungaria? Eu... 

— $şș, o să-i trezeşti pe ceilalţi. Uriah, am citit ordinul. Mă 
tem că nu prea sunt multe de făcut. 

- Dar trebuie să fie o greșeală. E... 

Scăpă accidental cartea pe podea, iar aceasta căzu cu zgomot. 
Helena se aplecă și o ridică. Pe copertă, sub titlul Aventurile lui 
Huckleberry Finn, era un desen al unui băiat în zdrenţe pe o 
plută. Era clar că Uriah era supărat. 

- Ăsta nu e războiul meu, zise el printre dinţi. 

— Știu asta, șopti ea și puse cartea în sacoșa lui de sub scaun. 

- Ce faci? şopti el. 

- Trebuie să mă asculți, Uriah. Nu avem mult timp. 

- Timp? 

- Sora de gardă o să vină în tură peste o jumătate de oră. 
Trebuie să te hotărăști până atunci. 

Trase veioza în jos ca s-o vadă mai bine din întuneric. 

- Ce se întâmplă, Helena? 

Ea se stăpâni. 

— Şi de ce nu porţi uniforma? întrebă el. 

De asta se temea cel mai mult. Nu că o minţise pe mama ei 
când îi spusese că se duce câteva zile la mătușa din Salzburg. Nu 
că-l convinsese pe fiul pădurarului — care acum aștepta dincolo de 
poartă, pe drum - să o ducă departe de spital. Nici măcar că își 
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lua adio de la bunurile ei, de la biserică și de la viaţa sigură din 
pădurile Vienei. Ci că va trebui să-i spună tot: că îl iubea și că de 
bunăvoie își risca viaţa şi viitorul pentru el. Pentru că putea să se 
înșele. Nu în legătură cu ce simţea el pentru ea - de asta era 
sigură —, ci cu firea lui. Va avea el oare curajul și dorinţa de a face 
ce îi propunea ea? Cel puţin îi era clar că nu era războiul lui cel 
impotriva Armatei Roșii din sud. 

— Ar fi trebuit să avem timp să ne cunoaştem mai bine, zise 
ea, punându-și mâna peste mâna lui. 

El i-o luă şi o strânse tare. 

- Dar nu ne permitem acest lux, zise ea strângându-i mâna. 
Peste o oră, pleacă un tren la Paris. Am cumpărat două bilete. 
Profesorul meu locuieşte acolo. 

- Profesorul tău? 

- E o poveste lungă și complicată, dar o să ne primească. 

— Ce vrei să spui că o să ne primească? 

- Putem sta la el. Locuiește singur. Și, din câte știu, nu are un 
cerc de prieteni. Ai pașaport? 

- Ce? Da... 

Părea că nu-și mai găsește cuvintele, de parcă se întreba dacă 
adormise în timp ce citea cartea despre băiatul zdrenţăros și totul 
era doar un vis. 

- Da, am paşaport. 

- Bine. Călătoria durează două zile. Avem locuri şi am luat 
destulă mâncare. 

El respiră profund. 

- De ce Paris? 

- E un oraş mare, un oraș în care poți să dispari. Ascultă, am 
în mașină niște haine de-ale tatălui meu - te poți schimba în civil 
acolo. Poartă la pantofi... 

- Nu. 

El ridică mâna și ea nu mai zise nimic. Helena își ţinu răsu- 
flarea și se concentră asupra feţei lui gânditoare. 

- Nu, repetă el în șoaptă. E o prostie. 

- Dar... Părea că are o bucată de gheaţă în stomac. 
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- E mai bine să călătoresc în uniformă, zise el. Un tânăr 
imbrăcat civil nu va face decât să trezească suspiciuni. 

Ea fu atât de fericită, că abia dacă mai putea vorbi și-i strânse 
mâna și mai tare. Inima îi cânta de fericire că trebuia să-și spună 
să se liniștească. 

- Și încă ceva, zise el, coborându-și picioarele peste margi- 
nea patului. 

- Da? 

- Mă iubeşti? 

- Da. 

- Bine. 

Deja își pusese haina. 


26 


POT, SEDIUL POLIŢIEI 
21 FEBRUARIE 2000 


Harry se uită împrejur. La rafturile curate şi la dosarele bine 
organizate, aşezate în ordine cronologică. Pe pereţi atârnau 
diplome și distincții dintr-o carieră în plină ascensiune. O 
fotografie alb-negru a unui Kurt Meirik mai tânăr în uniformă, 
întâmpinându-l pe regele Olav, era atârnată în spatele biroului, 
atrăgând privirea tuturor celor care intrau. Aceasta era poza pe 
care Harry o studia când ușa se deschise în spatele lui. 

- Îmi cer scuze că te-am lăsat să aștepți, Hole. Nu te ridica. 

Era Meirik. Harry nu făcuse nici o mișcare ca să se ridice. 

- Ei, continuă Meirik, așezându-se la birou. Cum a fost prima 
săptămână la noi? 

Stând drept pe scaun, Meirik lăsă să i se vadă un şir larg de 
dinţi galbeni, într-un fel care te făcea să bănuiești că exersase de 
prea multe ori zâmbetul în viaţa lui. 

- Destul de plictisitor, zise Harry. 

- He, he. N-a fost așa de rău, nu-i așa? Meirik părea surprins. 

- Ei bine, aveți cafea mai bună decât avem noi un etaj mai jos. 

- Adică decât are Brigada de Combatere a Crimei Organizate, 


vrei să spui? 
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- Scuze, spuse Harry. O să-mi ia timp să mă obișnuiesc. Adică 
„noi“ suntem POT acum. 

— Ei, trebuie doar să avem puţină răbdare. Și asta e valabil şi 
pentru alte lucruri. Nu-i așa, Hole? 

Hole dădu aprobator din cap. N-avea rost să se lupte cu 
morile de vânt. Oricum, nu din prima lună. Așa cum se aștep- 
tase, îi dăduseră un birou la capătul unui coridor lung, ceea ce 
însemna că nu prea se întâlnea cu ceilalți care lucrau aici decât 
dacă era absolut necesar. Treaba lui era să citească rapoarte ale 
birourilor POT regionale și doar să evalueze dacă erau cazuri 
care trebuiau să meargă mai sus în sistem. Instrucţiunile lui 
Meirik fuseseră extrem de clare: totul trebuia să meargă mai 
departe în afara cazului în care chiar erau nişte prostii. Treaba lui 
Harry era să filtreze lucrurile în plus. Săptămâna trecută veniseră 
trei dosare. Încercase să le citească atent, dar avea și el limitele lui 
de rezistenţă. Unul dintre dosare era din Trondheim și se referea 
la noile dispozitive electronice de monitorizare pe care nu știa 
nimeni să le folosească, pentru că expertul lor în monitorizare își 
dăduse demisia. Harry îl trimisese mai departe. Al doilea dosar 
era despre un om de afaceri german din Bergen pe care îl 
declaraseră acum „în afara bănuielii“ pentru că trimisese trans- 
portul de galerii pentru draperii pe care zicea că trebuie să le 
livreze, acesta fiind motivul pentru care el se afla acolo. Harry îl 
trimisese mai departe și pe acesta. Al treilea era din zona Østland, 
de la Poliţia din Skien. Aceștia primiseră niște sesizări de la 
proprietarii unor cabane din Siljan care auziseră împușcături cu o 
săptămână în urmă. De vreme ce nu era sezon de vânătoare, un 
poliţist se dusese acolo să investigheze și găsise în pădure cartușe 
goale de la un fabricant necunoscut. Trimiseseră cartușele la 
Secţia judiciară din cadrul Kripos, Departamentul norvegian de 
Criminalistică, care raportase la rândul lui că muniţia era 
probabil pentru o puşcă tip Mărklin, o armă foarte neobișnuită. 

Harry avansase dosarul, nu înainte de a-și face şi el o copie. 


152 JO NESBØ 


- Bine, vreau să-ți vorbesc despre un afiş care a ajuns la noi. 
Neonaziştii plănuiesc să facă agitaţie lângă moscheea din Oslo, pe 
17 mai. E o sărbătoare musulmană care cade pe 17 anul ăsta, şi 
mulți părinți emigranţi nu-și lasă copiii să participe la parada 
copiilor pentru Ziua Independenţei pentru că vor să meargă cu ei 
la moschee. 

- Eid. 

- Scuze? 

- Eid!. Ziua lor sfântă. E ajunul Crăciunului musulman. 

- Deci te pricepi? 

- Nu, dar am fost invitat anul trecut la o cină de către nişte 
vecini. Sunt pakistanezi. Credeau că e un lucru trist să stau singur 
de Eid. 

- Serios? Meirik își puse ochelarii marca Oberinspektor 
Derrick. Am afişul aici. Scriu că e o insultă pentru țara care te-a 
primit să sărbătoreşti altceva pe 17 mai decât Ziua Independenţei 
Norvegiei. Și mai zice că negrii se îngrămădesc să ceară drepturi, 
dar se dau înapoi de la orice obligaţie de cetățean al Norvegiei. 

- Să fie supuşi şi să strige „Ura“ pentru Norvegia în timpul 
paradei, zise Harry scoțând pachetul de ţigări. 

Văzuse scrumiera pe dulapul cu dosare și Meirik dădu apro- 
bator din cap când Harry se uită la el întrebător. Harry aprinse 
ţigara, trase fumul adânc în plămâni şi încercă să-și imagineze 
vasele de sânge ale plămânului absorbind nesăţioase nicotina. 
Viața i se scurta şi gândul că nu se va lăsa niciodată de fumat îl 
umplea de o satisfacţie ciudată. Probabil că nu era cel mai 
grozav act de revoltă pe care îl putea face cineva ignorând aver- 
tismentul de pe pachetul de ţigări, dar cel puţin era unul pe care 
și-l putea permite. 

- Vezi ce poți să afli, îi ceru Meirik. 


! Sărbătoare musulmană care marchează sfârşitul Ramadanului, luna islamică a 
postului sfânt. (n.red.) 
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- Bine, dar te avertizez că iau foc repede când e vorba de 
capetele rase. 

- He, he, își arătă Meirik dinții galbeni din nou, iar Harry își 
dădu seama de ce îi amintea: de un cal dresat. He, he. 

- A mai fost ceva, spuse Harry. E vorba de dosarul despre 
muniţia găsită în Siljan. E pentru o pușcă Märklin. 

- Da, îmi aduc vag aminte că mi-a trecut ceva de genul ăsta pe 
la ureche. 

- Am făcut câteva cercetări pe cont propriu. 

- Da? 

Harry îşi luă un ton serios. 

- Am verificat la Registrul Naţional pentru Arme de Foc. Nu 
a fost înregistrată nici o armă Märklin anul trecut în Norvegia. 

- Nu mă surprinde. Lista probabil că a fost deja verificată 
după ce ai înaintat dosarul mai departe, Hole. Nu e treaba ta, 
să ştii. 

- Poate că nu. Dar am vrut să mă asigur că cei care se ocupă 
de caz verifică și rapoartele Interpolulu: privind contrabanda 
cu arme. 

- Interpol? De ce să facem asta? 

- Nimeni nu importă genul ăsta de arme în Norvegia, deci a 
fost introdusă prin contrabandă. Harry scoase o foaie din buzu- 
narul de la piept. E o copie a listei bunurilor pe care Interpolul 
le-a găsit în timpul unei descinderi la un traficant de arme din 
Johannesburg în noiembrie. Uită-te. O puşcă Märklin. Scrie şi 
destinaţia ei: Oslo. | 

- Hm. De unde ai făcut rost de asta? 

- Din fişierul Interpolului de pe internet. Oricine din POT îl 
poate accesa. Oricine e interesat. 

- Serios? Privirea lui Meirik se opri o clipă asupra lui Harry, 
înainte să se uite mai atent la foaie. E foarte bine, dar contra- 
banda de arme nu e treaba noastră, Hole. Dacă ai şti câte arme 
ilegale confiscă poliţia într-un an... 

- Şase sute unsprezece, zise Harry. 
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- Chiar aşa? 

- Anul trecut. Și asta doar Poliţia din Oslo. Două din trei 
sunt confiscate de la infractori, în principal arme mici, puști 
pneumatice şi de vânătoare. Se confiscă, în medie, câte o armă pe 
zi. În anii nouăzeci, cifra aproape că s-a dublat. 

- Bine, atunci îţi dai seama că noi, cei din POT, nu putem să 
socotim că e mai importantă o armă neînregistrată din Buskerud. 

Meirik se străduia să-şi păstreze calmul. Harry scoase fum pe 
gură şi îl privi cum se ridică spre tavan 

- Siljan nu e în Buskerud, zise el. 

Meirik își stăpânea cu greu expresia mușchilor feței. 

- Ai sunat la Administrația Vămilor? 

- Nu. 

Meirik se uită la ceas, o chestie de oţel urâtă și lipsită de 
eleganță. Harry se gândi că îl primise pentru devotamentul lui 
la serviciu. 

— Atunci te-aş sfătui s-o faci. E un caz de competenţa lor. 
Acum am alte treburi mai presante... 

— Ştii ce e o pușcă Märklin, Meirik? 

Hole se uită la sprâncenele şefului POT cum se ridică și se lasă 
şi se întrebă dacă nu cumva era prea târziu. Simţea zgomotul 
morilor de vânt. 

- Şi nici nu e treaba mea, apropo, Hole. Mai bine ai lua 
asta cu... 

Kurt Meirik păru că-și dă brusc seama că e șeful direct al lui 
Hole. 

- O puşcă Märklin, continuă Harry, e o puşcă de vânătoare 
semiautomată făcută în Germania care foloseşte gloanţe de 16 mm, 
mai mari decât pentru oricare altă pușcă. E făcută pentru 
vânătoarea de animale mari, cum ar fi bivolul indian sau elefanți. 
Prima puşcă a fost făcută în 1970 și doar trei sute au fost fabricate 
înainte ca autorităţile germane să interzică în 1973 comerciali- 


zarea armei. Din cele trei sute de puști, cel puţin o sută au ajuns 
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in mâinile asasinilor plătiți și a organizaţiilor teroriste ca Baader 
Meinhof şi Brigada Roşie. 

- Hm. Ai zis o sută? Meirik îi dădu înapoi hârtia lui Harry. 
Asta înseamnă că doi din trei folosesc arma pentru scopul ei 
inițial. Vânătoarea. 

- Nu e o pușcă pentru vânat elani sau oricare alt animal care 
se găseşte în Norvegia. 

- Serios? De ce nu? 

Harry se întrebă ce îl reținea pe Meirik. De ce nu îi spunea 
să-și termine ţigara și să plece? Și de ce era el însuși așa de încrân- 
cenat să-l provoace o asemenea reacție? Poate că nu era nimic, 
poate că doar îmbătrânea și devenea morocănos. Indiferent des- 
pre ce era vorba, Meirik se purta ca o bonă bine plătită care nu 
îndrăznește să se atingă de progenitura obraznică. Harry observă 
cum scrumul din ţigară cade pe podea. 

- În primul rând, vânătoarea nu e un sport al milionarilor în 
Norvegia. O pușcă Märklin cu telescop costă în jur de 150 000 
mărci germane -— cu alte cuvinte, cât un Mercedes nou. Și fiecare 
cartuș costă 90 de mărci. În al doilea rând, un elan atins de un 
glonț de 16 mm arată de parcă s-ar fi ciocnit cu un tren. Adică e 
făcut zob. 

- He, he. 

Era clar că Meirik se hotărâse să schimbe tactica. Acum se 
lăsase pe spate, cu mâinile duse la cap, semn că nu îl deranja ca 
Hole să-l distreze puţin. Harry se ridică, luă scrumiera de pe raft 
și se întoarse la locul lui. | 

- Bineînțeles, cartușele pot fi ale unui colecționar de arme 
înrăit care a testat noua achiziţie, iar acum o ţine într-o carcasă de 
sticlă într-un căsoi undeva în Norvegia, fără să intenționeze s-o 
mai folosească vreodată. Dar ne putem permite să credem asta? 
Harry scutură din cap. Propun să fac o vizită la Skien și să arunc 
o privire. În plus, mă îndoiesc că e mâna unui profesionist. 


- Serios? 
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- Profesioniştii lasă curat după ei. A lăsa cartuşe goale e ca şi 
cum ai lăsa o carte de vizită. Dar dacă e vorba de un amator cu o 
puşcă Märklin, asta nu mă face să mă simt mai bine. 

Meirik scoase câteva sunete aprobatoare. Apoi dădu din cap. 

- Bine. Şi ţine-mă la curent dacă afli ceva despre planurile 
neonaziştilor legate de Ziua Independenţei. 

Harry stinse ţigara. Veneţia, Italia, scria pe o parte a scru- 
mierei în formă de gondolă. 
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LINZ 
9 IUNIE. 1944 


Cei cinci membri ai familiei coborâră din tren, iar comparti- 
mentul rămase doar al lor. Când trenul se puse din nou în 
mișcare, Helena se aşezase deja la fereastră, deși nu vedea mare 
lucru prin întuneric, doar conturul clădirilor pe lângă care trecea 
trenul. El stătea în faţa ei și o studia, zâmbind uşor. 

- Voi, austriecii, vedeţi bine noaptea, zise el. Eu nu zăresc nici 
o lumină. 

Ea oftă. 

- Ne pricepem să facem ce ni se spune să facem. 

Se uită la ceas. Era aproape ora două. 

- Următorul oraș e Salzburg, zise ea. E aproape de granița cu 
Germania. Și apoi... 

- Münhen, Zürich, Basel, Franţa și Paris. Deja ai spus asta de 
trei ori. Se aplecă în faţă şi-i luă mâna. Va fi bine, vei vedea. Stai 
aici, lângă mine. 

Ea se mută fără să-i dea drumul la mână şi-şi puse ușor capul 
pe umărul lui. Arăta diferit în uniformă 

- Deci acest Brockhard a trimis un alt certificat medical vala- 
bil o săptămână? 

- Da, a zis că-l trimite prin poștă ieri după-amiază. 
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- De ce o prelungire aşa de scurtă? 

- Ca să aibă situaţia — și pe mine - mai bine sub control. Ar fi 
trebuit să-i dau un motiv bun ca să-ţi prelungească spitalizarea de 
fiecare dată. Mă înţelegi? 

- Da, zise el, iar ea văzu cum i se încordează mușchii feţei. 

- Hai să nu mai vorbim acum despre Brockhard, îi ceru ea. 
Spune-mi o poveste. 

Îl mângâie pe obraz, iar el oftă adânc. 

- Pe care ai vrea s-o auzi? 

— Care îţi place ţie. 

Poveștile. Așa îi atrăsese atenţia la spitalul Rudolf II. Erau 
diferite de poveștile pe care le spuneau ceilalți soldați. Poveştile 
lui Uriah erau despre curaj, prietenie și speranţă. Ca aceea în care 
el ieșise din gardă şi găsise un dihor pe pieptul celui mai bun 
prieten, gata să-i sfâșie gâtul în timp ce acesta dormea. Era la o 
distanţă de zece metri, iar în cazemata cu pereţi negri de lut era 
întuneric beznă. Dar nu avusese de ales. Dusese pușca la ochi și 
trăsese până terminase gloanţele. Ziua următoare mâncaseră 
dihorul la cină. 

Erau mai multe poveşti ca aceasta. Helena nu şi le amintea pe 
toate, dar își amintea că începuse să-l asculte. Poveştile lui erau 
amuzante şi pline de viaţă; nu era sigură dacă toate erau ade- 
vărate. Dar voia să le creadă, pentru că erau un antidot la celelalte 
povești, despre destine zdrobite și morţi fără rost. 

În timp ce trenul neluminat se zgâlțâia și se hurduca prin 
noapte pe şinele proaspăt reparate, Uriah îi povesti despre cum 
impușcase un lunetist rus pe câmpul de luptă și cum se aventurase 
până la el, să îl inmormânteze pe bolșevicul ateu creştinește, cu 
psalmi și tot tacâmul. 

- Aşa de frumos am cântat în noaptea aceea, zise Uriah, că 
i-am auzit pe cei din tabăra rusească, departe, cum mă aplaudă. 

- Serios? râse ea. 

- A fost mai frumos decât oricare alt câtec pe care l-ai auzit la 
Staatsoper. 
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- Mincinosule. 
Uriah o trase spre el şi-i cântă încet la ureche: 


Vino lângă bărbaţii din jurul focului să vezi strălucirea aurie de 
torţă 

Îndemnându-i să ţintească mai sus, gata să intre în luptă cu forță. 
În flăcările ce sclipesc trecător, vezi Norvegia noastră de 
odinioară, 

Vezi poporu-i renăscând din cenușă, vezi strămoșii ce crunt se 


luptară. 


Vezi părinţii în lupta cea dreaptă, bărbaţi și femei care mor, 
Vezi cum mii se ridică la luptă, renunțând la tot pentru glia lor. 
Vezi bărbaţii voioşi şi mândri, trudind şi luptând prin zapadă 


Inimi dârze şi înflăcărate, în pământ strămoșesc ca o spadă. 


Vezi norvegieni ce trăiesc prin minunate cuvinte, 
Deşi morţi, ei sunt încă aici, amintiţi din fiorduri la munte. 
Dar pe cel care înalță steagul roş-galben al celor măreți, 


Te salutăm, locotenente: Trădător ce conduci armata şi ţara. 


După aceea, Uriah tăcu și se uită pe geam în gol. Helena știa 
că se gândea şi nu îl întrerupse. Îl luă în braţe. 

Ra-ta-ta-tat — ra-ta-ta-tat — ra-ta-ta-tat. 

Se auzea de parcă cineva alerga sub ei și încerca să-i prindă. 

Îi era teamă. Nu atât de necunoscutul care îi aştepta, cât de 
omul necunoscut pe care-l îmbrățișase. Acum că era atât de 
aproape, tot ce văzuse în întuneric părea că dispare. 

Îi ascultă bătăile inimii, dar zgomotul trenului pe şine era 
prea puternic așa că trebui să meargă pe încredere că acolo e o 
inimă. Zâmbi în sinea ei și valuri de plăcere o cuprinseră. Ce 
nebunie minunată! Nu știa absolut nimic despre el; îi spusese atât 


de puțin despre el, nu erau decât aceste poveşti. 
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Uniforma lui mirosea a mucegai, şi se gândi o clipă că proba- 
bil era mirosul pe care uniforma de soldat îl căpăta după ce acesta 
zăcuse mort pe câmpul de luptă ceva timp. Sau după ce fusese 
îngropat. Dar de unde îi veneau aceste idei? Trăise În tensiune 
atât de mult timp încât abia acum își dădu seama cât de 
obosită era. 

- Dormi, zise el, parcă răspunzându-i la gânduri. 

- Da, răspunse ea. Mai auzi vag o sirenă de avertizare în 
depărtare în timp ce totul în jurul ei se cufundă în întuneric. 


- Ce e? 

Îşi auzi propria voce, îl simţi pe Uriah făcându-i semn și sări 
în sus. Primul lucru care îi veni în minte când îl văzu pe bărbatul 
în uniformă din pragul uşii fu că fuseseră prinși. 

- Biletele, vă rog. 

- Oh! exclamă ea. 

Încercă să-şi revină şi simţi ochii cercetători ai contro- 
lorului în timp ce scotocea grăbită în geantă. Găsi în cele din 
urmă biletele galbene de carton pe care le cumpărase din Viena 
și i le dădu controlorului. Acesta se uită la bilete, legănându-se 
pe călcâie în ritmul trenului. Dura prea mult și asta o neliniști 
pe Helena. 

- Mergeţi la Paris? întrebă el. Împreună? 

- Ganz genau, zise Uriah. 

Controlorul era un bărbat mai în vârstă. Îi privi. 

- Nu sunteți din Austria, bag de seamă. 

- Nu. Sunt din Norvegia. 

- A, Norvegia. Am auzit că e frumos acolo. 

- Da, mulțumesc. Se poate spune asta. 

- Deci v-aţi înrolat voluntar să luptaţi pentru Hitler? 

- Da. Am fost pe Frontul de Est. În nord. 

- Da? Unde în nord? 

- Lângă Leningrad. 

- Mda. Şi acum mergeţi la Paris. Împreună cu... 
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- Prietena mea. 

- Prietena, exact. Sunteţi în permisie? 

- Da. 

Controlorul compostă biletele. 

- Din Viena? o întrebă pe Helena, dându-i-le înapoi. 

Ea dădu aprobator din cap. 

- Văd că sunteți catolică, continuă el arătând spre crucifixul 
pe care îl purta legat de un lănţișor pe deasupra bluzei. Și soția 
mea e. 

Se lăsă pe spate şi cercetă coridorul. Apoi, întorcându-se spre 
Uriah, îl întrebă: 

- Ţi-a arătat prietena Stephansdom-ul în Viena? 

- Nu, am stat în spital, aşa că din nefericire nu prea am avut 
ocazia să văd orașul. 

- Da. Întâmplător, era un spital catolic? 

- Da. Rudo... 

- Da, îl întrerupse Helena. Un spital catolic. 

- Aha. 

„Oare de ce nu pleacă?“ se întrebă Helena. 

Controlorul îşi drese iar vocea. 

- Da? zise Uriah în cele din urmă. 

- Nu e treaba mea, dar sper că aveți hârtiile care demonstrea- 
ză că sunteți în permisie. 

„Hârtii?“ se gândi Helena. Fusese de două ori cu tatăl ei în 
Franța și nu-i trecuse niciodată prin cap că ar putea avea nevoie 
de altceva în afară de pașapoarte. 

- Da, nu la dumneavoastră mă refeream, Fräulein, ci la 
prietenul dumneavoastra în uniformă care e obligat să arate do- 
cumente care să dovedească unde e cantonat și unde se duce. 

- Bineînţeles că avem documente, izbucni ea. Doar nu vă 
inchipuiţi că am călători fără ele. 

- Nu, bineînţeles că nu, răspunse controlorul în grabă. Am 
vrut doar să vă aduc aminte. Acum vreo două zile..., îşi mută 
privirea la norvegian... au arestat un tânăr care nu avea 
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documentele care să arate unde se ducea, şi prin urmare a fost 
socotit dezertor. L-au dus pe peron și l-au împuşcat. 

- Doar nu vorbiţi seroios? 

- Mă tem că da. Nu vreau să vă sperii, dar războiul e război. 
Şi dacă aveţi documente oficiale, n-ar trebui să aveţi probleme 
când veţi ajunge la granița care e imediat după Salzburg. 

Vagonul se clătină şi controlorul trebui să se țină de cadrul 
ușii. Cei trei se uitară unul la altul în tăcere. 

- Deci acolo e primul filtru? întrebă Uriah în cele din urmă. 
După Salzburg? 

Controlorul dădu aprobator din cap. 

- Mulţumesc, zise Uriah. 

Controlorul își drese glasul. 

- Am avut un fiu de vârsta ta. A căzut pe front, lângă Dnerp. 

- Îmi pare rău. 

- Bine, mă scuzaţi că v-am trezit, Fräulein. Mein Herr. 

Îi salută și plecă. 

Helena se asigură că ușa era bine închisă. Apoi își ascunse faţa 
în palme. 

- Cum am putut fi așa de naivă! suspină ea. 

- Acum nu plânge, zise el luând-o pe după umeri. Ar fi 
trebuit să mă gândesc la documente. La urma urmei, știam că 
nu pot circula liber. 

- Dar dacă le spui că ești în concediu de boală şi că ai avut 
chef să te duci până la Paris? E parte din Al Treilea Reich. E... 

— Atunci vor suna la spital și Brockhard le va spune că am 
dezertat. 

Se sprijini de el și începu să plângă. El îi mângâie părul cas- 
taniu strălucitor. 

- În afară de asta, ar fi trebuit să-mi dau seama că e prea 
frumos ca să fie adevărat, zise el. Adică eu şi Schwester Helena 
la Paris? 


Îl simţi că zâmbeşte. 
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- Nu, mă voi trezi în curând în patul meu de spital, gândin- 
du-mă că am visat doar. Și o să aştept nerăbdător să-mi aduci 
micul dejun. În orice caz, ești de gardă mâine-noapte. N-ai uitat, 
nu-i aşa? Apoi o să-ţi povestesc cum Daniel a furat douăzeci de 
porţii de mâncare de la o unitate suedeză. 

Ea îşi ridică faţa înlăcrimată către el. 

- Sărută-mă, Uriah. 
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SILJAN, TELEMARK 
22 FEBRUARIE 2000 


Harry se mai uită o dată la ceas și apăsă prudent cu piciorul 
pe accelerator. Întâlnirea era la ora patru. Dacă ajungea după 
lăsarea serii, intreaga călătorie era o pierdere de timp. Ce mai 
rămăsese din cauciucurile de iarnă scotea un scrâșnet pe gheaţă. 
Deşi condusese doar patruzeci de kilometri pe poteca acoperită 
de gheaţă din pădure cu vântul în faţă, i se părea că trecuseră mai 
multe ore de când ieșise de pe drumul principal. Ochelarii ieftini 
pe care îi cumpărase de la benzinărie nu îi erau de prea mare 
ajutor, iar ochii îl înțepau din cauza luminii strălucitoare 
reflectate de zăpadă. 

În cele din urmă, zări pe marginea drumului maşina poliţiei 
cu număr de înregistrare de Skien. Frână precaut, opri maşina şi 
scoase schiurile din portbagajul de pe capotă. Erau de la un 
producător de schiuri din 'Trondheim care dăduse faliment în 
urmă cu cincisprezece ani. Cam pe atunci le şi ceruise, iar acum 
se vedea sub ele doar o crustă tare, gri. Găsi drumul care ducea 
spre cabană, aşa cum îi fusese descris. Schiurile stăteau pe pârtie 
de parcă erau lipite; nu se putea mișca într-o parte chiar dacă ar fi 
vrut. Când ajunse la destinaţie, soarele scăpătase după molizi. Pe 
treptele unei cabane de bușteni negri, stăteau doi bărbați cu 
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hanorace și un băiat. Harry, care nu cunoștea nici un adolescent, 
se gândi că avea undeva între doisprezece şi șaisprezece ani. 

- Ove Bertelsen? întrebă Harry, sprijinindu-se de bețe. 
Gafâia. 

- Eu sunt, zise unul din bărbaţi, ridicându-se să dea mâna. Iar 
el e ofițerul Folldal. | 

Celălalt bărbat încuviinţă ușor din cap. 

Harry presupuse că băiatul trebuie să fi găsit cartuşele. 

- Cred că e minunat să mai respiri și altceva decât aerul din 
Oslo, zise Bertelsen. 

Harry scoase un pachet de țigări. 

- E şi mai minunat să mai respiri și altceva decât aerul din 
Skien, aș zice. 

Folldal își scoase șapca și-și îndreptă spatele. 

Bertelsen zâmbi. 

- Contrar a ce se spune, aerul din Skien e mai curat decât în 
oricare alt oraș din Norvegia. 

Harry își făcu mâinile căuș în jurul unui chibrit şi îşi aprin- 
se ţigara. 

- Chiar așa? O să ţin minte asta. Aţi găsit ceva? 

- Acolo. 

Ceilalţi trei îşi puseră schiurile și, cu Folldal în frunte, 
merseră cu dificultate pe o potecă până la un luminiș din pădure. 
Folldal arătă cu băţul de la schiuri spre o piatră neagră care ieșea 
douăzeci de centimetri din zăpadă. 

- Băiatul a găsit gloanţele în zăpadă, lângă piatra aia. Probabil 
că era un vânător care exersa. Se văd urme de schi în apropiere. 
Nu a mai nins de o săptămână, deci probabil că sunt ale lui. Se 
pare că purta schiuri late, Telemark. 

Harry se lăsă în jos. Îşi plimbă degetul pe piatră până în 
punctul unde se întâlnea cu urma lată de schiuri. 

- Sau schiuri vechi de lemn. 

- Da? 

Ridică o așchie mică. 

- Ei, nu m-aș fi gândit, zise Folldal uitându-se spre Bertelsen. 
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Harry se întoarse spre băiat. Acesta purta o pereche de pan- 
taloni largi de vânătoare, cu buzunare peste tot, și o căciulă de 
lână trasă bine pe cap. 

- Pe care parte a pietrei ai găsit cartușele? 

Băiatul arătă cu degetul. Harry își scoase schiurile, se învârti 
în jurul pietrei și se întinse pe zăpadă. Cerul era de un albastru- 
deschis acum, așa cum e în zilele senine de iarnă, înainte ca 
soarele să apună. Apoi se rostogoli și se uită atent la piatră. Se 
uită împrejur la luminișul din pădure. Erau patru buturugi. 

— Aţi găsit vreun glonţ sau semne că s-a tras? 

Folldal se scărpină după ceafă. 

- Adică dacă am cercetat fiecare trunchi de copac pe o arie de 
jumătate de kilometru? 

Bertelsen duse discret mâna cu mănușşă la gura lui Folldal. 
Harry își scutură ţigara și se uită la mucul care strălucea. 

- Nu, vreau să zic dacă ați examinat buturugile de aici? 

— Și de ce să fi examinat aceste buturugi? întrebă Folldal. 

- Pentru că Märklin a făcut cea mai grea pușcă din lume. O 
armă care cântăreşte cincisprezece kilograme nu e o opţiune 
atrăgătoare pentru cei care vor să tragă la ţintă, aşa că e normal 
să îmi închipui că a rezemat-o de această piatră ca să ţintească. 
Puștile Märklin scot gloanţele înspre dreapta. De vreme ce 
gloanţele folosite au fost găsite pe partea dreaptă a pietrei, cu 
siguranţă că s-a tras în direcția din care venim noi. Deci ar avea 
sens să credem că a pus ceva pe una dintre buturugi ca să 
țintească, nu? 

Bertelsen şi Folldal se uitară unul la altul. 

- Mai bine să verificăm. 


- Dacă ăsta nu e un gândac uriaș de scoarță... zise Bertelsen 
trei minute mai târziu, atunci e o gaură mare de glonţ. Înge- 
nunche în zăpadă şi își vâri degetul într-una dintre buturugi. La 
dracu”, glonțul a pătruns adânc. Nu-l simt. 

— Uită-te înăuntru, zise Harry. 

- De ce? 
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- Ca să vezi dacă a pătruns prin el, îi răspunse Harry. 

- Prin trunchiul ăsta enorm de mesteacăn? 

- Uită-te doar să-mi spui dacă vezi în partea cealaltă. 

Harry îl auzi pe Folldal gâfâind în spatele lui. Bertelsen duse 
ochiul la gaură. 

- Doamne sfinte... 

- Vezi ceva? strigă Folldal. 

- Doar jumătate din râul Siljan. 

Harry se întoarse spre Folldal, care se întorsese cu spatele la el 
ca să scuipe. 

Bertelsen se ridică în picioare. 

- O vestă antiglonț nu îţi e de prea mare folos dacă ești 
împuşcat cu o porcărie din asta, gâfâi el. 

- Chiar deloc, zise Harry. Singurul lucru care te-ar ajuta ar fi 
o platoșă. Îşi stinse ţigara de buturugă şi se corectă: O platoşă 
groasă. 

Îşi puse schiurile și se mişcă pe ele în sus şi în jos pe zăpadă. 

- Va trebui să stăm de vorbă cu cei din cabanele învecinate, 
zise Bertelsen. E posibil să fi văzut sau să fi auzit ceva. Sau poate 
că vor recunoaşte că e a lor pușca asta venită din iad. 

- După ce am avut anul trecut amnistia privitoare la arme... 
începu Folldal, dar se răzgândi când văzu privirea lui Bertelsen 
ațintită asupra lui. 

- Vă mai putem fi de folos cu ceva? îl întrebă Bertelsen pe 
Harry. 

- Da, zise Harry, încruntându-se în direcţia potecii din pă- 
dure, m-aţi putea ajuta să pornesc mașina, dacă vreţi. 
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SPITALUL RUDOLF II, VIENA 
23 IUNIE 1944 


Helena avu sentimentul unui dejă-vu. Ferestrele erau deschise 
și dimineața caldă de vară umplu coridorul cu parfumul ierbii 
proaspăt cosite. De două săptămâni erau raiduri aeriene în fiecare 
noapte, dar ea nici măcar nu observa mirosul de fum. Ţinea o 
scrisoare în mână. O scrisoare minunată! Chiar şi infirmiera-șefă 
cea morocănoasă va trebui să zâmbească atunci când Helena îi va 
spune melodiosul ei Guten Mogen. 

Doctorul Brockhard ridică surprins privirea din hârtii când 
Helena dădu buzna în cabinet. 

- Da? zise el. 

Își scoase ochelarii și o privi. Ea îi văzu pentru o secundă 
limba umedă sugând un braţ al ochelarilor. Se așeză. 

- Cristopher, începu ea. Nu-i mai spusese pe numele de botez 
de când erau mici. Vreau să-ţi spun ceva. 

- Bine, zise el. Asta și aşteptam. 

Ea ştia ce aștepta: o explicaţie de ce nu făcuse ce-i ceruse și nu 
venise în apartamentul lui din clădirea principală, în ciuda 
faptului că îi prelungise lui Uriah de două ori certificatul medical. 
Helena dăduse vina pe bombardamente, spunând că nu îndrăznise 
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să iasă afară. Apoi el se oferise s-o viziteze la casa de vară a mamei 
ei, lucru pe care ea îl refuzase categoric. 

- O să-ți spun tot, zise ea. 

- Tot? întrebă el cu un zâmbet vag. 

„Aproape tot“, își spuse ea în sine. 

- Dimineaţa în care Uriah... 

- Numele lui nu e Uriah, Helena. 

- Dimineaţa în care a dispărut şi când tu ai dat alarma, ţii 
minte? 

- Bineînțeles. 

Brockhard puse jos ochelarii, lângă hârtia din fața lui. 

- M-am gândit să anunţ la Poliția Militară. Totuși, a reapărut 
miraculos, susținând că a rătăcit prin pădure o noapte întreagă. 

- Nu a fost în pădure. A fost într-un tren de la Salzburg. 

- Da? 

Brockhard se lăsă pe spate în scaun cu faţa împietrită, arătând 
că nu era genul de om căruia să-i placă să-și arate surprinderea. 

— A luat trenul de la Viena înainte de miezul nopţii, s-a dat jos 
la Salzburg unde a așteptat o oră şi jumătate să ia trenul înapoi. A 
ajuns la Hauptbahnhof la ora nouă dimineaţa. 

- Hm. Brockhard se concentră asupra stiloului pe care îl ţinea 
în mână. Și care a zis că a fost motivul acestei plimbări prostești? 

- Mmm, făcu Helena, fără să-şi dea seama că zâmbea, poate că 
îți mai aduci aminte că şi eu am întârziat în dimineaţa aceea. 

- Da... 

- Şi eu mă intorceam de la Salzburg. | 

- Chiar aşa? 

- Chiar aşa. 

- Cred că va trebui să dai nişte explicații, Helena. 

Ea îi explică în timp ce se uita fix la degetele lui Brockhard. 
Sub peniță se formase un strop de sânge. 

- Înţeleg, zise Brockhard când ea termină. Ai crezut că te poţi 
duce la Paris. Și cât timp crezi că puteai să stai ascunsă acolo? 

- E clar că nu ne-am gândit prea mult. Uriah credea că ar 
trebui să mergem în America. La New York. 
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Brockhard râse sec. 

- Tu eşti o fată rațională, Helena. Dar îmi dau seama că acest 
trădător trebuie să te fi orbit cu minciunile lui frumoase despre 
America. Dar știi ce? 

- Ce? 

- Te iert. Văzându-i privirea uimită, continuă: Da, te iert. 
Probabil că ar trebui să fii pedepsită, dar eu știu cum sunt inimile 
tinerelor fete. 

- Nu e vorba de iertare... 

- Ce mai face mama ta? Probabil că-i vine greu acum că te 
mai are doar pe tine. Nu a primit trei ani de închisoare tatăl tău? 

- Patru. Vrei, te rog, să mă asculți, Cristopher? 

- Te rog, nu spune nimic din ce ai putea să regreţi, Helena. 
Nu schimbă nimic faptul că mi-ai spus. Înțelegerea rămâne 
valabilă. 

- Nu! Helena se ridică în picioare atât de rapid încât scaunul 
aproape că se răsturnă, iar acum îi puse pe birou scrisoarea pe 
care o tot frământase în mâini. Uită-te tu singur! Nu mai ai nici o 
putere asupra mea. Sau asupra lui Uriah. 

Brockhard se uită la scrisoare. Plicul cafeniu-deschis nu-i 
spunea nimic. Scoase scrisoarea, își puse ochelarii şi începu să 
citească. 


Waffen-SS 

Berlin, 22 iunie 

Am primit o cerere de la șeful Poliției norvegiene, Jonas Lie, 
de a vă preda imediat poliției din Oslo pentru continuarea 
serviciului militar. Deoarece sunteţi cetățean norvegian, nu 
vedem nici un motiv să nu fim de acord. Prin urmare, acest 
ordin Îl revocă pe cel precedent de a vă alătura Wehrmacht-ului. 
Veţi fi consiliat cu privire la detaliile legate de punctul și data 


întâlnirii cu autoritățile polițienești norvegiene. 


Heinrich Himmler 


Oberkommandierender der Schutzstaffel (SS) 
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Brockhard se uită de două ori la semnătură. Însuşi Heinrich 
Himmler! Apoi puse scrisoarea În dreptul luminii. 

- Poţi să verifici, dacă vrei, dar te asigur că nu e falsă, zise 
Helena. 

Prin fereastra deschisă auzea păsările cum cântă În grădină. 
Brockhard tuși de două ori înainte să-i răspundă. 

- Deci ai scris o scrisoare șefului Poliţiei norvegiene? 

- Uriah i-a scris. Eu doar am dus-o la poştă. 

- Tu ai dus-o la poștă? 

- Da. Sau nu, de fapt. Am trimis-o telegrafic. 

- Toată cererea? Trebuie să fi costat... 

- Era urgent. 

- Heinrich Himmler... zise el, mai mult în sinea lui. 

- Îmi pare rău, Cristopher. 

Iarăşi râsul sec. 

- Chiar îţi pare? Nu ai reușit să faci exact ceea ce doreai, 
Helena? 

Ea încercă să-i zâmbească prietenos. 

- Vreau să-ţi cer o favoare, Cristopher. 

— A, da? 

- Uriah vrea să plec cu el în Norvegia. Am nevoie de o reco- 
mandare de la spital ca să pot cere permis de călătorie. 

— Și acum îţi e teamă că o să-ți pun bețe în roate? 

— Tatăl tău face parte din consiliul director. 

- Da, ţi-aş putea face probleme. 

Îşi frecă bărbia. Își fixase privirea pe fruntea ei. 

- Orice s-ar întâmpla, Cristopher, nu ne poți opri. Eu și 
Uriah ne iubim. Mă înţelegi? 

- De ce aș face o favoare târfei unui soldat? 

Helena rămase cu gura căscată. Chiar și venind de la cineva pe 
care îl disprețuia, cineva care cu siguranță nu judeca limpede, 
cuvântul căzu ca un trăsnet. Dar înainte să apuce să răspundă, 
[aţa lui Brockhard se crispă, de parcă el ar fi fost cel lovit. 

- Iartă-mă, Helena! Eu... la naiba! Se întoarse brusc cu spatele 
la ea. 
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Helena vru să se ridice și să plece, dar nu își putu găsi cuvin- 
tele care s-o elibereze. Vocea îi sună forțat când adăugă: 

- N-am vrut să te rănesc, Helena. 

- Cristopher... 

- Nu înţelegi. Nu zic asta din aroganță, dar am calități pe care 
în timp știu că le-ai fi apreciat. Poate că am mers prea departe, 
dar ţine minte că în adâncul inimii ţi-am dorit mereu binele. 

Ea îl privi în timp ce el stătea întors cu spatele. Halatul 
doctorului era cu un număr mai mare decât umerii lui înguști și 
lăsaţi. Își aminti de Cristopher cel din copilărie. Avea bucle negre 
delicate și purta mereu costum, deși avea doar doisprezece ani. 
Într-o vară chiar fusese îndrăgostită de el. Sau poate că nu? 

El respiră adânc. Ea făcu un pas spre el, apoi se răzgândi. De 
ce să simtă compătimire pentru acest om? Da, știa de ce. Pentru 
ca avea inima plină de fericire, deși nu făcuse mare lucru s-o 
întâlnească. Totuși, Cristopher Brockhard care încerca în fiecare 
zi să ajungă la fericire va rămâne un om singur toată viaţa. 

- Cristopher, trebuie să plec acum. 

- Da, bineînţeles. Trebuie să faci ceea ce trebuie să faci, 
Helena. 

Ea se ridică și se duse la ușă. 

- Iar eu trebuie să fac ceea ce trebuie să fac, zise el. 
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SEDIUL POLIȚIEI 
24 FEBRUARIE 2000 


Wright înjură. Încercase toate butoanele retroproiectorului ca 
să fixeze imaginea, dar fără succes. 

Cineva tuși. 

- Cred că poza nu e prea clară, locotenente. Adică nu e din 
cauza proiectorului. 

- Bine, în orice caz, acesta e Andreas Hochner, zise Wright 
punându-și mâna streaşină la ochi ca să îi vadă pe cei prezenți. 

Încăperea nu avea ferestre, așa că atunci când luminile erau 
stinse, ca acum, era întuneric beznă. După câte ştia Wright, 
aici nu puteau fi instalate aparate de ascultare, orice ar fi 
insemnat asta. | 

În afară de el, Andreas Wright, locotenent în Serviciul 
Secret Militar, mai erau doar trei persoane prezente: maiorul 
Bârd Ovesen, de la Serviciul Secret Militar, Harry Hole, noul 
tip de la POT, și Kurt Meirik, șeful de la POT. Hole fusese cel 
care îi trimisese prin fax numele traficantului de arme din 
Johannesburg, și de atunci îl bătuse la cap în fiecare zi, 
intrebându-l dacă a aflat noi informaţii. Fără îndoială, un număr 
mare de oameni din POT credeau că Serviciul Secret Militar e 
doar un department al POT, dar cu siguranţă că nu citiseră 
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regulamentul care spunea că erau organizaţii de acelaşi rang care 
colaborează strâns. Dar Wright îl citise. Aşa că, în cele din urmă, 
trebuise să-i explice tipului: celui nou că toate cazurile care nu 
aveau prioritare trebuiau să aştepte. Peste o jumătate de oră, îl 
sunase Meirik să-i spună că acesta era un caz de maximă prio- 
ritate. De ce nu ziseseră aşa de la bun început? 

Imaginea alb-negru neclară de pe ecran înfățișa un bărbat 
ieșind dintr-un restaurant; părea că fusese făcută de pe geamul 
unei mașini. Bărbatul avea o faţă lată şi aspră, cu ochi negri și nas 
mare disproporționat, și cu o mustață stufoasă și neagră, pe oală. 

- Andreas Hochner, născut în 1954 în Zimbabwe, părinți ger- 
mani, citi Wright de pe foaia tipărită pe care o adusese cu el. Fost 
mercenar în Congo și Africa de Sud, implicat în traficul cu arme, 
probabil începând cu mijlocul anilor optzeci. La vârsta de nouă- 
sprezece ani a fost acuzat că a ucis un negru în Kinshasa, dar a 
fost achitat din lipsă de probe. Căsătorit și divorțat de două ori. 
Şeful lui din Johannesburg e suspectat că ar fi în spatele contra- 
bandei cu rachete antiaeriene în Siria și cu achiziţionarea de arme 
chimice pentru Irak. Suspectat că ar fi furnizat arme speciale lui 
Karadzici în timpul războiului bosniac şi că ar fi antrenat lune- 
tiști în timpul asediului orașului Sarajevo. Ultima suspiciune n-a 
fost confirmată încă. 

- Sari, te rog, peste detalii, îi ceru Meirik, uitându-se la ceas. 

Rămânea mereu în urmă, dar avea pe spate o inscripție minu- 
nată de la Înaltul Comandant al Forţelor Armate. 

- Bine, zise Wright, răsfoind restul hârtiilor. Da, aici. Andreas 
Hochner a fost unul dintre cei patru reținuți în timpul unei 
operaţiuni la un traficant de arme din Johannesburg, în decem- 
brie. A fost găsită atunci o listă de comenzi codificată. Una dintre 
comenzi era o puşcă Mărklin, cu destinaţia Oslo. Şi o dată: 21 de- 
cembrie. Asta e tot. 

Se făcu liniște, se auzea doar bâzâitul retroproiectorului. 
Cineva tuși în întuneric. Părea a fi Bård Ovesen. Wright își duse 
mâna la ochi. 
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- Cum putem fi siguri că omul-cheie în cazul nostru e 
Hochner? întrebă Ovesen. 

Din întuneric se auzi vocea lui Harry Hole: 

- Am vorbit cu inspectorul Isaiah Burne din Hillbrow, 
Johannesburg. Mi-a putut spune că după arestări, au perche- 
ziționat apartamentele celor anchetați și au găsit la Hochner un 
pașaport interesant. Poza era a lui, dar numele era cu totul altul. 

- Un traficant de arme cu nume fals nu e chiar... dinamită, 
zise Ovesen. 

- Mă gândeam în principal la una dintre vizele de pe el. Oslo, 
Norvegia, 10 decembrie. 

- Deci a fost la Oslo, făcu Meirik. Pe lista de clienți era și un 
norvegian, și am găsit cartușe folosite cu acestă superarmă. Deci 
Andreas Hochner a fost în Norvegia și putem presupune că a 
incheiat o tranzacţie. Dar cine e norvegianul de pe listă? 

- Din nefericire, lista nu dă numele complet şi adresa, zise 
vocea lui Harry. Clientul din Oslo apare sub numele de Uriah. 
Probabil un nume de cod. Și, după cum spune Burne din 
Johannesburg, Hochner nu pare a fi interesat să vorbească. 

— Şi eu care credeam că Poliţia din Johannesburg are metode 
eficiente de interogare, zise Ovesen. 

- Probabil, dar Hochner riscă mai mult dacă vorbeşte decât 
dacă își ține gura. E o listă lungă de clienți... 

- Am auzit că în Africa de Sud folosesc electricitatea, spuse 
Wright. La picioare, sfârcuri şi... mă rog. Foarte dureros. Vrea 
cineva, vă rog, să aprindă lumina? p 

- Dacă o compari cu achiziționarea de arme chimice pentru 
Saddam, o călătorie de afaceri la Oslo cu o puşcă e floare la 
ureche, afirmă Harry. Cred că, din nefericire, sud-africanii păs- 
trează electricitatea pentru chestiuni mai importante, ca să zic 
aşa. În afară de asta, nu e sigur că Hochner ştie cine e Uriah. Și 
pentru că nu avem nici o informaţie despre Uriah, trebuie să ne 
întrebăm: care sunt planurile lui? Asasinat? Acte de terorism? 

— Sau jaf, zise Meirik. 
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- Cu o pușcă Märklin? întrebă Ovesen. Ar fi ca şi când ai 
aduce artileria să tragă într-o vrabie. 

- Răfuieli între traficanţi de droguri, poate? sugeră Wright. 

- Ei bine, zise Harry, a fost nevoie doar de un pistol ca și 
cea mai păzită persoana din Suedia să fie ucisă. Iar asasinul lui 
Olaf Palme n-a fost prins niciodată. Așa că de ce o armă care 
costă peste o jumătate de million de coroane pentru a impușca 
pe cineva? 

— Ce vrei să spui, Harry? 

- Probabil că ţinta nu e un norvegian, ci este cineva din 
afară. Cineva care e o ţintă permanentă pentru teroriști, dar e 
prea bine păzit în ţara lui ca să poată avea loc un asasinat acolo. 
Cineva despre care ei cred că poate fi ucis mai ușor într-o ţară 
mică și pașnică, unde cred ei că măsurile de protecţie vor fi 
proporţionale. 

- Dar cine? întrebă Ovesen. Nu e nimeni în ţară care să se 
potrivească profilului. 

— Și nici nu urmează să vină nimeni, adăugă Meirik. 

— Poate că e vorba de un timp mai îndelungat. 

- Dar arma a sosit acum două luni, zise Ovesen. N-are logică 
ca niște teroriști străini să vină în Norvegia cu două luni înainte 
de îndeplinirea misiunii. 

- Probabil că nu sunt niște străini, ci un norvegian. 

- Nu e nimeni în Norvegia capabil să facă tot ce sugerezi tu, 
zise Wright, căutând pe bâjbâite întrerupătorul de pe perete. 

— Exact, zise Harry, chiar asta e ideea. 

- Ideea? 

- Imaginaţi-vă un terorist străin cunoscut care vrea să ia viaţa 
unei persoane din ţara lui, iar această persoană pleacă în Nor- 
vegia. Serviciul Secret din ţara în care trăiește este permanent cu 
ochii pe el, așa că în loc să-și asume el riscul, contactează o 
grupare similară în Norvegia. Faptul că ar putea fi amatori e 
chiar un avantaj pentru că teroristul știe că acea grupare nu va fi 
în atenţia poliţiei. 

Meirik interveni: 
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- Cartușele aruncate chiar ar sugera că sunt amatori. 

- Teroristul şi amatorul se pun de acord ca teroristul să 
finanţeze achiziționarea unei arme scumpe, iar apoi toate 
legăturile să fie întrerupte. Nu există nimic care să conducă la 
terorist. În acest fel, a pus în mișcare rotiţele, fără să riște decât 
niște bani. 

- Dar dacă amatorul nu e în stare să facă treaba? întrebă 
Ovesen. Sau se hotărăște să vândă arma și să fugă cu banii? 

- Există, bineînţeles, și un anumit risc, dar trebuie să 
presupunem că teroristul consideră că amatorul e foarte motivat. 
Ar putea chiar să aibă o motivaţie personală care să-l facă să-și 
pună propria viaţă în pericol pentru a executa misiunea. 

- O ipoteză interesantă, zise Ovesen. Cum ai de gând s-o 
probezi? 

- Nu se poate. Eu vorbesc de un om despre care nu 
ştim nimic. Nu știm cum gândește; nu ne putem baza că va 
acţiona raţional. 

- Minunat, făcu Meirik. Mai avem și alte teorii în legătură cu 
motivul aducerii acestei arme în Norvegia? 

- Tone, răspunse Harry. Dar ăsta e cel mai rău scenariu. 

- Hmm, oftă Meirik. Meseria noastră e să urmărim fantome, 
la urma urmei, așa că mai bine am vedea dacă putem sta de vorbă 
cu acest Hochner. O să dau câteva telefoane ca să... aaahhh! 

Wright găsise comutatorul și camera se umplu cu o lumină 
tare. 
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REȘEDINȚA DE VARĂ 
A FAMILIEI LANG, VIENA 
25 IUNIE 1944 


Helena se privea în oglinda din dormitor. Ar fi preferat ca 
fereastra să fie deschisă ca să pândescă pașii de pe aleea pietruită, 
dar mama fusese foarte fermă în privinţa păstrării discreţie. Se 
uită contemplativ la poza tatălui de pe masa de toaletă. Mereu 
fusese uimită de cât de tânăr și nevinovat arăta în fotografie. 

Își prinsese părul cu o clamă, ca de obicei. Oare ar trebui să-l 
prindă altfel? Beatrice strâmtase rochia mamei de muselină roșie 
ca să se potrivească pe silueta înaltă și subțire a Helenei. Mama 
purtase această rochie când îl cunoscuse pe tata. Gândul era 
ciudat, îndepărtat şi, într-un fel, dureros. Asta poate pentru că 
atunci când mama îi povestise despre acele clipe, era ca și când 
vorbea despre doi străini - doi oameni atrăgători, fericiţi, care 
credeau că știu încotro se îndreaptă. 

Helena slăbi strânsoarea părului și își scutură podoaba capi- 
lară castanie până când îi veni în față. Cineva sună la ușă. Auzi 
pașii lui Beatrice pe hol. Helena se trânti pe spate în pat și se 
simţi foarte emoţionată. Nu se putea abține - era ca și cum avea 
paisprezece ani și trăia o poveste de iubire într-o vară! Auzi 
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zgomot înăbușit de discuţii de dincolo, vocea ascuţită și nazală a 
mamei, zgomotul de umerașe în timp ce Beatrice îi punea haina 
în dulap. El îşi pusese haina, deși era una dintre acele seri calde și 
umede de vară, neobișnuite înainte de august. 

Ea aşteptă și aşteptă, apoi auzi vocea mamei strigând-o: 

- Helena! 

Se ridică din pat, îşi fixă clama, își privi mâinile și își re- 
petă: „Nu am mâini mari, nu am mâini mari“. Apoi aruncă o 
ultimă privire în oglindă - era atrăgătoare! —, respiră tremurând și 
se duse spre ușă. 

- Hele... 

Mama n-o mai strigă văzând-o în capul scărilor. Helena călcă 
atentă pe prima treaptă; tocurile înalte pe care fugea de obicei i se 
părură dintr-odată instabile. 

- Ţi-a sosit musafirul, zise Mama. 

Ti-a sosit musafirul. Într-un alt context, Helena ar fi fost 
probabil iritată de expresia mamei care dorea să accentueze 
faptul că nu-l considera oaspete al casei pe soldatul străin care 
nu prezenta importanță. Dar acum era ceva deosebit, iar Helena 
ar fi putut chiar să-şi sărute mama pentru că nu fusese 
răutăcioasă. Cel puțin se dusese să-l primească ea înainte ca 
Helena să-și facă apariţia. 

Helena se uită la Beatrice. Menajera zâmbi, dar avea aceeași 
melancolie în privire ca și mama ei. Privirea Helenei se mută 
asupra lui. Ochii lui străluceau, iar ea parcă le simţi căldura 
arzându-i obrajii. Trebui să-și coboare privirea spre gâtul bronzat 
şi proaspăt bărbierit, spre gulerul cu doi „s“ şi spre uniforma 
verde care în tren era atât de șifonată, dar acum era proaspăt 
călcată. Avea un buchet de trandafiri în mână, iar ea știu că 
Beatrice deja se oferise să-i pună în vază, dar el îi mulţumise și o 
rugase să aștepte până îi va da întâi Helenei. 

Mai făcu un pas. Mâna ei se sprijini uşor de balustradă. Era 
mai uşor acum. Își înălță capul și îi cuprinse cu privirea pe toți 
trei. Și, dintr-odată, își dădu în mod ciudat seama că era cel mai 
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frumos moment din viaţa ei. Căci ştia ce văzuse fiecare dintre ei 
în privirea ei și cum se reflectau ei în ea. 

Mama se văzu pe ea însăși, tinereţea și visele ei pierdute; 
Beatrice o văzu pe fetiţa pe care o crescuse ca pe propria fiică; iar 
el văzu femeia pe care o iubea atât de mult că nu se putea ascunde 
în spatele felului scandinav rezervat de a fi şi a bunelor maniere. 

— Arăți minunat, zise Beatrice. 

Helena îi făcu semn cu ochiul. Apoi cobori. 

- Deci ai găsit drumul chiar dacă e întuneric beznă? îi zâmbi 
ea lui Uriah. 

- Da, răspunse el cu o voce tare și clară, și pe holul înalt 
răspunsul răsună ca într-o biserică. 


Mama vorbea cu glasul ei ascuţit şi cam pătrunzător, în timp 
ce Beatrice intra și ieșea din sufragerie precum o fantomă. Helena 
nu-și putea lua ochii de la colierul cu diamante pe care mama îl 
purta la gât, cea mai de preţ bijuterie a ei pe care o punea doar la 
ocazii deosebite. 

Ca o excepţie, mama lăsase ușa de la grădină deschisă. Norii 
erau atât de aproape încât puteau să scape fără bombardamente în 
seara asta. Curentul intrat pe ușa deschisă făcu flăcările lumâ- 
nărilor să pâlpâie, iar umbrele să danseze pe portretele de femei și 
bărbați serioşi purtând numele de Lang. Mama îi explicase cu 
meticulozitate cine era fiecare, ce făcuse și în ce familii își alesese 
să se căsătorească. Uriah ascultase cu un zâmbet despre care 
Helena crezu că e ușor sarcastic, dar era greu să fie sigură din 
cauza semiîntunericului. Mama îi explicase că se simțeau respon- 
sabili să economisească electricitate pe timp de război. Bineînţeles 
că nu pomeni de starea economică precară în care se afla familia 
în prezent și că Beatrice era ultima angajată pe care o mai păstra- 
seră din cei patru. 

Uriah puse jos furculița şi își drese glasul. Mama îi așezase în 
capul mesei lungi. Tinerii stăteau faţă în faţă în timp ce ea stătea 
la celălalt capăt. 

- A fost delicios, Frau Lang. 
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Fusese o masă simplă. Nu atât de simplă să fie interpretată ca 
o insultă, dar nici ostentativă ca să-l facă să creadă că e un musafir 
de onoare. 

- Beatrice a gătit, zise Helena cu căldură. Face cele mai bune 
Wienerschnitzel din Austria. Ai mai mâncat până acum? 

- Doar o dată, din câte ştiu. Și nu se compară. 

- Schwein, zise Mama. Cel pe care l-ai mâncat era probabil din 
carne de porc. Aici nu se mănâncă decât vițel. Sau, în cel mai rău 
caz, curcan. 

- Nu-mi aduc aminte dacă avea carne, zise el zâmbind. Cred 
că era mai mult ou și pesmet. 

Helena râse încet, iar mama ei îi aruncă o privire scurtă. 

Conversaţia lâncezise de câteva ori în timpul mesei, dar după 
aceea Uriah încercase să preia frâiele la fel de des ca Helena sau ca 
mama ei. Helena deja se hotărâse înainte de a-l invita la cină să nu 
lase părerile mamei să o supere. Uriah era politicos, dar venea 
dintr-o familie simplă de fermieri, fără rafinamentul și manierele 
căpătate în urma educației primite într-o casă elegantă. Totuşi, nu 
era cazul să-și facă probleme. Helena era uimită de comporta- 
mentul natural și volubil al lui Uriah. 

- Probabil că intenționezi să lucrezi când se termină războiul? 
il întrebă mama, luând ultima înghiţitură de cartof. 

Uriah incuviinţă din cap și, în timp ce Frau Lang termina de 
mestecat, aşteptă răbdător următoarea întrebare inevitabilă. 

— Şi ce anume vei lucra, dacă pot să te întreb? 

- Poştaș. Cel puţin mi se promisese slujba asta înainte să 
înceapă războiul. 

— Să duci corespondenţa? În țara ta oamenii nu locuiesc la dis- 
tanţe mari unii de alții? 

- Nu e chiar așa. Ne stabilim unde putem. De-a lungul 
fiordurilor, în văi şi în alte locuri ferite de vânt şi de intemperiile 
vremii. Și, bineînţeles, există orașe şi alte locuri mai mari. 

- Nu mai spune. Interesant. Pot să te întreb dacă eşti un tânăr 
cu posibilități? 

- Mamă! Helena se uita la ea nevenindu-i să creadă. 
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- Da, draga mea? 

Mama se şterse la gură cu șervetul și-i făcu semn lui Beatrice 
să ia farfuruile. 

- Parcă ar fi un interogatoriu. Sprâncenele negre ale Helenei 
formară un „v“ pe frunte. 

- Da, zise mama, ridicând paharul și zâmbindu-i angelic lui 
Uriah. E un interogatoriu. 

— Vă înțeleg, Frau Lang. E singura dumneavoastră fiică. E 
dreptul dumneavoastră. Aș spune chiar că e datoria dumneavoas- 
ură să vă lămuriţi ce fel de om și-a găsit. 

Buzele subțiri ale lui Frau Lang se ţuguiaseră ca să bea, dar 
paharul de vin se opri în aer. 

- Nu am posibilități, continuă Uriah. Dar îmi place să mun- 
cesc. Am un cap bun și o să reușesc să mă întrețin pe mine, pe 
Helena și cu siguranță și alte câteva guri. Promit să am grijă de ea 
cât de mult pot, Frau Lang. 

Helena simţi o dorinţă de nestăvilit de a râde și în același timp 
o emoție ciudată. 

- O, doamne! exclamă mama și puse jos paharul. Te gândești 
deja prea departe, tinere, nu-i așa? 

- Da. Uriah luă o înghiţitură mare şi se uită la pahar. Și tre- 
buie să spun din nou că ăsta chiar e un vin foarte bun, Frau Lang. 

Helena încercă să-i facă semn cu piciorul, dar nu ajunse pe sub 
masa lată de stejar. 

- Totuși, trăim niște vremuri ciudate. Care nu îți oferă prea 
multe. 

Puse jos paharul, dar continuă să-l privească. Urma zâmbe- 
tului pe care Helena credea că-l zărise dispăruse. 

- În seri ca aceasta, stăteam și vorbeam cu tovarășii mei, Frau 
Lang. Despre toate lucrurile pe care le vom face în viitor, despre 
cum va arăta noua Norvegie și despre toate visele noastre, unele 
mari, altele mici, care vor deveni realitate. Câteva ore mai târziu, 
zăceau morți pe câmpul de luptă, fără să mai aibă vreun viitor. 

Își ridică privirea şi o privi în ochi pe Frau Lang. 
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- Mă grăbesc pentru că am găsit femeia pe care o vreau și care 
mă vrea. E un război afară şi tot ce vă pot spune despre planurile 
mele de viitor e praf în ochi. Viaţa mea poate că nu-i decât o oră, 
Frau Lang. Şi probabil şi a dumneavoastră la fel. 

Helena îi aruncă mamei o privire rapidă. Părea îinlemnită. 

- Am primit o scrisoare azi de la Poliţia norvegiană. Trebuie 
să mă prezint la spitalul de campanie de la şcoala Sinsen, din 
Oslo, pentru un examen medical. Voi pleca în trei zile. Mă 
gândeam s-o iau și pe fiica dumneavoastră cu mine. 

Helena își ţinu respiraţia. Ticăitul ceasului de perete umplu 
încăperea. Diamantele mamei sclipeau în continuare în timp ce 
muşchii de sub pielea ridată a gâtului pulsau. O rafală bruscă de 
vânt dinspre grădină stinse lumânările, iar umbrele se strecurară 
printre mobilele întunecate. Doar umbra lui Beatrice din ușa 
bucătăriei păru că rămâne nemișcată. 

- Apfelstrudel, zise mama, făcându-i semn lui Beatrice. O spe- 
cialitate vieneză. 

- Vreau să vă spun că abia aştept să-l gust, spuse Uriah. 

- Da, ai şi de ce, zise mama, forțându-se iar să zâmbească sar- 
castic. E făcut cu mere din grădina noastră. 
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JOHANNESBURG 
28 FEBRUARIE 2000 


Secția de poliție Hillbrow era în centrul Johannesburgului și 
părea o fortăreață, cu sârmă ghimpată în partea de sus a zidurilor 
şi gratii de oţel la geamurile care erau atât de mici încât păreau 
mai degrabă firide. 

- Doi bărbaţi de culoare uciși azi-noapte doar în această 
circumscripție, zise ofiţerul Isaiah Burne în timp ce-l conducea 
pe Harry pe un labirint de coridoare cu pereţi albi scorojiţi şi 
linoleum uzat. Aţi văzut hotelul Carlton? E închis. Albii s-au 
mutat în suburbii de ceva timp, deci acum ne împușcăm unii 
pe alții. 

Isaiah își trase pantalonii. Era negru, înalt, crăcănat şi mai 
mult decât plinuţ. Cămașa albă de nailon avea cercuri negre de 
transpiraţie la subraţ. 

- Andreas Hochner e deţinut într-o închisoare pe care noi o 
numim Oraşul Păcatelor, în afara oraşului, continuă el. L-am 
adus astăzi aici pentru aceste întrevederi. 

- Mai sunt şi alţii în afară de mine? întrebă Harry. 

- Am ajuns, zise Isaiah, deschizând o ușă. 

Intrară într-o cameră în care stăteau doi bărbaţi cu braţele 
încrucișate, uitându-se printr-un geam închis la culoare. 
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- O oglindă cu două feţe, șopti Isaiah. El nu poate să ne vadă. 

Cei doi bărbați din dreptul geamului îi salutară din cap pe 
Isaiah şi pe Harry şi se dădură la o parte. 

Priveau înspre o cămăruţă slab luminată, cu un scaun și o 
masă mică. Pe masă era o scrumieră plină de mucuri de țigară și 
un microfon. Bărbatul care stătea pe scaun avea ochii negri și o 
mustață deasă și neagră care îi atârna peste colțul buzelor. Harry 
il recunoscu imediat din fotografiile neclare ale lui Wright. 

- Norvegianul? murmură unul din bărbați, înclinând capul 
spre Harry. 

Isaiah dădu din cap aprobator. 

- Bine, zise barbatul, întorcându-se spre Harry, dar fără să-l 
piardă din vedere pe bărbatul așezat la masă. E al tău, norvegiene. 
Ai douăzeci de minute. 

- Faxul zicea... 

- Fii mulțumit că poți să vorbeşti cu el, replică bărbatul. 

- De ce a fost de acord să stea de vorbă cu mine? 

- De unde să știm? Întreabă-l tu singur. 

Harry încercă să respire adânc când intră în camera înghesuită 
și lipsită de aer. Pe perete, unde dungi roșii de rugină formau un 
fel de grilaj, se afla un ces. Arăta 10.30. Harry se gândi la poliţiştii 
care îl urmăreau, cu ochi de Argus; probabil că de asta i se 
umeziseră mâinile. Cel de pe scaun stătea aplecat, cu ochii pe 
jumătate închiși. 

- Andreas Hochner? 

- Andreas Hochner? Bărbatul din scaun repetă numele în 
şoaptă, își ridică privirea și păru că tocmai zărise ceva ce voia să 
zdrobească sub picior. Nu, e acasă și i-o trage lu’ mă-ta. 

Harry se așeză cu precauție. Se gândi că se aud hohote de râs 
din partea cealaltă a geamului. 

— Sunt Harry Hole de la Poliția norvegiană, rosti el încet. Ai 
fost de acord să stai de vorbă cu noi. 

- Norvegia? făcu Hochner puțin neîncrezător. Se aplecă și se 
uită cu atenție la legitimaţia pe care Harry i-o arătă. Apoi zâmbi 
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timid. Îmi pare rău, Hole. Nu mi-au spus că astăzi e Norvegia la 
rând. Te aşteptam. 

- Unde ţi-e avocatul? 

Harry puse servieta pe masă, o deschise şi scoase o foaie cu 
întrebări şi un carnețel. 

- Dă-l încolo! Nu am încredere în el. Microfonul merge? 

- Nu ştiu. Are vreo importanţă? 

- Nu vreau să audă negroteii. Mă interesează să cad la o 
invoială. Cu tine. Cu Norvegia. 

Harry ridică privirea din foaia cu întrebări. Ceasul de pe 
perete, deasupra capului lui Hochner, ticăia. Trecuseră trei minu- 
te. Ceva îi spunea că nu va fi lăsat timpul alocat. 

- Ce fel de înţelegere? 

- Microfonul merge? șopti Hochner printre dinți. 

- Ce fel de înțelegere? 

Hochner își roti privirea. Apoi se aplecă peste masă și zise 
repede în șoaptă: 

- În Africa de Sud, pentru lucrurile pe care susțin ei că le-am 
făcut, primești pedeapsa cu moartea. Înţelegi ce vreau să zic? 

- Poate. Continuă. 

— Îşi pot spune anumite lucruri despre tipul din Oslo dacă imi 
garantezi că guvernul tău va cere guvernului negroteilor o anu- 
lare a pedepsei. Pentru că te-am ajutat. Premierul Norvegiei a fost 
aici, nu-i așa? Ea și cu Mandela au defilat peste tot îmbrățișân- 
du-se. Capilor de acum ai ANC! le place Norvegia. Iar voi îi 
susțineţi. Ne-aţi boicotat când negroteii comuniști au vrut să fim 
boicotaţi. O să te asculte, nu-i așa? 

- De ce nu faci același târg cu poliţia locală de aici? 

- La dracu”! Pumnul lui Hochner lovi atât de tare masa, încât 
scrumiera sări și plouă cu mucuri de țigară. Nu înţelegi nimic, 
porc nenorocit! Cred că am omorât pui de negrotei. 


! African National Congress - Congresul Naţional African 
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Apucă brusc cu mâinile marginea mesei și îl ţintui pe Harry 
cu o privire sălbatică. Apoi, parcă toată faţa îi explodă, se sparse 
ca o minge de fotbal înțepată. Şi-o acoperi cu mâinile. 

- Vor să mă vadă mort, nu-i așa? 

Hohoti amarnic. Harry îl studie. Se întrebă câte ore îl pinu- 
seră cei doi treaz la interogatoriu înainte să sosească el. Inspiră 
profund. Apoi se aplecă peste masă, apucă microfonul cu o mână 
şi-l smulse din priză cu cealaltă. 

- Am bătut palma, Hochner. Cine e Uriah? 

Hochner îl privi printre degete. 

- Ce? 

- Repede, Hochner. Vor veni aici într-o clipă! 

- E... e un tip în vârstă, sigur peste șaptezeci. L-am văzut doar 
o dată, la transfer. 

- Cum arăta? 

- Bătrân, am zis! 

- Descrierea! 

- Purta o haină şi o pălarie. Era miezul nopții, lângă con- 
tainerele din port unde nu e lumină. Ochi albaştri, cred, potrivit 
de înalt... 

- Despre ce aţi vorbit? Repede! 

- Una, alta. Am vorbit în engleză la început, dar am dat-o pe 
germană când și-a dat seama că știu. I-am spus că părinții mei sunt 
din Elsass. Am zis că a fost acolo, într-un loc pe nume Sennheim. 

- Care-i treaba cu el? 

- Nu ştiu, dar e amator. Vorbea mult, și când i-am dat arma, a 
zis că nu mai ţinuse una în mână de mai bine de cincizeci de ani. 
A zis că urăște... 

Ușa camerei aproape că fu smulsă din balamale. 

- Ce urăşte? strigă Harry. 

În acel moment, simți că o mână îl ia de guler. O voce aspră îi 
șopti în ureche: 

— Ce dracu” faci? 
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Harry îl privi pe Hochner în timp ce îl târau spre ușă. 
Hochner îl privea și el şi mărul lui Adam îi juca în sus și jos. 
Harry văzu cum i se mișcă buzele, dar nu auzi ce spuse. 

Apoi ușa se trânti în faţa lui. 


Harry îşi frecă gâtul în timp ce Isaiah îl ducea cu mașina la 
aeroport. Mergeau de douăzeci de minute înainte ca Isaiah să 
vorbească. 

- Lucrăm la cazul ăsta de şase ani. Lista unde au fost livrate 
arme acoperă douăzeci de ţări. Ne era teamă exact de ce s-a În- 
tâmplat astăzi; că cineva o să-i fluture pe sub nas ajutor diplo- 
matic ca să obţină informaţii. 

Harry dădu din umeri. 

- Ei şi? L-aţi prins şi v-aţi făcut treaba, Isaiah. Nu mai rămâne 
decât să culegeţi laurii. Orice altă înţelegere între Hochner și un 
alt guvern n-are nici o legătură cu voi. 

- Eşti polițist, Harry. Ştii ce înseamnă să vezi infractori 
eliberați, oameni care nu clipesc când vine vorba să ucidă, despre 
care știi că vor continua de unde rămăseseră de îndată ce sunt 
iarăși în libertate pe stradă. 

Harry nu răspunse. 

— Ştii, nu-i aşa? Bine, pentru că asta e înţelegerea. Se pare că 
tu ai primit partea ta din târgul cu Hochner. Asta înseamnă 
că de tine depinde dacă vrei să-ți ţii promisiunea. Sau s-o lași 
baltă. Așa e? 

- Pur și simplu îmi fac meseria, Isaiah, şi l-aș putea folosi pe 
Hochner la un moment dat ca martor. Îmi pare rău. 

Isaiah dădu una în volan atât de tare, încât Harry tresări. 

- Dă-mi voie să-ți spun ceva, Harry. Înainte de alegerile din 
1994, când minoritatea albă era încă la conducere, Hochner a 
împușcat două fete de culoare, amândouă de doisprezece ani, 
într-un turn de apă situat lângă școală, intr-un oraș de negri 
numit Alexandra. Cred că în spate a fost cineva din Afrikaner 
Volkswag, partidul de apartheid. Au fost ceva controverse legate 
de școală pentru că învățau acolo și trei elevi albi. A folosit 
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gloanţe Singapore, același gen folosit în Bosnia. Se deschid după o 
sută de metri și distrug tot ce le iese în cale, ca un burghiu. 
Amândouă fetele au fost lovite în gât și nici n-a mai contat că 
ambulanţelor, cum se întâmplă de obicei într-un orășel de negri, 
le-a luat peste o oră să apară. 

Harry nu răspunse. 

- Dar te înșeli dacă îţi închipui că e vorba de răzbunare, 
Harry. Am înţeles că nu putem construi o societate nouă bazată 
pe răzbunare. De aceea, primul guvern majoritar de culoare a 
înființat o comisie care cercetează acte de violenţă şi hărțuire din 
timpul politicii de apartheid. Nu era vorba de răzbunare, ci 
despre a recunoaște și a ierta. A vindecat unele răni și pot spune 
că a făcut bine întregii societăți. Totuși, în același timp, pierdem 
războiul împotriva infracţionalităţii, mai ales aici, în Jo'burg, 
unde totul a scăpat de sub control. Suntem o naţiune tânără și 
vulnerabilă, Harry, şi dacă vrem să avansăm, trebuie să arătăm că 
legea și ordinea înseamnă ceva, iar haosul poate fi folosit drept 
pretext pentru infracţiuni. Cu toţii ne aducem aminte de crimele 
din 1994. Cu toţii urmărim cazul în ziare. Din acest motiv, e mai 
important decât agenda ta personală sau a mea, Harry. 

Strânse pumnul și lovi iar în volan. 

- Asta nu înseamnă că noi hotărâm cine trebuie să trăiască și 
cine trebuie să moară, ci că trebuie să readucem oamenilor încre- 
derea în justiţie. Uneori e nevoie de pedeapsa capitală pentru asta. 

Harry scoase o ţigară din pachet, deschise geamul puţin și se 
uită la movilele galbene de zgură care întrerupeau monotonia 
peisajului arid. | 

- Deci, ce zici, Harry? 

- Va trebui să apeşi pe acceleraţie dacă vrei să mai prind 
avionul, Isaiah. 

Isaiah lovi volanul atât de tare, încât Harry se minună că mai 
rezistă. 
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GRĂDINA ZOOLOGICĂ 
DIN LAINZ, VIENA 
27 [UNIE 1944 


Helena stătea singură pe locul din spate al Mercedesului negru 
al lui Andre Brockhard. Mașina luneca încet printre castanii 
sălbatici care străjuiau bulevardul de-o parte și de alta. Se îndrep- 
tau spre grajdurile Grădinii Zoologice din Lainz. 

Ea se uita pe geam la pajiștea verde. În spatele lor se ridică un 
nor de praf pe aleea pietruită și, chiar și cu geamul deschis, era 
insuportabil de cald în mașină. 

O herghelie de cai ce pășteau la umbra unui pâlc de fagi își 
înălțară capetele în timp ce mașina trecu pe acolo. 

Helena iubea Grădina Zoologică din Lainz. Înainte de război, 
își petrecea adesea duminicile acolo, în partea împădurită din 
sudul pădurilor Vienei, la iarbă verde cu părinții, mătușile şi 
unchii sau călărind cu prietenii. 

Devreme în acea dimineață, când infirmiera-șefă îi spusese că 
Andre Brockhard vrea să discute cu ea, se pregătise pentru orice. 
Avea să-i trimită o mașină înainte de prânz. De când primise 
recomandarea de la spital şi permisul de călătorie era în al nouă- 
lea cer şi primul lucru la care se gândi fu să folosească prilejul 


FANTOMA TRECUTULUI 191 


pentru a-i mulțumi tatălui lui Cristopher pentru ajutorul pe care 
consiliul director i-l dăduse. 

„Liniștește-te, Helena, iși zise ea. Nu ne mai pot opri acum. 
Mâine de dimineaţă vom pleca.“ 

Cu o zi înainte, își împachetase niște haine și lucrurile de preţ 
în două valize. Ultimul lucru pe care îl pusese în valiză fusese 
crucifixul de deasupra patului. Cutiuţa muzicală cumpărată de 
tatăl ei era încă pe masa de toaletă. Lucruri de care nu crezuse 
niciodată că se va despărți cu ușurință; era ciudat ce puţin mai 
insemnau acum. Beatrice o ajutase și vorbiseră despre vremurile 
de altădată în timp ce ascultau pașii mamei prin camera de sub 
ele. Va fi o despărțire ciudată şi dificilă. Acum aștepta seara cu 
nerăbdare. Uriah îi spusese că ar fi mare păcat dacă nu ar vedea 
deloc Viena înainte de a pleca, așa că o invitase să ia cina în oraș. 
Unde, nu ştia. Îi făcuse doar confidenţial cu ochiul și o întrebase 
dacă credea că vor putea împrumuta mașina pădurarului. 

- Am ajuns, Fräulein Lang, zise şoferul, arătând spre fântâna 
din capătul aleei. 

Un Cupidon se sprijinea cu un picior pe un glob de piatră 
deasupra apei. Nişte clădiri lungi și joase din lemn vopsit în roșu 
erau legate de clădirea principală din ambele părți și, impreună cu 
o casă simplă de piatră, formau o curte interioară. 

Şoferul opri mașina, se dădu jos și îi deschise Helenei portiera. 

Andre Brockhard stătea pe treptele din față ale conacului. 
Apoi veni înspre ei, cu ghetele lui de călărie lucioase strălucind în 
lumina soarelui. Andre Brockhard avea cincizeci și cinci de ani, 
dar mersul îi era la fel de vioi ca al unui tânăr. Își descheiase ja- 
cheta de lână roșie, perfect conștient că torsul lui atletic îl avan- 
taja. Pantalonii de călărie erau mulaţi pe coapsele musculoase. 
Brockhard senior era opusul fiului său. 

- Helena! i 

Vocea era caldă și plină de bucurie, așa cum o au bărbații care 
sunt atât de puternici încât ei sunt cei care hotărăsc când o 
situație cere căldură și bucurie. Nu-l mai văzuse de mult, dar 
arăta ca de obicei, se gândi Helena: cu părul alb, drept, privind-o 
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cu doi ochi albaștri aflați de o parte și de alta a unui nas mare și 
maiestuos. Gura în formă de inimă sugera că bărbatul avea și o 
parte sensibilă, dar, în general, asta era ceva care rămânea totuși 
ceva de demonstrat. 

- Ce mai face mama ta? Sper că nu te-am deranjat prea mult 
că te-am luat de la muncă în felul ăsta, zise el, dând scurt mâna cu 
ea. Continuă, fără să aștepte un răspuns: Trebuia să discut cu 
tine, și m-am gândit că nu suferă amânare. Arătă înspre casă. Da, 
ai mai fost aici. 

- Nu, răspunse Helena, uitându-se la el cu un zâmbet. 

- Nu? Am crezut că te-a adus Cristopher aici. Eraţi prieteni la 
Cataramă când erați mai tineri. 

- Cred că vă înșală memoria, Herr Brockhard. Eu și Cristopher 
ne știm destul de bine, dar... 

- Da? Atunci trebuie să îți arăt împrejurimile. Să mergem la 
grajduri. 

O luă ușor după mijloc și o conduse în direcția clădirilor de 
lemn. Piatra scrâșnea în timp ce mergeau. 

- E trist ce s-a întâmplat cu tatăl tău, Helena. Îmi pare rău. Aș 
vrea să pot să fi făcut ceva pentru tine și pentru mama ta. 

„Ai fi putut să ne inviţi la petrecerea de Crăciun iarna trecută 
aşa cum făceai înainte“, se gândi Helena, dar nu zise nimic. 
Fusese mulțumită, pentru că altfel ar fi trebuit să cedeze insisten- 
țelor mamei ei de a merge. 

- Janjic! Brockhard strigă un băiat cu părul negru care stătea 
la soare şi lustruia garnitura de la șa. Du-te și adu-o pe Venezia! 

Băiatul se duse în grajd în timp ce Brockhard rămase 
nemișcat, lovindu-și uşor genunchii cu biciul şi legănându-se pe 
călcâiele ghetelor. Helena aruncă o privire la ceasul de la mână. 

- Mă tem că nu pot sta prea mult, Herr Brockhard. Garda 
mea... 

- Nu, bineînţeles. Înţeleg. Să trec la subiect. 

Din grajd se auzi un nechezat tare și tropăit de copite pe 
podeaua de lemn. 
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- Am făcut destule afaceri împreună cu tatăl tău. Înainte de 
nefericitul faliment, bineînțeles. 

- Ştiu. 

- Da, și probabil că mai ştii că tatăl tău avea multe datorii. În 
mod indirect, de asta s-a întâmplat ce s-a întâmplat. Adică această 
nefericită... Căută cuvântul potrivit. Și îl găsi. ... legătură cu 
evreii-rechini ai creditelor nu i-a facut decât rău. 

- Vă referiţi la Joseph Bernstein? 

- Nu-mi amintesc numele acelor oameni. 

- Ar trebui, a fost la petrecerea dumneavoastră de Crăciun. 

- Joseph Bernstein? Andre Brockhard zâmbi, dar doar cu 
gura. Probabil că asta a fost cu mulţi ani în urmă. 

- Crăciunul din 1938. Înainte de război. 

- Ai o memorie bună, Helena. Asta e bine. Lui Cristopher 
i-ar prinde bine o minte limpede. De vreme ce el și-o pierde din 
când în când pe a lui, vreau să zic. În afară de asta, e un băiat bun, 
o să vezi. 

Helena simţi că inima începe să-i bată tare. Ceva nu mersese 
cum trebuie? Brockhard Senior vorbea cu ea de parcă urma să-i 
fie noră. În loc să simtă groază, simţi că o cuprinde furia. Când 
deschise gura să vorbească, vru să pară prietenoasă, dar furia o 
gâtuia și îi făcu vocea să sune dur și metalic. 

- Sper că nu e la mijloc vreo neînțelegere, Herr Brockhard. 

Probabil că Brockhard observase timbrul vocii; în orice 
caz, nu mai avea nimic din căldura cu care o întâmpinase când 
ii spuse: | 

- Atunci hai să clarificăm neînțelegerile. Aș vrea să te uiţi 
la asta. 

Scoase o hârtie din buzunarul interior al jachetei roşii, o 
indreptă și i-o dădu. 

Bürgschaft, scria în susul a ceea ce părea a fi un contract. Se 
uită peste textul dens. Nu înţelegea prea mult din ceea ce scria în 
afară de faptul că era pomenit numele casei din pădurile Vienei și 
că numele și semnăturile tatălui ei și ale lui Andre Brockhard 
erau în josul paginii. Se uită la el nedumerită. 
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- Pare a fi o garanție. 

- Chiar e o garanție, zise el. Atunci când tatăl tău a crezut că 
împrumuturile evreilor vor fi cercetate, și prin urmare și ale lui, 
m-a abordat și m-a întrebat dacă vreau să-i fiu garant pentru 
refinanţarea unui credit mare in Germania. Lucru pe care, din 
nefericire, am avut slăbiciunea să-l fac. Tatăl tău era un om mân- 
dru, și ca să se asigure că această garanţie nu e un act de caritate, a 
insistat ca reședința de vară în care tu şi mama ta locuiţi acum să 
fie folosită drept garanție pentru că l-am girat. 

- De ce garanţie pentru gir și nu pentru împrumut? 

Brockhard fu luat prin surprindere. 

- Bună întrebare. Răspunsul e că valoarea casei nu era destul 
de mare să garanteze împrumutul de care avea nevoie tatăl tău. 

- Şi semnătura lui Andre Brockhard a fost suficientă? 

El zâmbi și-și duse mâna la gâtul puternic de taur care, din cau- 
za căldurii, era acoperit acum cu un strat lucitor de transpirație. 

- Eu mai am o proprietate în Viena. 

Prea puţin spus. Toată lumea știa că Andre Brockhard avea 
un pachet important de acţiuni la două dintre cele mai mari 
companii industriale austriece. După Anschluss — „ocuparea“ 
hitleristă din 1938 - aceste companii nu mai produceau jucării și 
mașini, ci arme pentru puterile Axei, și Brockhard devenise mul- 
timilionar. lar acum Helena ştia că tot a lui era și casa în care 
locuia. Simţi că i se pune un nod în stomac. 

- Nu fi așa îngrijorată, dragă Helena, exclamă Brockhard, și 
căldura îi reveni brusc în voce. Nu mă gândeam să iau casa 
mamei tale, cred că înţelegi. 

Dar nodul din stomacul Helenei continua să crească și să 
crească. Ar fi putut la fel de bine să adauge: Sau a norei mele. 

- Venezia! strigă el. 

Helena se întoarse spre ușa grajdului, de unde servitorul apăru 
ducând de căpăstru un cal de un alb strălucitor. Deși un vălmășag 
de idei îi treceau prin minte, priveliştea o făcu pe Helena să uite 
de orice pentru o clipă. Era cel mai frumos cal pe care îl văzuse 
vreodată; de parcă în faţa ei stătea o ființă de basme. 
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- Un Lipiţan, zise Brockhard. Cea mai bine antrenată rasă de 
cai din lume. A fost importată în 1562 de Maximilian al II-lea din 
Spania. Sunt convins că tu și mama ta i-ați văzut în spectacol la 
Spanische Reitschule, aşa e? 

- Da, desigur. 

- E ca și când ai privi un balet, nu-i așa? 

Helena încuviinţă. Nu-și putea lua ochii de la animal. 

- Vara stau aici la Lainzer Tiergarten până la sfârșitul lui 
august. Din nefericire, doar cei de la Școala de Echitaţie 
Spaniolă au voie să-i călărească. Călăreții neexperimentați le pot 
insufla obiceiuri proaste. Ani buni de dresaj meticulos s-ar duce 
pe apa sâmbetei. 

Calul fu înșeuat. Brockhard îl luă de căpăstru şi servitorul 
plecă. Animalul stătu pe loc. 

- Unii consideră că e o cruzime să-i înveți pe cai pași de dans. 
Se zice că animalele suferă pentru că trebuie să facă lucruri care 
sunt contrare naturii lor. Cei care spun asta nu i-au văzut pe 
acești cai la antrenament - eu, da. Și, te rog să mă crezi, cailor le 
place la nebunie. Şi știi de ce? 

Mângâie calul pe coamă. 

- Pentru că e în firea lucrurilor. În marea Lui înțelepciune, 
Dumnezeu a făcut ca o fiinţă inferioară să nu fie fericită decât 
când servește și se supune unei ființe superioare. Uită-te doar la 
copii şi adulți. La femei și la bărbaţi. Chiar și în așa-zisele țări 
democrate, cei slabi dau de bunăvoie frâiele puterii unei elite 
care este mai puternice și mai înțelepte decât ei. Așa stau 
lucrurile. Şi pentru că suntem cu toții creația lui Dumnezeu, 
este responsabilitatea fiinţelor superioare să se asigure că cei 
inferiori se supun. 

- Pentru a-i face fericiţi? 

- Exact, Helena. Înţelegi multe lucruri pentru o... femeie așa 
de tânără. 

Ea nu-și putu da seama pe care dintre cele două cuvinte le 


accentuă mai tare. 


196 JO NESBØ 


- E important să știi care îţi e locul, fie că ești bogat sau sărac. 
Dacă te opui, nu vei fi niciodată fericit pe termen lung. 

El mângâie calul pe gât şi privi în ochii mari și căprui ai 
Veneziei. 

- Nu eşti genul care se opune, nu-i așa? 

Helena știu că întrebarea îi era adresată ei şi închise ochii în 
timp ce încerca să respire calm și profund. Își dădea seama că ce 
va spune acum sau ce nu va spune va fi crucial pentru tot restul 
vieţii ei; nu își putea permite să lase mânia pe care o simţea acum 
să fie factorul decisiv. 

- Nu-i așa? 

Venezia necheză brusc și-și scutură capul, făcându-l pe 
Brockhard să alunece, pierzându-și echilibrul. Se prinse de 
căpăstrul de sub gâtul calului. Servitorul îi sări în ajutor, dar, 
înainte să ajungă, Brockhard, cu faţa roșie și plină de sudoare, 
reuși să-şi recapete echilibrul, şi-i făcu semn supărat acestuia să 
plece. Helena nu se putu abţine să nu zâmbească, și probabil că 
Brockhard o zări. În orice caz, ridică biciul spre cal, apoi își 
reveni în simţire și-l lăsă în jos. Mormăi câteva cuvinte cu gura 
lui în formă de inimă, lucru care o amuză și mai tare pe Helena. 
El veni apoi lângă ea, punând o mână ușor, dar autoritar pe 
umărul ei: 

— Ți-am arătat suficient, și tu ai o muncă importantă care te 
așteaptă, Helena. Dă-mi voie să te însoțesc până la mașină. 

Aşteptară lângă treptele casei în timp ce șoferul intră în 
maşină şi o întoarse. 

- Sper şi bănuiesc că ne vom revedea în curând, Helena, zise 
el luându-i mâna. Apropo, soția mea te roagă să-i transmiți 
salutări mamei tale. Cred că a zis că vă va invita aici într-o du- 
minică în curând. Nu îmi mai amintesc când, dar cu siguranţă vă 
va anunţa. 

Helena aşteptă până când șoferul cobori și-i deschise uşa și 
abia atunci zise: 

— Ştiţi de ce v-a aruncat la pământ, Herr Brockhard? 

Văzu în privirea lui că i se ridică iar tensiunea. 
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- Pentru că aţi privit-o în ochi, Herr Brockhard. Pentru cal, 
contactul vizual e o provocare, ca și cum el și statutul lui în 
herghelie n-ar fi respectate. Dacă nu poate evita contactul vizual, 
va reacţiona într-un alt fel, răzvrătindu-se, de exemplu. Nu ajungi 
nicăieri în dresaj dacă nu arăţi respect, indiferent cât de supe- 
rioară e rasa ta. Orice îmblânzitor vă poate spune asta. În munții 
Argentinei există un cal sălbatic care sare în cea mai apropiată 
prăpastie dacă vreun pământean încearcă să-l călărească. La reve- 
dere, Herr Brockhard. 

Se așeză pe locul din spate al Mercedesului și, tremurând, 
respiră adânc în timp ce ușa maşinii era închisă cu atenție în 
spatele ei. În timp ce mergea pe aleea Grădinii Zoologice din 
Lainz, închise ochii şi văzu silueta ţeapănă a lui André Brockhard 
dispărând după norul de praf din urma lor. 
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VIENA 
28 IUNIE 1944 


Guten Abend, Meine Herrschsften. 

Şeful de sală, un bărbat mic și slab, făcu o plecăciune, iar 
Helena îl ciupi pe Uriah de braț, fiindcă acesta nu se putu abține 
să nu râdă. Râseseră tot drumul de la spital din cauza dezordinii 
pe care o produseseră. Uriah se dovedise a fi un șofer groaznic, 
aşa că Helena îl pusese să oprească de fiecare dată când se 
întâlneau cu o mașină pe drumul îngust către Hauptstraße. Dar 
Uriah apăsa pe claxon, aşa că toate maşinile care treceau mergeau 
fie pe margine, fie opreau de tot. Din fericire, nu erau atât de 
multe mașini pe drumul spre Viena şi sosiră teferi la Weihburg- 
gasse, în centru, înainte de ora 19.30. 

Șeful de sală se uită la uniforma lui Uriah înainte de a 
verifica, încruntat, rezervarea. Helena se uită peste umărul lui. 
Orchestra acoperea bâzâitul conversaţiei și al râsetelor de sub 
candelabrul ce atârna de tavanul galben, arcuit, sprijinit pe 
coloane corintice albe. 

„Deci acesta este Zu den drei Husaren“, se gândi ea încântată. 
Era ca şi când, într-un mod miraculos, pașii îi duseseră dintr-un 
oraş bântuit de război într-o lume în care bombele și alte neno- 
rociri nu aveau importanţă. Richard Strauss și Arnold Schönberg 
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erau cu siguranţă clienţi obișnuiți, căci acesta era locul din Viena 
unde se întâlneau cei bogaţi, educați și cu minţi luminate. Atât de 
luminate că tatălui ei nu-i trecuse niciodată prin cap să-și ducă 
familia acolo. 

Șeful de sală tuși scurt. Helena își dădu seama că nu fusese 
impresionat de gradul de Vizekorporal al lui Uriah și că era 
probabil nedumerit din cauza numelui străin ciudat pe care fusese 
făcută rezervarea. 

- Masa dumneavoastră e gata. Vă rog urmaţi-mă, zise el cu un 
zâmbet forțat, luând două meniuri. 

Restaurantul era plin. 

- Aici. 

Uriah îi zâmbi resemnat Helenei. Li se dăduse o masă nearan- 
jată, lângă ușa batantă a bucătăriei. 

- Va veni chelnerul imediat să vă ia comanda, zise şeful de 
sală și dispăru. 

Helena se uită împrejur şi începu să chicotească. 

- Priveşte, zise ea. Asta trebuia să fie masa noastră. 

Uriah se întoarse. Avea dreptate: în fața orchestrei, un chel- 
ner pregătea o masă pentru două persoane. 

- Îmi pare rău, zise el. Cred că am zis maior înainte de nume 
când am sunat să fac rezervarea. Mă bazam pe frumuseţea ta care 
să-i orbească și să nu îmi vadă gradul. 

Ea îi luă mâna şi, în acea clipă, orchestra începu să cânte cear- 
daş unguresc vesel. 

- Cu siguranţă cântă pentru noi, zise el. 

- Poate că da. Ea își plecă privirea. Și'dacă nu, nu are impor- 
tanță. Cântă muzică țigănească. E minunată atunci când e cântată 
de țigani. Vezi vreunul pe aici? 

El dădu din cap, privirea lui fiind ocupată să îi studieze chipul 
ca și când era important să-și întipărească fiecare trăsătură, fiecare 
pliu al pielii, fiecare șuviță de păr. 

- Au plecat cu toții, zise ea. La fel și evreii. Crezi că zvonurile 
sunt adevărate? 

- Care zvonuri? 
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- Cele legate de lagăre? 

El dădu din umeri. 

- Sunt tot felul de zvonuri pe timp de război. În ceea ce mă 
privește, m-aș simţi în siguranță să fiu prizonierul lui Hitler. 

Orchestra începu să cânte un cântec pe trei voci într-o limbă 
ciudată. Câţiva oameni din audienţă cântau și ei. 

- Asta ce e? întrebă Uriah. 

- Verbunkos, zise Helena. Un fel de cântec soldăţesc, ca acela 
norvegian pe care mi l-ai cântat în tren. Cântece ca să-i recru- 
teze pe tinerii unguri în războiul de independenţă a lui Rákózi. 
De ce râzi? 

- De toate lucrurile astea ciudate pe care le ştii. Înţelegi și ce 
cântă? 

- Puțin. Nu mai râde, pufni ea. Beatrice e unguroaică și îmi 
cânta când eram mică. E vorba de eroi și de idealuri date uitării. 

- Date uitării. O strânse de mână. Așa cum va fi şi acest răz- 
boi într-o bună zi. 

Un chelner sosise la masa lor fără ca ei să-l fi văzut, şi tuși 
discret ca să-și facă simțită prezenţa. 

- Meine Herrschaften, doriţi să comandați? 

- Cred că da, zise Uriah. Ce ne-aţi putea recomanda? 

- Hähnchen. 

- Pui. Sună bine. Ne puteți alege un vin bun? Helena? 

Helena cercetă meniul. 

- De ce nu aveți prețuri? întrebă ea. 

- Războiul, Fräulein. Variază de la o zi la alta. 

— Şi cât costă Hähnchen? 

- Cincizeci de șilingi. 

Văzu cu coada ochiului că Uriah se albește la față. 

- Supă de gulaş, zise ea. Am mâncat deja astăzi, și am aflat că 
aveţi mâncăruri ungurești foarte bune. Nu vrei să încerci și tu, 
Uriah? Două cine pe zi nu e prea sănătos. 

- Eu... începu Uriah. 


- Şi un vin slab. 
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- Două supe de gulaș şi un vin slab? întrebă chelnerul ridi- 
când din sprâncene. 

- Sunt sigură că înţelegi ce vreau să spun, îi dădu ea meniul şi 
cu un zâmbet continuă: ospătar. 

Ea și Uriah se priviră ochi în ochi până ce ospătarul dispăru 
pe ușa de la bucătărie, apoi incepură să râdă. 

- Ai înnebunit, râse el. 

- Eu? Nu eu am făcut rezervări la Zu den drei Husaren cu 
mai puțin de cincizeci de șilingi în buzunar! 

El își scoase o batistă și se aplecă peste masă. 

- Ştii ceva, Fräulein Lang? zise el în timp ce-și ştergea lacri- 
mile de râs. Te iubesc. Cu adevărat. 

În acel moment se auzi sirena antiaeriană. 


Când Helena se gândea la acea seară, trebuia să se întrebe cât 
de clar și-o amintea; dacă bombele cădeau atât de aproape pe 
cât ținea ea minte, dacă toată lumea întorsese capul după ei în 
timp ce mergeau pe culoarul central din Stephansdom. Deși 
ultima lor noapte în Viena a rămas ascunsă sub un văl al irealului, 
in zilele reci inima ei se încălzea când își aducea aminte. Și se gân- 
dea la acea clipă din noaptea de vară, iar asta o făcea într-o zi să 
râdă şi în altele să plângă, fără să înțeleagă măcar de ce. 

Când se auzi sirena antiaeriană, toate celelalte sunete se stin- 
seră. O clipă, întreg restaurantul păru că îngheaţă, apoi se auziră 
primele înjurături sub tavanul aurit. 

— Hunde! 

- Schei/se! E doar opt. 

Uriah dădu din cap. 

- Englezii au luat-o razna, zise el. Nici măcar nu s-a întune- 
cat încă. 

Ospătarii se îngrămădiră imediat în jurul meselor în timp ce 
șeful de sală striga câteva ordine scurte clienţilor. 

- Fii atent, zise Helena. Restaurantul va fi în curând o ruină și 
tot ce îi interesează e să-i pună pe clienți să plătească înainte de a 
fugi să se ascundă. 
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Un bărbat într-un costum inchis la culoare sări pe scenă, 
acolo unde orchestra își strângea instrumentele. 

- Ascultaţi! strigă el. Cei care şi-au achitat nota trebuie să 
plece imediat spre cel mai apropiat adăpost, cel subteran, de lângă 
Weihburggasse 20. Vă rog, faceţi liniște, și ascultați! Faceţi dreap- 
ta când plecaţi de aici și apoi mergeţi două sute de metri. Căutaţi 
oamenii care au banderolă roşie la mână. Vă vor arăta unde să 
mergeţi. Şi rămâneţi calmi. Avioanele vor ajunge aici doar peste 
ceva timp. 

În acel moment auziră zgomotul primei bombe care că- 
zuse. Bărbatul de pe podium încercă să mai spună ceva, dar 
vocile și ţipetele îl acoperiră. Renunță, se închină, sări şi o luă 
spre adăpost. 

Toată lumea se grăbea spre ieşire unde se strânsese deja o 
grămadă de oameni îngroziți. O femeie stătea la garderobă și 
țipa „Mein Regenschirm! - Umbrela mea!“ Dar nu era nimeni la 
garderobă. Alte bubuituri, mai aproape de data asta. Helena se 
uită la masa abandonată de lângă ei pe care două pahare pe ju- 
mătate pline cu vin se ciocneau unul de altul, în timp ce întrea- 
ga încăpere vibra ca într-o melodie în două părți. Câteva femei 
tinere însoţite de un bărbat care semăna cu o morsă veselă se 
îndreptau spre ieșire. I se ridicase cămașa şi pe buze îi flutura un 
zâmbet exaltat. 

În câteva minute, restaurantul se goli și se lăsă o liniște ciu- 
dată. Tot ce auzeau erau suspine dinspre garderobă, unde femeia 
se oprise din țipat şi își pusese capul pe tejghea. Pe feţele de masă 
albe rămăseseră farfurii pe jumătate goale și sticle desfăcute. 
Uriah încă o mai ţinea pe Helena de mână. O nouă explozie făcu 
să tremure candelabrul, iar femeia de la garderobă își reveni și 
fugi afară țipând. 

- Singuri în sfârșit, zise Uriah. 

Pământul de sub ei se cutremură și în aer străluci o pulbere 
fină de la tencuiala aurie a tavanului. Uriah se ridică și-i 


întinse braţul. 
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- Cea mai bună masă a noastră tocmai s-a eliberat, Fräulein. 
Dacă vreți... 

Ea se ridică, îl luă de braţ și urcară pe podium. Abia dacă mai 
auzea zgomotul şuierător. Zgomotul exploziei care urmă fu 
asurzitor, tencuiala pereților se transformă într-o furtună de nisip 
și geamurile mari care dădeau înspre Weihburggasse fură spul- 
berate înăuntru. Luminile se stinseră. 

Uriah aprinse lumânările sfeșnicului de pe masă, îi trase 
scaunul să se așeze, prinse între degete șerveţelul împăturit și îl 
desfăcu în aer, așezându-l încet în poala ei. 

- Hähnchen und Prădikatwein?! întrebă el, înlăturând discret 
cioburile de pe masă şi farfuriile rămase. 

Poate că erau lumânările și praful auriu care strălucea în aer în 
timp ce afară se lăsa întunericul, poate că era curentul rece de la 
ferestrele deschise care le aducea un suflu al verii fierbinți dinspre 
Ungaria, sau poate că era doar inima ei care părea că pompează 
sângele din vene cu o asemenea putere de parcă încerca să trăiască 
aceste momente și mai intens. Dar îşi amintea muzica, şi asta nu 
era posibil pentru că orchestra își adunase instrumentele și 
plecase în grabă. Visa oare că aude această muzică? Doar mulți 
ani mai târziu, înainte de a o naște pe fiica ei, își dăduse seama ce 
trebuie să fi fost. Deasupra leagănului, tatăl copilului atârnase o 
jucărie mobilă cu bucăți colorate de sticlă și Helena recunoscuse 
sunetul imediat. Şi ştiuse de unde venea. Era de la candelabrul de 
cristal din Zu den drei Husaren care cântase pentru ei. Clopoţeii 
cristalini și delicaţi ai candelabrului care se legănau în zgudui- 
turile pământului, şi Uriah intrând și ieșind din bucătărie cu 
Salzburger Nockerl şi trei sticle de vin Heuringer din pivniţă, 
unde îl găsise pe unul dintre bucătarii-șefi stând într-un colț cu o 
sticlă. Bucătarul nici nu se clintise din loc pentru a-l impiedica pe 
Uriah să ia vinul; din contră, dăduse din cap aprobator când 
Uriah îi arătase ce vin alesese. 


! Pui şi vin (în lb. germană, în original) 
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La urmă, pusese cei patruzeci și ceva de șilingi sub cande- 
labru, şi ieșiseră afară, în seara plăcută de iunie. Totul era nemiș- 
cat în Weihburggasse, dar aerul era gros de la mirosul de fum, 
praf și pământ. 

- Hai să ne plimbăm, zise Uriah. 

Fără ca vreunul din ei să spună ceva referitor la direcție, o 
luară la dreapta, în sus pe Kärntner Straße, și se treziră dintr-oda- 
tă în față la Stephansplatz, unde era pustiu și intunecat. 

- Dumnezeule, zise Uriah. 

Catedrala enormă din faţa lor umplea cerul care începea să se 
întunece. 

- Stephansdom? întrebă el. 

- Da. Helena își lăsă capul pe spate, urmărind cu privirea 
Siidturm-ul, turnul verde-negru al bisericii, până sus pe cer, unde 
începeau să răsară primele stele. 

Următorul lucru pe care și-l amintea Helena era că stăteau în 
catedrală, înconjurați de fețele albe ale oamenilor care căutaseră 
refugiu acolo, de plânsete de copii și de muzică de orgă. Se in- 
dreptaseră spre altar, braț la braţ, sau doar visase asta? Oare chiar 
se întâmplase cu adevărat? Nu o luase în braţe pe neașteptate și o 
întrebase dacă vrea să fie a lui? Nu-i şoptise ea Ja, Ja, Ja, în timp ce 
ecoul bisericii îi luase cuvintele și le dusese spre tavanul arcuit, cu 
porumbiţa şi Isus pe cruce, unde cuvintele fură repetate iar şi iar, 
până când trebuiră să fie adevărate? Fie că se întâmplase sau nu, 
cuvintele erau mai sincere decât cele rostite între ei de când avu- 
sese discuţia cu Andre Brockhard. 

- Nu pot să plec cu tine. 

Le spusese, dar când și unde? 

În acea după-amiază, îi spusese mamei că nu mai pleacă, deși 
nu-i explicase de ce. Mama ei încercase s-o mângâie, dar Helena 
nu putea suporta vocea ei ascuţită și moralistă și se încuiase în 
dormitor. Apoi venise Uriah, ciocănise la ușă, iar ea se hotărâse 
să nu se mai gândească, ci să-și dea drumul fără să-i fie frică, fără 
să-și imagineze ceva în afară de un abis etern. Poate că el înțele- 
sese de îndată ce-i deschisese ușa. Poate că amândoi, stând în 
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pragul ușii, făcuseră o înţelegere tăcută să-şi trăiască tot restul 
vieţii în orele pe care le mai aveau până la plecarea trenului. 

- Nu pot să plec cu tine. 

Numele lui Andre Brockhard o făcuse să simtă gust de 
fiere în gură, aşa că îl scuipase. Împreună cu restul: garanția, 
mama ei care era în pericol de a fi aruncată în stradă, tatăl ei 
care nu avea o viaţă decentă la care să se întoarcă, Beatrice care 
nu avea o altă familie. Da, spusese toate astea, dar când? Îi 
spusese totul în catedrală? Sau după ce fugiseră pe străzi spre 
Filharmonikerstrafe? Unde trotuarul era plin de cărămizi și 
cioburi de sticlă, și flăcările galbene ieșeau pe ferestre ca niște 
limbi în vechiul Konditorei, luminându-le drumul spre recepţia 
opulentă a hotelului, acum părăsită și înnegrită. Aprinse un 
chibrit, luă la întâmplare o cheie de pe perete și o luară în sus pe 
scările acoperite de un covor atât de gros încât nu făceau nici un 
zgomot, fantome bântuind pe coridoare în căutarea camerei 342. 
Apoi, se regăsiră unul în braţele celuilalt, rupându-și hainele de 
parcă luaseră și ei foc, respiraţia lui arzându-i pielea; ea îl zgârie 
până ce îi dădu sângele, iar apoi își puse buzele pe rănile lui. 
Repetă cuvintele până când acestea sunară ca o incantaţie: Nu pot 
să plec cu tine. 

Când se auzi sirena antiaeriană, anunțând că bombardamentul 
inceta deocamdată, stăteau înlănţuiţi pe cearșafurile însângerate, 
iar ea plângea și plângea. 

Apoi totul deveni un vârtej de trupuri, somn și vise. Când 
făcuseră dragoste și când visase că făcuseră dragoste, nu știa. Se 
trezise în toiul nopţii, în zgomotul ploii, și știu instinctiv că el nu 
mai era lângă ea; se dusese la geam și se uitase jos, pe străzile care 
erau curățate de cenușă și de pământ. Apa deja depășise bordura 
trotuarului și o umbrelă deschisă și rătăcită plutea pe străzi înspre 
Dunăre. Apoi se întorsese în pat. Când se trezi iar, era lumină 
afară, străzile erau uscate, iar el stătea lângă ea, ţinându-și răsu- 
flarea. Ea se uită la ceasul de pe masă. Două ore până pleca trenul. 
Îl mângâie pe frunte. 

- De ce nu respiri? șopti ea. 
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- Tocmai m-am trezit. Nici tu nu respiri. 

Se cuibări lângă el. Era dezbrăcat, dar era fierbinte și transpirat. 
- Cu siguranţă că suntem morţi. 

- Da, zise el. 

- Au fost undeva. 

- Da. 

Îl simţi că tremură. 

- Dar te-ai întors acum, zise ea. 


Partea a patra 


PURGATORIUL 


35 


PORTUL PENTRU 
CONTAINERE, BJØRVIKA 
29 FEBRUARIE 2000 


Harry parcă lângă baraca unor muncitori, în vârful singurului 
deal pe care îl putu găsi în zona întinsă a cheiului Bjørvika. Un 
val neașteptat de vreme blândă începuse să topească zăpada care 
strălucea; era pur și simplu o zi minunată. Se plimbă printre 
containerele așezate unul deasupra altuia ca niște cărămizi Lego 
gigantice în soare, proiectând pe asfalt umbre neregulate. Literele 
şi simbolurile arătau că veneau din zone îndepărtate ca Taiwan, 
Buenos Aires și Cape Town. Harry rămase pe marginea cheiului, 
inchise ochii şi se imagină acolo în timp ce adulmeca amestecul 
de apă de mare și motorină. Când deschise din nou ochii, feribo- 
tul spre Danemarca intră în raza lui vizuală. Arăta ca un refri- 
gerator. Un frigider ce transporta aceeași oameni de colo-colo, 
oferind servicii de agrement la intervale regulate. 

Ştia că era prea târziu să găsească vreo urmă a întâlnirii dintre 
Uriah și Hochner. Nici măcar nu era sigur că acesta era portul de 
containere unde se întâlniseră; ar fi putut la fel de bine să fie 
Filipstad. Totuși, mai trăgea încă speranță că locul va putea să-i 
spună ceva, să-i dea imaginaţiei imboldul necesar. 
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Dădu cu piciorul într-o anvelopă care ieșea peste marginea 
cheiului. Poate că ar trebui să-și cumpere o barcă doar ca să-i 
poată duce pe tatăl lui şi pe sora lui pe mare, vara? Tata avea 
nevoie să călătorească. Bărbatul care odată fusese atât de socia- 
bil devenise un singuratic de când murise mama în urmă cu 
opt ani. Şi, deşi Sis nu se descurca de una singură, adesea uita 
că are sindromul Down. 

O pasăre plonjă cu iuţeală între containere. Piţigoiul albastru 
poate atinge o viteză de douăzeci și opt de kilometri la oră. Ellen 
îi spusese. Rața sălbatică poate atinge şaizeci și doi de kilometri 
pe oră. Erau la fel de buni amândoi. Nu, Sis nu era o problemă; 
se gândea mai ales la tatăl său. 

Harry încercă să se concentreze. Scrisese în raport tot ce 
zisese Hochner, cuvânt cu cuvânt, dar acum se concentra mai ales 
la fața bărbatului ca să încerce să-și amintească precis ceea ce 
acesta nu spusese. Cum arăta Uriah? Hochner nu reușise să spună 
prea multe, dar când trebuie să descrii pe cineva, începi de obicei 
cu trăsăturile distinctive, orice iese în evidenţă. Și primul lucru pe 
care Hochner îl spusese despre Uriah e că avea ochii albaștri. În 
afară de situaţia în care Hochner considera că a avea ochi albaştri 
e un lucru neobișnuit, sugera că Uriah nu avea vreun handicap 
vizibil, ori că mergea sau vorbea într-un anume fel. Vorbea atât 
germana, cât şi engleza, şi fusese într-un loc în Germania pe nu- 
me Sennheim. Harry urmări feribotul danez, care se indrepta 
spre Drøbak. Era umbla prin lume. „Oare fusese Uriah pe 
mare?“ se întrebă. Harry se uitase într-un atlas, chiar într-unul 
german, dar nu găsise nicăieri Sennheim. Hochner ar fi putut să-l 
fi inventat. Probabil că nu avea nici o importanţă. 

Hochner spusese că Uriah simţea ură. Deci probabil că ceea 
ce bănuise era adevărat — că cel pe care îl căutau avea un motiv 
personal. Dar oare ce ura? 

Soarele dispăru după insula Hovedøya și simţi briza dinspre 
fiordul capitalei Oslo. Harry se înfășură strâns în haină și se 
intoarse la mașină. Şi jumătatea de milion? O primise Uriah de la 
un șef sau lucra de unul singur, cu propriile resurse? 
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Își scoase telefonul mobil. Un Nokia minuscul pe care îl 
avea doar de două săptămâni. Vreme îndelungată nu fusese de 
acord cu ele, dar Ellen îl convinsese să cumpere unul. Formă 
numărul ei. 

- Bună, Ellen. Sunt Harry. Eşti singură? Bine. Vreau să te 
concentrezi. Da, e un joc. Eşti gata? 

Îl mai jucaseră și înainte. „Jocul“ începea cu indiciile verbale 
pe care el i le dădea. Fără informaţii generale, fără indicii în 
legătură cu locul în care se afla, doar bucăți de informație - ma- 
ximum Cinci cuvinte — într-o ordine întâmplătoare. Le luase timp 
să pună la punct metoda. Cea mai importantă regulă era să existe 
cel puțin cinci frânturi de informaţie, dar nu mai mult de zece. 
Lui Harry îi venise ideea când făcuse pariu cu Ellen pe o tură de 
serviciu că nu își va putea aminti ordinea cărților dintr-un pachet 
după ce le vede două minute, adică două secunde pentru fiecare 
carte. Harry pierduse de trei ori inainte să renunţe. Mai apoi, ea 
ii spusese ce metodă folosise. Nu se gândea la cărți ca la niște 
simple cărți de joc, ci le asocia pe toate cu o persoană sau o 
acțiune şi inventa o poveste în timp ce erau întoarse. Mai târziu, 
încercase să folosească metoda ei asociativă şi la muncă. Uneori, 
rezultatele erau uimitoare. 

- Bărbat, şaptezeci, zise Harry încet. Norvegian. Jumătate de 
milion de coroane. Plin de ură. Ochi albaştri. Puşcă Märklin. 
Vorbește germană. Fără handicap. Contrabandă cu arme în por- 
tul pentru containere. Exerciţii de tir în Skien. Asta-i tot. 

Se urcă în mașină. 

- Nimic? Mă gândeam eu. Bine. Merita să încerc. Mulţumesc, 
oricum. Ai grijă. 

Harry era la o intersecţie în faţa poștei când îi veni brusc o 
idee și o sună iar pe Ellen. 

- Ellen? Tot eu sunt. Am uitat un lucru. Mă asculți? Nu a 
mai ținut în månd o armă de mai bine de cincizeci de ani. Repet. 
Nu a mai ținut în... Da, ştiu că are mai mult de cinci cuvinte. 
Tot nimic? La naiba, era rândul meu să trec! Vorbim mai 
târziu, Ellen. 
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Puse telefonul pe scaunul din dreapta și se concentră asupra 
condusului. Tocmai făcuse sensul giratoriu când îi sună mobilul. 

- Harry la telefon. Ce? Ce naiba te-a făcut să te gândeşti la 
asta? Bine, bine, nu te supăra, Ellen. Uneori uit că nici tu nu ştii 
ce căpățână ai. Minte, adică. O minte minunată și sclipitoare. Da, 
acum că ai zis, e evident. Mulţumesc foarte mult. 

Puse jos telefonul și în acel moment își aduse aminte că îi era 
dator cu trei ture de noapte. Acum, că nu mai lucra la Brigada de 
Combatere a Crimei Organizate, va trebui să găsească altceva. Se 
gândi timp de câteva secunde ce ar putea să facă. 
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IRISVEIEN 
1 MARTIE 2000 


Uşa se deschise şi Harry dădu cu privirea de nişte ochi albaștri 
și O față ridată. 

- Harry Hole, de la poliţie, zise el. Am sunat de dimineaţă. 

- Da. 

Părul cărunt al bărbatului era pieptănat peste fruntea înaltă și 
purta o cravată sub o vestă tricotată. Pe cutia poştala de la intrare 
scria EVEN & SIGNE JUUL; era o casă roșie dintr-un duplex 
dintr-o suburbie liniștită și prosperă din nordul capitalei. 

- Te rog intră, inspectore Hole. 

Vocea îi era calmă şi fermă, şi ceva din ţinuta lui îl făcea pe 
profesorul Even Juul să pară mai tânăr decât era. Harry făcuse 
nişte cercetări și știa că profesorul de istorie fusese în mișcarea de 
Rezistență. Deși Even Juul se pensionase, încă era considerat a fi 
cel mai de frunte expert norvegian în istoria ocupației germane şi 
a Nasjonal Samling. 

Harry se aplecă să-și scoată pantofii. Pe peretele din faţa lui 
atârnau fotografii alb-negru vechi şi cam decolorate, în rame 
mici. Una dintre ele înfățișa o tânără în uniformă medicală. O 
alta, un tânăr într-o haină albă. 
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Intrară în sufrageria unde un terrier cu blana încărunțită se 
opri din lătrat și adulmecă pantalonii lui Harry înainte să plece şi 
să se așeze lângă fotoliul lui Juul. 

- Am citit câteva dintre articolele dumneavoastră despre 
fascism şi național-socialism în Dagsavisen, zise Harry după ce 
se aşezară. 

- Dumnezeule, deci Dagsavisen chiar are cititori! zâmbi Juul. 

- Păreți dornic să ne avertizați împotriva neonazismului din 
zilele noastre. 

- Nu să avertizez, doar semnalez câteva paralele din istorie. 
Datoria unui istoric e să scoată la iveală, nu să judece. Își aprinse 
pipa. Mulţi oameni cred că binele şi răul sunt două lucruri 
absolut fixe. Incorect, ele se schimbă de-a lungul timpului. Trea- 
ba istoricului e în primul rând să găsească adevărul istoric, să vadă 
ce zic sursele şi să prezinte faptele obiectiv şi impersonal. Dacă 
istoricii ar emite judecăți privind prostia umană, munca noastră 
ar fi ca nişte fosile pentru cei care vin după noi - rămășițele 
credințelor acelor vremuri. 

O spirală de fum se ridică în aer. 

- Dar bănuiesc că nu de asta ai venit aici. 

- Ne întrebam dacă ne puteţi ajuta să găsim un om. 

- Ai spus asta la telefon. Cine este acest om? 

- Nu ştim. Dar am dedus că are ochi albaștri, e norvegian și 
are şaptezeci de ani. Şi vorbește germana. 

- Și? 

— Asta-i tot. 

Juul râse. 

- Ei, am cam avea de unde alege. 

- Aşa e. În țara asta sunt 158 000 de bărbaţi peste șaptezeci 
de ani, şi cred că în jur de 100 000 au ochi albaștri și vorbesc 
germană. 

Juul ridică dintr-o sprânceană. Harry îi zâmbi încurcat. 

- Direcţia Naţională de Statistică. Am verificat, așa, de 
amuzament. 

- Deci cum crezi că te pot ajuta? 
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- Ajung imediat şi la asta. Se susține că această persoană nu a 
mai pus mâna pe o armă de peste cincizeci de ani. M-am gândit, 
de fapt colega mea s-a gândit, că peste cincizeci e mai mult decât 
cincizeci, dar mai puţin de șaizeci. 

- Logic. 

- Da, ea e... foarte logică. Deci să presupunem că era în urmă 
cu cincizeci și cinci de ani. Atunci am fi în mijlocul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Are în jur de douăzeci de ani şi folosește 
o armă. Toți norvegienii care deţineau o armă au trebuit s-o 
inmâneze germanilor. Deci unde e el? 

Harry numără pe trei degete: 

- E fie în Rezistență, fie în Anglia, fie pe Frontul de Est 
luptând împreună cu germanii. Vorbeşte germana mai bine decât 
engleza. Prin urmare... 

- Deci colega a ajuns la concluzia că probabil a luptat pe 
front, nu-i așa? întrebă Juul. 

- Aşa e. 

Juul trase din pipă. 

- Mulţi dintre cei aflați în Rezistență au trebuit să învețe 
germana, zise el, pentru a se infiltra, a monitoriza și aşa mai 
departe. Și uiţi de norvegienii din forțele polițienești suedeze. 

- Deci concluzia nu stă în picioare? 

- Dă-mi voie să gândesc o clipă cu voce tare, zise Juul. În jur 
de cincisprezece mii de norvegieni s-au oferit ca voluntari pe 
front, dintre care șapte mii au fost chemați și astfel au avut voie 
să folosească arme. Mult mai mulți decât cei care au fugit în 
Anglia şi s-au înrolat acolo. Și, deşi la sfârșitul războiului erau 
mai mulți oameni în Rezistență, foarte puţini dintre ei au ţinut 
vreodată o armă în mână. 

Juul zâmbi. 

- Deocamdată, să zicem că ai dreptate. E clar că acești oameni 
care au luptat pe front nu apar în cartea de telefoane ca 
ex-Waffen SS, dar bănuiesc că ai aflat unde trebuie să cauţi. 

Harry încuviinţă. 
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- În arhiva dezertorilor. În dosare apare numele lor împreună 
cu toate datele de la curtea de justiție. M-am uitat printre ele în 
ultimele zile. Speram ca majoritatea dintre ei să fi murit ca să 
rămână un număr rezonabil, dar m-am înşelat. 

- Aşa e, sunt marinari de cursă lungă, râse Juul. 

- Și aici ajung la întrebarea de ce am apelat la dumnea- 
voastră. Îi cunoaşteţi pe acești soldați mai bine ca oricare altul. 
Aș vrea să mă ajutaţi să înţeleg cum gândesc aceşti oameni, ce îi 
face să funcţioneze. 

- Mulţumesc pentru încredere, inspectore, dar eu sunt istoric 
şi nu cunosc mai mult despre motivaţia individuală decât oricare 
altcineva. După cum probabil ştii, am fost în Rezistență, în 
Milorg, dar asta nu mă califică în vreun fel să pot intra în mintea 
cuiva care se înrolează voluntar pe Frontul de Est. 

- Cred că ştiţi foarte multe, oricum, Herr Juul. 

- Oare? 

- Cred că ştiţi ce vreau să spun. Am făcut cercetări minuţioase. 

Juul trase din pipă și se uită la Harry. În tăcerea care urmă, 
Harry îşi dădu seama că cineva stătea în pragul uşii. Se întoarse 
şi văzu o femeie în vârstă. Se uita la Harry cu o privire blândă 
și calmă. 

- Discutam doar, Signe, zise Even Juul. 

Ea dădu din cap veselă înspre Harry, deschise gura ca şi cum 
ar fi vrut să spună ceva, dar se opri când întâlni privirea lui Even 
Juul. Dădu iar din cap, închise încet ușa și plecă. 

- Deci știi? întrebă Juul. 

- Da. A fost soră medicală pe Frontul de Est, aşa e? 

- Lângă Leningrad. Din 1942 până la retragerea din martie 
1944. Puse jos pipa. De ce îl vânaţi pe acest om? 

- Ca să fiu sincer, nici noi nu știm. Dar s-ar putea pregăti 
un asasinat. 

- Hm. 

- Deci ce ar trebui să căutam? Un ciudat? Un bărbat care mai 
e încă nazist? Un criminal? 

Juul dădu dezaprobator din cap. 
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- Cei mai mulți dintre cei plecaţi pe front s-au reintegrat în 
societate după ce şi-au încheiat serviciul. Mulţi dintre ei s-au 
descurcat surprinzător de bine, chiar și după ce au fost catalogaţi 
drept dezertori. Poate că totuși nu așa de surprinzător. Adesea se 
dovedeşte că cei inteligenţi sunt cei care iau decizii în situații 
critice cum ar fi războiul. 

- Deci cel pe care îl căutăm ar putea foarte bine să fie dintre 
cei care s-au descurcat. 

- Bineînţeles. 

- Un stâlp al societăţii? 

- Probabil că nu a avut uşa deschisă spre funcţii de impor- 
tanţă națională în finanțe și politică. 

- Dar ar putea fi un om de afaceri independent, un antre- 
prenor. În mod clar cineva care a câştigat suficienţi bani să poată 
cumpăra o armă în valoare de jumătate de milion. Ce ar putea să 
urmărească? 

- Are asta în mod obligatoriu de a face cu faptul că a luptat 
pe front? | 

- Am sentimentul persistent că s-ar putea. 

- Să fie motivul răzbunarea, atunci? 

- Asta ar fi așa lipsit de logică? 

- Nu, deloc. Mulţi dintre cei de pe front se cred adevărații 
patrioți. Cred că, dată fiind situaţia în care era lumea în 1940, au 
acționat în interesul naţiunii. Consideră faptul că sunt numiţi 
dezertori o totală mistificare a justiţiei. 

- Deci? 

Juul se scărpină după ureche. 

- Judecătorii implicaţi în aducerea lor în fața justiţiei sunt în 
general morţi. Același lucru e valabil şi pentru politicienii care au 
făcut posibile aceste procese. Teoria răzbunării nu prea are 
fundament. 

Harry oftă. 

- Aveţi dreptate. Încerc doar să-mi fac o imagine din cele 
câteva piese de puzzle pe care le am. 

Juul aruncă o privire rapidă la ceas. 
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- Promit că o să mă gândesc, dar nu știu dacă chiar te pot 
ajuta. 

- Mulţumesc oricum, zise Harry ridicându-se. Apoi își 
aminti ceva şi scoase din jachetă un teanc de foi împăturite. 
Apropo, am făcut o copie a interogatoriului luat unui martor din 
Johannesburg. Aţi putea să vă uitaţi să vedeți dacă găsiţi ceva 
important în el? 

Juul zise da, dar dădu din cap de parcă ar fi zis nu. 

În timp ce Harry se încălţa pe hol, arătă spre fotografia cu 
tânărul în haină albă. 

- Sunteţi dumneavoastră? 

- Da, în prima jumătate a secolului trecut, râse Juul. A fost 
făcută în Germania, înainte de război. Trebuia să urmez pașii 
tatălui şi ai bunicului meu şi să studiez medicina acolo. Când a 
izbucnit războiul, m-am întors acasă și pe vapor am pus pentru 
prima oară mâna pe o carte de istorie. După asta, a fost prea 
târziu: m-a prins. 

- Deci aţi renunţat la medicină? 

- Depinde cum priveşti lucrurile. Am vrut să înţeleg cum de 
un singur om și o singură ideologie au putut vrăji atâţia oameni. 
Și poate să găsesc şi un antidot. Râse. Eram foarte, foarte tânăr. 
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ETAJUL ÎNTÂI, 
HOTELUL CONTINENTAL 
1 MARTIE 2000 


- E plăcut că ne putem întâlni așa, zise Bernt Brandhaug, ridi- 
când paharul de vin. 

Ciocniră şi Aud Hilde îi zâmbi subsecretarului de stat de la 
Externe. 

- Și nu doar în chestiuni de serviciu, zise el, privind-o ţintă 
până când ea îşi plecă privirea. 

Brandhaug o studie. Nu era chiar frumoasă, avea trăsături 
cam aspre și era cu siguranță cam plinuţă, dar avea un aer 
încântător, uşuratic și era o tânără plinuţă. 

Ea îl sunase de dimineaţă, de la Departamentul de Resurse 
umane, spunându-i că are nevoie de sfatul lui într-o chestiune 
neobișnuită, dar înainte de a apuca să spună mai multe, el o 
invitase să vină în biroul lui. Iar când ea sosise acolo, hotărâse 
imediat că nu are suficient timp atunci şi că ar putea să discute la 
masă, după serviciu. 

- Ar trebui să ne mai alegem şi noi, funcţionarii publici, cu 


ceva, zisese el. 
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Ea se gândise că se referea la masă. 

Până acum totul mersese bine. Ospătarul-șef le dăduse masa 
obișnuită a lui Brandhaug și, din câte își putuse da seama, nu era 
nimeni cunoscut în restaurant. 

- Da, am avut cazul ăsta ciudat ieri, zise ea lăsându-l pe 
ospătar să desfacă şervetul și să i-l pună în poală. Am primit o 
vizită de la un bătrân care pretindea că îi datorăm bani. Noi, 
adică Biroul de Externe. Aproape două milioane de coroane, a zis 
el, făcând referire la o scrisoare pe care a trimis-o în 1970. 

Îşi dădu ochii peste cap. „N-ar trebui să se machieze atât“, se 
gândi Brandhaug. 

- Și pentru ce îi datorăm bani? 

- A zis că în timpul războiului a fost marinar pe un 
vas comercial. Ceva în legatură cu Nortraship. Că nu i-au 
plătit banii. 

- Da, cred că ştiu despre ce e vorba. Ce a mai zis? 

- Că nu mai poate aștepta. Că l-am păcălit pe el și pe toți 
ceilalți negustori. Că Dumnezeu ne va pedepsi pentru păcatele 
noastre. Nu ştiu dacă băuse sau dacă era bolnav, dar părea 
tulburat. A dus cu el o scrisoare, semnată de consulul general al 
Norvegiei în Bombay în 1944 care garanta, în numele statului 
norvegian, plata gratificaţiei pentru risc de război pe perioada 
de patru ani în care a servit ca ofiţer în flota comercială 
norvegiană. Dacă nu ar fi fost scrisoarea, l-am fi trimis la plim- 
bare cu siguranţă, și nu te-am fi deranjat cu această chestiune 
lipsită de importanţă. 

- Poţi să vii la mine oricând doreşti, Aud Hilde, zise el, 
cuprins brusc de panică: oare așa o chema, Aud Hilde? Bietul 
om, continuă Brandhaug, făcând semn ospătarului să mai aducă 
vin. Ce e trist în acest caz e că omul chiar are dreptate. 
Nortraship a fost înfiinţat pentru a administra vasele din flota 
comercială pe care germanii nu le capturaseră încă. Era o orga- 


nizaţie cu interese pe jumătate politice, pe jumătate economice. 
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Britanicii, de exemplu, au plătit către Nortraship sume imense 
drept gratificaţii de risc pentru a folosi vasele norvegiene. Însă 
banii, în loc să fie folosiți pentru a plăti echipajele, mergeau di- 
rect în buzunarele proprietarilor de vase şi în vistieriile statului. 
E vorba de câteva sute de milioane de coroane. Marinarii de pe 
vasele de comerț au încercat să-și primească banii înapoi prin 
demersuri legale, dar au pierdut procesul la Curtea Supremă în 
1954. Parlamentul a dat o lege în 1972 care stabilea că acești mari- 
nari de pe vasele de comerț sunt îndreptățiţi la acești bani. 

- Acest om pare că nu a primit nimic. Pentru că a fost pe 
Marea Chinei şi a fost scufundat de japonezi şi nu de germani, 
spune el. 

— A zis cum îl cheamă? 

- Konrad Åsnes. Aşteaptă, o să-ți arăt scrisoarea. A calculat 
cât 1 se datora, cu dobândă cu tot. 

Se aplecă să caute în geantă. Antebraţele îi tremurară. „Ar 
trebui să facă puţin sport“, se gândi Brandhaug. Cu patru 
kilograme mai puţin și Aud Hilde ar fi doar bine făcută şi 
nu... grasă. 

- E în regulă, zise el. Nu e nevoie. Nortraship e de com- 
petența Ministerului Comerţului. 

Ea ridică privirea. 

- A insistat că noi suntem cei care îi datorăm bani. Ne-a dat 
un termen de două săptămâni. 

Brandhaug râse. 

- Da? Şi care-i graba, acum după şaizeci de ani? 

- Nu a zis. A spus doar că vom suporta consecințele dacă 
nu plătim. 

- Dumnezeule. Brandhaug aşteptă până când ospătarul îi 
turnă vin, apoi se aplecă peste masă. Urăsc să suport consecinţele, 
tu nu? 

Ea îi zâmbi cu o ezitare. Brandhaug ridică paharul. 


- Mă întrebam ce să facem cu acest caz? spuse ea. 
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- Uită-l, zise el. Dar eu mă mai întrebam ceva, Aud Hilde. 

- Ce anume? 

- Dacă ai văzut camera de hotel pe care o avem la dispozi- 
ție aici. 

Aud Hilde zâmbi din nou şi spuse că n-o văzuse. 
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CENTRUL DE FITNESS FOCUS, ILA 
2 MARTIE 2000 


Harry pedala transpirat. Încăperea era echipată cu optspre- 
zece biciclete ergometrice de ultimă generație, toate ocupate de 
„orăşeni“ în general bine făcuţi care se uitau la monitorul mut al 
unui televizor agăţat de tavan. Harry se uită la Elisa din Expediția 
lui Robinson şi-i citi pe buze că spune că nu-l poate suferi pe 
Poppe. Harry ştia deja. Era o reluare. 

„Asta nu mă impresionează prea mult!“ se auzi în boxe. 

Asta e o surpriză, se gândi Harry, căruia nu-i plăceau nici 
muzica tare și nici sunetul enervant pe care-l auzea venind de 
undeva din plămâni. Ar fi putut să facă gimnastică gratuit în sala 
de la sediul poliției, dar Ellen îl convinsese să meargă la centrul 
Focus. Fusese de acord, dar se oprise aici atunci când ea încercase 
să-l facă să meargă la niște ore de aerobic. A te mișca în ritmul 
aceleiaşi muzici înregistrate împreună cu un grup de oameni 
cărora le plăcea această muzică, în timp ce un instructor cu un 
zâmbet până la urechi îi încuraja să se întindă și mai mult, cu 
expresii verbale gen „nu faci efort, nu câştigi“ era pentru Harry o 
formă voluntară de autoumilire. Așa cum vedea el lucrurile, cel 
mai mare avantaj la Focus era că putea să facă exerciții și să 
urmărească Expediția lui Robinson fără să fie obligat să stea în 
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aceiași încăpere cu Tom Waaler, care părea că-și petrece marea 
parte a timpului său liber în sala de gimnastică. Harry se uită iute 
imprejur și confirmă că în seara asta, ca de obicei, era cel mai 
bătrân de acolo. Cele mai multe erau fete, cu căști în ureche, care 
aruncau câte o privire în direcţia lui la intervale regulate. Asta nu 
pentru că se uitau la el, ci pentru că cel mai popular comic din 
Norvegia stătea lângă el, intr-un hanorac gri, fără nici un strop de 
sudoare sub buclele care îi cădeau pe frunte. Pe consola bicicletei 
lui Harry apăru un mesaj: „Te antrenezi bine“. 

„Dar te imbraci prost“, se gândi Harry, uitându-se în jos la 
pantalonii scurți de jogging lăsaţi și decoloraţi, pe care tot trebuia 
să-i ridice din cauza telefonului mobil care îi atârna la brâu. Iar 
adidaşii lui obosiţi nu erau nici suficient de noi pentru a fi 
moderni, şi nici destul de vechi pentru a fi din nou la modă. 
Tricoul cu inscripţia Joy Division care fusese într-o vreme popu- 
lar dădea de înţeles că nu mai urmărea de ani buni ce se petrece 
pe scena muzicală. Dar Harry nu se simţi complet demn de a fi 
ignorat până când telefonul nu începu să sune și văzu șaptespre- 
zece perechi de ochi pline de reproș - inclusiv pe cea a comicu- 
lui — îndreptate spre el. Desfăcu drăcia de la brâu. 

- Hole. 

„Asta nu mă impresionează prea mult!“ din nou. 

- Sunt Juul. Te deranjez? 

- Nu, e doar muzica. 

- Gâfâi ca o morsă. Sună-mă când poţi să vorbeşti. 

- Pot să vorbesc. Sunt în sala de sport. 

- Bine. Am veşti bune. Am citit discuţia pe care ai avut-o în 
Johannesburg. De ce nu mi-ai spus ca a fost la Sennheim? 

- Uriah? Are vreo importanţă? Nici măcar n-am fost sigur că 
am reținut bine numele. Am căutat pe harta Germaniei, dar n-am 
găsit nici un Sennheim. 

- Răspunsul la întrebare este da, e important. Dacă ai mai 
avut dubii că a luptat sau nu pe front, poți fi sigur acum. A luptat 
cu siguranță. Sennheim e o localitate mică și singurii norvegieni 
de care am auzit că au fost acolo au fost în timpul războiului. În 
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tabere de pregătire înainte de a pleca pe Frontul de Est. Motivul 
pentru care nu ai găsit Sennheimul pe harta Germaniei e pentru 
că nu e în Germania, ci în Alsacia, în Franța. 

- Da, dar... 

— Alsacia a aparținut ba Franţei, ba Germaniei, de-a lungul 
istoriei sale, de aceea se vorbește germana acolo. Faptul că omul 
nostru a fost în Sennheim reduce drastic numărul posibililor 
candidaţi. Doar cei din regimentele Nordland şi Norge au fost 
instruiți acolo. Ba mai mult - pot să îţi dau numele unei 
persoane care a fost în Sennheim şi care mai mult ca sigur va 
dori să te ajute. 

- Da? 

- Un soldat din regimentul Nordland care a luptat pe front. 
Ni s-a alăturat ca voluntar în Rezistență în 1944. 

- Uau! 

- A crescut la o fermă îndepărtată împreună cu părinții și 
frații mai mari, care erau toți fanatici ai naţional-socialismului, 
și a fost forțat să se înroleze pe front. El n-a fost niciodată un 
nazist convins, şi în 1943 a dezertat lângă Leningrad. A stat puţin 
prizonier la ruși şi a luptat alături de ei înainte să se poată în- 
toarce în Norvegia prin Suedia. 

— Aţi avut încredere într-un soldat care a luptat pe Frontul 
de Est? 

Juul râse. 

- Bineînţeles. 

- De ce râdeți? 

- E o poveste lungă. 

- Am suficient timp la dispoziţie. 

- l-am ordonat să-l elimine pe un membru al familiei sale. 

Harry se opri din pedalat. Juul tuși scurt. 

- Când l-am găsit în Nordmarka, la nord de Ullevålseter, nu 
l-am crezut la început. Am crezut că e spion și am hotărât să-l 
impuşcăm. Aveam relaţii la arhivele poliției din Oslo, ceea ce 
insemna că puteam să-i verificăm povestea și s-a dovedit că de 
fapt fusese dat dispărut pe front. Se presupunea că dezertase. 
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Se potrivea și descrierea familiei și, în plus, avea documente care 
arătau cine zicea că e. Bineînţeles că toate astea puteau să fi fost 
falsificate de germani, aşa că am hotărât să-l punem la încercare. 

Pauză. 

- Și? 

- L-am ascuns într-o cocioabă, departe de noi și de germani. 
Cineva a venit cu ideea să-i dăm ordin să-l împuște pe unul dintre 
fraţii lui de la Nasjonal Samling. Ideea era să vedem cum reacțio- 
nează. Nu a zis nici un cuvânt când i-am dat ordinul, dar în ziua 
următoare când ne-am dus la cocioabă, nu mai era. Eram siguri că 
fugise, dar peste două zile a reapărut. Ne-a spus că a fost la ferma 
familiei sale din Gudbrandsdalen. Câteva zile mai târziu am 
primit informaţii de la oamenii noștri de acolo. Unul dintre frați 
fusese găsit mort în grajd, celălalt în hambar. Părinţii, pe podeaua 
din sufragerie. 

- Dumnezeule, zise Harry. Omul cred că era nebun. 

- Probabil. Aşa eram cu toţii. Era război. În plus, nu am vor- 
bit niciodată despre asta, nici atunci și nici altădată. N-ar trebui 
NICI tu să... 

- Bineînțeles că nu. Unde locuiește? 

- Aici în Oslo. În Holmenkollen, cred. 

- Și cum îl cheamă? 

- Fauke. Sindre Fauke. 

- Bine, o să iau legătura cu el. Mulţumesc, Herr Juul. 

Pe ecranul televizorului apăruse un prim-plan cu Poppe care 
trimitea înlăcrimat salutări acasă. Harry își puse telefonul la brâul 
pantalonilor, îi ridică şi plecă în sala de forță. 

Pe Shania Twain nu o impresionă lucrul ăsta. 
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RAIONUL PENTRU BĂRBAȚI, 
HEGDEHAUGSVEIEN 
2 MARTIE 2000 


- Din lână, super 110, zise vânzătoarea, ţinând jacheta pentru 
ca bătrânul s-o îmbrace. Cea mai bună. Uşoară și rezistentă. 

- O s-o port doar o dată, răspunse bătrânul zâmbind. 

- O, zise ea, uşor mirată. Atunci avem ceva mai ieftin... 

El se studie în oglindă. 

- O să rămână asta. 

- Are linie clasică, îl asigură vânzătoarea. Cea mai clasică din 
tot ce avem. Se uită speriată la bătrânul care se aplecase. Vă e 
rău? Să... 

- Nu, a fost doar un junghi. O să-mi treacă. Bărbatul își în- 
dreptă spatele. În cât timp îmi puteți scurta pantalonii? 

- Până miercuri săptămâna viitoare. Dacă nu vă grăbiţi. Aveţi 
nevoie de ei pentru o ocazie specială? 

- Da, dar miercuri e bine. 

Plăti în bancnote de o sută de coroane. 

În timp ce le număra, vânzătoarea zise: 

— Vă asigur că veți avea un costum care vă va ţine toată viața. 

Râsul lui îi răsună în urechi mult după ce acesta plecase. 
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HOLMENKOLLEN 
3 MARTIE 2000 


În Holmenkollen, Besserud, Harry găsi prin întuneric numă- 
rul casei pe care o căuta, o casă mare din lemn închis la culoare în 
spatele unor brazi foarte înalți. O alee pietruită ducea la casă, iar 
Harry merse cu mașina până la o porțiune dreaptă unde începu să 
se învârtă. Ideea era să parcheze în pantă, dar cum o băgă în 
viteza întâi, mașina tuși din rărunchi şi respiră pentru ultima 
dată. Harry înjură și învârti cheia în contact, dar motorul scoase 
doar un geamăt. 

Se dădu jos din mașină și merse pe jos până la casa unde o 
femeie ieșise la ușă. Era clar că nu-l auzise venind şi se opri pe 
trepte cu un zâmbet întrebător pe buze. 

- Bună dimineaţa, zise Harry, arătând cu capul spre mașină. E 
cam bolnăvioară, are nevoie de... ceva doctorii. 

- Doctorii? Vocea ei era caldă și profundă. 

- Da, cred că a luat gripa asta care circulă acum. 

Ea zâmbi și mai tare. Femeia părea să aibă în jur de treizeci de 
ani şi purta o haină neagră simplă, de o eleganță necăutată, genul 
despre care Harry ştia că te costă o avere. 

- Tocmai plecam, zise femeia. Aveţi treabă aici? 

- Cred că da. Sindre Fauke? 
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- Da, dar aţi întârziat cu câteva luni. Tatăl meu s-a mutat în 
Oraş. 

Harry se apropie şi-şi putu da seama că era atrăgătoare. Și ceva 
din felul relaxat în care vorbea, felul în care îl privea drept în 
ochi sugera că era şi foarte stăpână pe ea. O femeie de carieră, 
bănui el. Ceva unde e nevoie de o minte rece și rațională. Agent 
imobiliar, şefă de department într-o bancă, politician sau ceva de 
genul ăsta. În orice caz, înstărită, era foarte sigur de asta. Nu doar 
din cauza hainei şi a casei enorme din spatele ei, ci şi din cauza 
atitudinii şi a pomețţilor înalți, aristocratici. Cobori treptele de 
parcă ar fi mers pe o linie dreaptă, cu multă ușurință. „Lecţii de 
balet“, se gândi Harry. 

- Pot să vă mai ajut cu ceva? 

Consoanele erau articulate clar, iar intonaţia cu accent pe 
„pot“, atât de clară încât era aproape teatrală. 

- Sunt de la poliție. 

Începu să caute legitimaţia în buzunarele de la jachetă, dar ea 
îl opri cu un semn. 

- Da, aş fi vrut să schimb câteva vorbe cu tatăl dumneavoastră. 

Harry observă iritat că intonaţia îi devenise în mod invo- 
luntar mai formală decât era de obicei. 

- În ce problemă? 

- Căutăm pe cineva. Şi speram că tatăl dumneavoastră ne-ar 
putea ajuta. 

— Pe cine căutați? 

- Mă tem că nu pot să vă spun. 

- Bine. 

Dădu din cap de parcă fusese un test pe care Harry tocmai îl 
trecuse. 

- Dar dacă imi spuneți că nu mai locuiește aici... zise Harry, 
ducând mâna la ochi. Ea avea mâini subțiri. „Lecţiile de pian“, se 
gândi Harry. Și, în jurul ochilor, avea riduri de la râs. Poate că 
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- Nu mai locuiește. S-a mutat în Majorstuen. Bulevardul 
Vibes, numărul 18. O să-l găsiţi ori acolo, ori la Biblioteca Uni- 
versitară, bănuiesc. 

Biblioteca Universitară. Articulase cuvintele așa de clar încât 
nu sărise nici o silabă. 

- Bulevardul Vibes, numărul 18. 

- Da. 

- Înţeleg. 

Harry dădu din cap. Iar și iar. Ca un câine. Ea zâmbi fără să 
desfacă buzele şi ridică din sprâncene de parcă spunea că asta a 
fost tot, dacă nu mai avea întrebări, întâlnirea se terminase. 

- Înţeleg, repetă Harry. 

Avea sprâncenele negre și uniforme. Pensate probabil, se 
gândi Harry. Dar nu într-un mod prea evident. 

- Trebuie să plec acum, zise ea. Tramvaiul... 

- Înţeleg, zise Harry pentru a treia oară, fără să dea semne că 
vrea să plece. 

— Sper că-l veţi găsi. Pe tata. 

- O să-l găsim. 

- La revedere. 

Pietrișul începu să scrâșnească sub tocurile ei în timp ce ea 
făcu câţiva paşi. 

- Ää... am o mică problemă, zise Harry. 


- Mulţumesc pentru ajutor. 

- N-ai pentru ce, răspunse ea. Eşti sigur că nu ocolești prea 
mult? 

- Deloc, şi eu merg în aceeași direcţie, zise Harry, uitându-se 
pe furiș la mănușile de piele, fără nici o îndoială extrem de scum- 
pe, devenite gri murdar de la impinsul maşinii. 

- Întrebarea e dacă maşina va rezista tot drumul, continuă el. 

- Cred că a avut un trecut zbuciumat, spuse ea, arătând înspre 
gaura din parbriz şi înspre sârmele roșii și galbene încâlcite în 
locul unde ar fi trebuit să fie radioul... 
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- A fost spartă, explică Harry. De asta nu se închide ușa. A 
fost ruptă. 

- Deci toată lumea e de vină acum? 

- Da, aşa se întâmplă când îmbătrâneşti. 

Ea râse: 

- Da? 

El îi aruncă o privire. Poate că era genul care arată la fel şi 
când îmbătrânește, care pare de treizeci de ani de la douăzeci de 
ani până la cincizeci. Îi plăcea profilul ei, cu linii blânde. Tenul ei 
avea o strălucire caldă și naturală, nu bronzul fals, uscat și fad pe 
care femeile de vârsta ei îl aveau în februarie. Îşi desfăcuse 
nasturii de la haină, lăsând să se vadă gâtul lung şi zvelt. Îi privi 
mâinile care se odihneau în poală. 

- E roșu, zise ea calm. 

Harry se grăbi să apese pe frână. 

- Scuze, zise el. 

Ce făcea? Se uita la mâinile ei să vadă dacă purta verighetă? 
Dumnezeule! 

Se uită împrejur şi-şi dădu brusc seama unde erau. 

- S-a întâmplat ceva? îl întrebă ea. 

- Nu, nu. 

Se făcu verde și apăsă pe acceleraţie. 

- Am amintiri neplăcute din acest loc. 

— Și eu, zise ea. În urmă cu câțiva ani am trecut pe aici cu 
trenul exact după ce o mașină a poliţiei trecuse peste șine și in- 
trase chiar în peretele de acolo. Ea arătă unde. A fost îngrozitor. 
Un poliţist încă mai atârna de stâlp, ca un crucifix. N-am mai 
dormit câteva nopţi după asta. S-a zis că polițistul care conducea 
era beat. 

- Cine a zis asta? 

- Un profesor de-al meu. De la Academia de Poliție. 

Trecură de Frøen. Vinderen rămăsese în urmă. Mult în urmă, 
se gândi Harry. 

- Deci ai fost la Academia de Poliţie? 
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- Nu, ai înnebunit? Râse din nou. Lui Harry îi plăcu cum 
râdea. Am studiat dreptul la universitate. 

- Şi eu, zise el. Când ai terminat? 

„Deşteapră treabă, Harry.“ 

- În '92. 

Harry socoti. Avea cel puţin treizeci de ani. 

- Și tu? 

- În '90, zise Harry. 

- Îţi aminteşti concertul celor de la Raga Rockers din timpul 
Zilelor Facultății de Drept din '88? 

- Bineînţeles. Eram acolo. În grădină. 

- Şi eu! A fost grozav! 

Ea îl privi cu ochi scânteietori. 

„Unde? se gândi el. Unde erai?“ 

- Da, a fost minunat. 

Harry nu-şi mai amintea prea bine concertul. Dar îşi aduse 
brusc aminte de fetele de familie bună care apăreau atunci când 
Raga cânta. 

- Dacă am studiat în aceeași perioadă, probabil că avem multe 
cunoştinţe comune, zise ea. 

- Mă îndoiesc. Eram deja poliţist şi nu aveam prieteni printre 
studenți. 

Traversară în tăcere Industriagata. 

- Poţi să mă lași aici, zise ea. 

- E bine aici? 

- Da, e bine. 

Trase pe margine, iar ea se întoarse spre el. O șuviţă de păr îi 
alunecase pe față. Avea o privire blândă, dar directă. Și ochii 
căprui. Un gând neașteptat puse stăpânire pe el: dorea s-o sărute. 

- Mulţumesc, zise ea zâmbind. 

Apăsă pe mânerul ușii. Nu se întâmplă nimic. 

- Îmi pare rău, spuse Harry, aplecându-se și respirându-i par- 
fumul. Siguranţa... Împinse ușa cu putere şi aceasta se deschise. 
Avu senzaţia că se duce la fund. Poate că o să ne mai vedem? 

- Poate. 
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Simţi un imbold s-o întrebe unde se duce, unde lucrează, 
dacă îi place ce face, ce altceva îi mai place, dacă are pe cineva, 
dacă vrea să meargă la un concert, chiar dacă nu ar cânta Raga. 
Totuși, din fericire, fu prea târziu. Deja se îndepărtase în pașii ei 
de balet pe bulevardul Sporveisgata. 

Harry oftă. O cunoştea de o jumătate de oră şi nici măcar 
nu știa cum o cheamă. Probabil că suferea de o andropauză 
prematură. 

Se uită apoi în oglindă şi întoarse. Bulevardul Vibes era în 
apropiere. 
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BULEVARDUL VIBES, MAJORSTUEN 
3 MARTIE 2000 


În pragul ușii stătea un bărbat cu un zâmbet larg în timp ce 
Harry urcă gâfâind la etajul trei. € 

- Îmi pare rău că a trebuit să urci, zise bărbatul, întinzându-i 
mâna. Sindre Fauke. 

Privirea îi era încă tânără, dar faţa arăta de parcă trecuse prin 
două războaie mondiale. Cel puţin. Părul alb sau ce mai 
rămăsese din el era pieptănat pe spate și purta o cămașă roșie pe 
sub haina tricotată desfăcută la nasturi. Dădu mâna cu fermitate, 
dar cu căldură. 

- Tomai am făcut cafea, zise el. Ştiu ce cauţi. 

Intrară în sufrageria care fusese transformată în birou și 
care avea o masă și un calculator. Peste tot erau împrăștiate 
hârtii, și grămezi de cărți și ziare acopereau masa şi podeaua de-a 
lungul peretelui. 

- Încă nu mi-am pus lucrurile în ordine, îi explică el, făcân- 
du-i loc lui Harry pe canapea. 

Harry studie camera. Nu avea tablouri pe pereți, doar un 
calendar cumpărat cu fotografii din Nordmarka. 

— Lucrez la un proiect mare care sper că va deveni o carte. O 
carte despre război. 
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- Nu a scris-o deja cineva? 

Fauke râse. 

- Da, cu siguranță că poţi spune asta. Numai că n-au scris-o 
cum trebuie. Iar asta este despre războiul meu. 

- De ce? 

Fauke dădu din umeri. 

- Cu riscul de a părea pretențios — aceia dintre noi care am 
fost acolo avem datoria să lăsăm posterităţii relatarea îintâm- 
plărilor prin care am trecut înainte să părăsim această lume. În 
orice caz, eu aşa văd lucrurile. 

Fauke se duse în bucătărie şi vorbi tare de acolo. 

- Even Juul a fost cel care m-a sunat și m-a anunţat c-o să 
primesc o vizită. De la POT, mi's-a dat de înţeles. 

- Da, dar Juul mi-a spus că locuiţi în Holmenkollen. 

- Nu păstrez așa de strâns legătura cu Even, iar numărul de 
telefon l-am păstrat pentru că m-am mutat doar temporar. Până 
când voi termina cartea. | 

- Da. Am fost până acolo unde am cunoscut-o pe fiica dum- 
neavoastră care mi-a dat adresa asta. 

- Deci era acasă? Probabil că era liberă. 

„Liberă de unde?“ Harry vru să-l întrebe, dar se gândi că ar fi 
prea bătător la ochi. 

Fauke se întoarse cu un ibric de cafea aburindă şi două căni. 

- Neagră? 

Puse una din căni în faţa lui Harry. 

- Mulţumesc. 

- În regulă, pentru că nu ai de ales. 

Fauke râse şi aproape că vărsă cafeaua în timp ce o turnă. 

Harry se gândi că Fauke nu semăna deloc cu fiica lui. Nu avea 
felul ei educat de a vorbi sau de a se comporta, și nici trăsăturile 
sau tenul ei măsliniu. Doar fruntea era la fel. Înaltă şi străbătută 
de o venă albastră și groasă. 

- Aveţi o casă mare acolo, zise el. 

- Trebuie îngrijită la nesfârșit și zăpada curățată în perma- 
nență, răspunse Fauke gustând din cafea și plescăind aprobator. 
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Întunecată și prea departe de restul lumii. Nu-mi place la 
Holmenkollen. În afară de asta, acolo locuiesc doar snobi. Nu e 
un loc pentru un emigrant din Gudbrandsdalen ca mine. 

- De ce nu o vindeţi? 

- Fiicei mele cred că îi place. A crescut acolo. Doreai să 
vorbim despre Sennheim, după câte am înţeles. 

- Fiica dumneavoastră locuieşte singură acolo? 

Harry ar fi putut să-și muşte limba. Fauke luă o înghițitură 
din cană. Plimbă cafeaua în gură. Timp indelungat. 

— Stă cu un băiat. Oleg. 

Privea în gol și nu mai zâmbea. 

Harry trase câteva concluzii rapide. Probabil prea rapide, 
dar dacă avea dreptate, Oleg trebuie să fi fost motivul pentru 
care Sindre Fauke locuia la Majorstuen. În orice caz, asta era. 
Locuia cu cineva, nu mai avea rost să se mai gândească. De fapt, 
era mai bine. 

- Nu pot să vă spun prea multe, Herr Fauke. Sunt sigur că 
înțelegeţi că lucrăm... 

- Înţeleg. 

- Bine. Aș vrea să-mi spuneţi ce ştiţi despre norvegienii din 
Sennheim. 

— Să ştii că am fost mulți. 

- Cei care mai sunt în viaţă. 

Fauke zâmbi. 

- Nu vreau să fiu morbid, dar asta ușurează lucrurile. Oame- 
nii au murit ca muștele pe front. În medie, mor pe an 60 la sută 
dintre cei din compania mea. 

- N-aș fi crezut. Rata mortalităţii la brumăriţele de pădure 
este de... 

- Da? 

- Scuze, continuaţi. 

Harry se uită jenat În cana de cafea. 

- Ideea e că, în război, curba de învăţare e abruptă, zise 
Fauke. Dacă supravieţuiești în primele luni, şansele de supra- 
viețuire devin mult mai mari. Nu calci pe mine, ţii capul plecat 
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în tranșee, te trezești când auzi Împuşcături de armă Mosin- 
Nagant. Și știi că nu e loc de fapte eroice, iar frica e cel mai 
bun aliat al tău. Așa că, după primele șase luni, mă aflam într-un 
grup mic de norvegieni şi ne dăduserăm seama că era posibil să 
supravieţuim războiului. Și cei mai mulți dintre noi am fost la 
Sennheim. Treptat, odată cu războiul, tabăra de instrucţie s-a 
mutat mai adânc în Germania. Iar voluntarii veneau direct din 
Norvegia. Cei care veneau fără să fie instruiți... Fauke clătină 
din cap. 

- Mureau? 

- Nici măcar nu ne deranjam să le învăţăm numele când 
veneau. Ce rost avea? E greu de înțeles, dar până în 1944, pe 
Frontul de Est au venit voluntari în puhoaie, mult timp după ce 
aceeia dintre noi care eram acolo aflaserăm încotro se îndrepta 
războiul. Bieţii de ei, credeau că vor salva Norvegia. 

- Am înţeles că în 1944 nu mai erați acolo? 

- Aşa e. Am dezertat. 1942, în Ajunul Anului Nou. Mi-am 
trădat ţara de două ori. Fauke zâmbi. Și de ambele dăți am ales 
tabăra greșită. 

- Aşi luptat pentru ruși? 

- Într-un fel. Am fost prizonier de război. Muream de foame. 
Într-o zi, au întrebat în germană dacă se pricepe vreunul dintre 
noi la telecomunicații. Aveam o idee vagă, aşa că am ridicat 
mâna. S-a dovedit că toți oamenii de la comunicaţii dintr-un 
regiment muriseră. Toţi! În ziua următoare răspundeam la un 
telefon militar în timp ce îi atacam pe foștii mei tovarăși în 
Estonia. Lângă Narva... 

Fauke ridică încet cana de cafea cu amândouă mâinile. 

— Stăteam pe un deal şi-i priveam pe ruși cum atacă postul 
militar german apărat de mitraliere. Dar germanii i-au ras. O sută 
douăzeci de oameni și patru cai zăceau claie peste grămadă 
inainte ca mitralierele să se încălzească şi să se oprească. Ruşii 
care mai rămăseseră i-au omorât pe germani cu baionetele ca să 
nu consume muniția. Cel mult o jumătate de oră trecuse de când 
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fusese lansat atacul și până când se terminase. O sută douăzeci de 
oameni morți. Au trecut apoi la următorul post. Aceeaşi tehnică. 

Harry observă cum îi tremura cana ușor. 

- Ştiam că voi muri. Şi încă pentru o cauză în care nu 
credeam. Nu credeam în Hitler sau Stalin. 

- De ce v-aţi dus pe Frontul de Est dacă nu credeaţi în cauză? 

- Aveam optsprezece ani. Crescusem la o fermă sus în 
Gudbrandsdalen unde de regulă nu vedeam pe nimeni în afară de 
vecinii din apropiere. Nu citeam ziare, nu aveam cărți — nu ştiam 
nimic. Tot ce ştiam despre politică era de la tata. Doar noi mai 
rămăseserăm din restul familiei; ceilalți emigraseră în America în 
anii douăzeci. Părinții mei şi cei de la fermele vecine erau 
susținători înfocaţi şi membrii ai NS. Aveam doi fraţi mai mari 
pe care îi veneram. Erau membrii ai Hirden, activişti politici, şi 
primiseră misiunea să recruteze tineri pentru partid, altfel tre- 
buiau să se ofere ei voluntari pe front. Asta mi-au spus, cel puțin. 
Abia mai târziu am aflat că treaba lor era să recruteze de fapt 
turnători. Dar era prea târziu, eram deja în drum spre front. 

- Deci pe front aţi fost convertit. 

- Nu aş numi-o convertire. Mulţi dintre voluntari se gândeau 
la Norvegia și nu la politică. Pentru mine, punctul crucial a fost 
când mi-am dat seama că luptam în războiul unei alte ţări. 
Simplu. Și nici să lupt pentru ruși nu a fost mai bine. În iunie 
1944, descărcam marfă pe cheiul din Tallinn și am reuşit să mă 
strecor la bordul unui vapor suedez al Crucii Roşii. Am stat 
ascuns trei zile în cărbune. M-am intoxicat cu monoxid de 
carbon, dar la Stockholm mi-am revenit. De acolo am călătorit 
spre granița cu Norvegia pe care am traversat-o pe cont propriu. 
Era august. 

- De ce pe cont propriu? 

- Puţinii oameni pe care îi cunoşteam în Suedia nu aveau 
încredere în mine; povestea mea era cam fantastică. Era în regulă, 
în orice caz. Nici eu nu aveam încredere în nimeni. 

Râse tare din nou. 
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- Deci am stat ascuns și m-am descurcat singur. Traversatul 
graniţei era o joacă de copii. Crede-mă, în timpul războiului, 
să treci din Suedia în Norvegia era mai puţin periculos decât 
să aduni proviziile aruncate de avioane în Leningrad. Mai 
vrei cafea? 

- Da, mulțumesc. De ce nu aţi rămas pur și simplu în Suedia? 

- Bună întrebare. Una pe care mi-am pus-o şi eu de multe ori. 

Îşi trecu mâna prin părul alb și rar. 

- Eram obsedat de gândul răzbunării. Eram tânăr şi când ești 
tânăr ai această iluzie a dreptăţii, crezi că e ceva cu care noi, 
oamenii, ne naștem. Eram un tânăr cu multe conflicte interioare 
când eram pe Frontul de Est, şi m-am purtat execrabil cu mulţi 
dintre tovarășii mei. Cu toate astea, sau poate chiar din acest 
motiv, am jurat să-i răzbun pe toți cei care și-au sacrificat viaţa 
pentru minciunile pe care ni le inoculaseră acasă. Şi voiam să-mi 
răzbun propria viaţă irosită, pe care, credeam eu atunci, nu mi-o 
voi mai putea reface niciodată. Nu îmi doream decât să fiu chit 
cu cei care ne trădaseră de fapt țara. Astăzi psihologii ar numi 
asta probabil psihoza războiului şi m-ar închide imediat. Dar eu 
m-am dus în Oslo, fără să cunosc pe nimeni sau să am unde să 
stau, având asupra mea documente care ar fi făcut să fiu împușcat 
imediat ca fiind dezertor. Când am ajuns cu un camion în Oslo, 
m-am dus în Nordmarka. Am dormit sub nişte molizi și, până să 
mă găsească, timp de trei zile am mâncat doar fructe din pădure. 

- Cei din Rezistență? 

- Am înțeles că Even Juul ţi-a spus restul. 

- Da. 

Harry se jucă neatent cu cana. Crimele. Era o acţiune de neîn- 
țeles pe care întâlnirea cu bărbatul n-o făcea mai de înţeles. 
Avusese asta permanent în minte, de când îl văzuse pe Fauke 
stând zâmbitor în pragul ușii şi dând mâna cu el. Acest bărbat și-a 
executat părinţii și doi frați. 

— Ştiu la ce te gândești, zise Fauke. Dar eram un soldat căruia 
1 se dăduse ordinul să omoare. Dacă nu mi s-ar fi ordonat, n-aş fi 
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făcut-o. Dar ştiu un lucru: familia mea a fost printre cei care și-au 
înşelat ţara. 

Fauke îl privi pe Harry drept în ochi. Mâinile cu care ținea 
cana nu îi mai tremurau. 

- Te întrebi de ce i-am omorât pe toți când eu primisem ordin 
să omor doar unul, zise el. Problema e că nu spuseseră pe care. 
M-au lăsat pe mine să hotărăsc cine să trăiască și cine să moară. 
Iar eu n-am putut face asta. Așa că i-am omorât pe toţi. Pe front 
era un tip căruia îi spuneam Piept Roşu. Ca pasărea aceea cu 
piept roşu. El m-a învăţat că ucisul cu baioneta e metoda cea mai 
umană. Artera carotidă merge de la inimă la creier și când între- 
rupi legătura, creierul nu mai primește oxigen, iar victima intră 
imediat în moarte cerebrală. Inima mai pompează de trei, poate 
de patru ori, dar apoi se oprește. Problema e că e greu. Gudbrand — 
așa îl chema - era un maestru în această artă, dar cu mama m-am 
luptat parcă o eternitate şi n-am reușit decât să-i provoc răni. 
Până la urmă a trebuit s-o îimpușc. 

Harry avea gura uscată. 

- Înţeleg, zise el. 

Cuvintele fără sens atârnau în aer. Harry împinse cana de 
cafea pe masă şi scoase din jacheta de piele un carneţel. 

- Poate am putea să discutăm despre cei cu care aţi fost în 
Sennheim? 

Sindre Fauke se ridică imediat. 

- Îmi cer scuze, inspectore. N-am vrut să sune așa de rece și de 
brutal. Să-ţi explic înainte de a continua: nu sunt un bărbat 
brutal. Pur și simplu așa rezolv eu lucrurile. N-ar fi trebuit să-ți 
povestesc, dar am făcut-o pentru că nu-mi pot permite să evit 
subiectul. Din acest motiv scriu şi cartea. Trebuie să mă confrunt 
cu asta de fiecare dată când vine vorba, direct sau indirect. Ca să 
mă asigur că nu mă ascund de acest subiect. Atunci când mă voi 
ascunde, teama va fi câştigat prima ei bătălie. Nu știu de ce e așa. 
Probabil că un psiholog ar putea să dea o explicație. 

Harry oftă. 
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— Asta e tot ce doream să spun despre acest subiect. Ceea ce e 
probabil deja prea mult. Mai vrei cafea? 

- Nu, mulţumesc. 

Fauke se așeză din nou. Îşi sprijini bărbia de pumni. 

- Bine. Sennheim. Nucleul norvegienilor. De fapt, doar cinci 
oameni, împreună cu mine. Unul dintre ei, Daniel Gudeson, a 
murit în aceeași zi în care eu am dezertat. Deci patru: Edvard 
Mosken, Hallgrim Dale, Gudbrand Johansen şi cu mine. Singu- 
rul pe care l-am văzut de când s-a terminat războiul a fost Edvard 
Mosken, comandantul unităţii noastre. În vara lui 1945. A primit 
trei ani pentru trădare. Nu știu dacă ceilalți au supravieţuit. Dar 
să-ți spun ce ştiu despre ei. 

Harry dădu foaia în carnețelul său. 
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G-U-D-B-R-A-N-D J-O-H-A-N-S-E-N. Harry bătu la tasta- 
tură literele cu degetele arătătoare. Un băiat de la ţară. După 
spusele lui Fauke, un caracter blând, într-un fel slab, al cărui 
idol și frate mai mare de împrumut era Daniel Gudeson, care 
fusese împuşcat în timpul gărzii de noapte. Harry apăsă pe 
ENTER și programul porni. 

Se uită inspre perete. La perete. La o poză mică a lui Sis. Se 
strâmba; așa făcea mereu când era fotografiată. Într-o vacanță de 
vară în urmă cu mulți ani. Pe tricoul alb se vedea umbra celei 
care făcea poza. Mama. 

Calculatorul îl anunţă printr-un sunet că terminase căutarea, 
iar el se concentră din nou asupra ecranului. 

Biroul Naţional de Evidenţa Populaţiei avea doi Gudbrand 
Johansen înregistraţi, dar datele de naștere arătau că amândoi 
aveau sub şaizeci de ani. Sindre Fauke îi spusese numele pe litere, 
așa că n-avea cum să le fi scris greșit. Asta însemna fie că 
Johansen își schimbase numele, fie trăia în străinătate sau murise. 

Harry încercă următorul nume. Comandantul unităţii din 
Mjøndalen. Cel cu copii mici acasă. Dezmoștenit de familie 
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pentru că plecase pe front. E-d-v-a-r-d M-o-s-k-e-n. Dădu dublu 
clic pe SEARCH. 

Luminile din tavan se aprinseră brusc. Harry se întoarse. 

- Ar trebui să aprinzi lumina când munceşti până târziu. 

Kurt Meirik stătea în pragul ușii cu degetul pe comutator. 
Intră și se aplecă peste birou. 

— Ce ai găsit? 

- Căutăm un bărbat mult peste şaptezeci de ani. Care 
probabil a luptat pe front. 

- Mă refeream la neonazişti şi Ziua Independenţei. 

- Aaa... Calculatorul făcu din nou bip. Nu am avut încă timp 
să mă ocup de asta, Meirik. 

Erau doi Edvard Mosken. Unul era născut în 1942, celălalt 
în 1921. 

- Departamentul nostru dă o petrecere sâmbăta viitoare, zise 
Meirik. 

- Am găsit invitaţia în cutia de corespondență. 

Harry dădu dublu clic pe 1921 şi pe ecran apăru adresa celui 
mai în vârstă dintre cei doi Mosken. Locuia în Drammen. 

- Cei de la Personal mi-au spus că încă nu ai dat nici un 
răspuns. Voiam doar să mă asigur că vii. 

- De ce? 

Harry tipări codul numeric personal al lui Edvard Mosken la 
Caziere. 

- Ne place ca oamenii să se cunoască între ei la locul de 
muncă. Nici măcar la cantină nu te-am văzut vreodată. 

- Mă simt bine aici, în birou. 

Nici un rezultat. Căută la Registrul Central Naţional unde 
erau înregistrați toţi cei care avuseseră de a face cu poliţia, 
indiferent de motiv. Nu neapărat deferiţi justiţiei - de exemplu, 
se putea să fi fost arestaţi, reclamaţi sau ei înșiși victime ale unui 
act criminal. 

- Mă bucur să te văd adâncit în muncă, dar nu te îngropa aici. 
Ne vedem la petrecere atunci? 

ENTER. 
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- O să văd. Am o treabă pe care am planificat-o cu mult 
înainte, minți Harry. 

Din nou nici un rezultat. Dacă tot intrase la Registrul Central 
Naţional, putea să introducă și al treilea nume pe care i-l dăduse 
Fauke. H-a-l-l-g-r-i-m D-a-l-e. Un oportunist, după părerea lui 
Fauke. Se baza că Hitler va câştiga războiul şi-i va recompensa pe 
cei care aleseseră să fie de partea cui trebuie. Deja regreta când 
ajunseseră la Sennheim, dar era prea târziu ca să se mai întoarcă. 
Harry se gândise atunci că numele îi părea cunoscut, iar acum 
sentimentul revenise. 

- Dă-mi voie să mă exprim altfel, zise Meirik. Îţi ordon să vii. 

Harry ridică privirea. Meirik zâmbea. 

- Glumeam, spuse el. Dar m-aş bucura să vii. O seară plăcută. 

- La revedere, murmură Harry, întorcându-se la ecran. 

Un singur Hallgrim Dale. Născut în 1922. ENTER. 

Ecranul se umplu. Încă o pagină. Și apoi alta. 

„Deci nu toţi s-au descurcat după război“, se gândi Harry. 
Hallgrim Dale - domiciliul: strada Schweigaards, Oslo - era ceea 
ce ziarelor le plăcea să descrie ca fiind „un vechi client al poliției“. 
Harry parcurse lista. Vagabondaj, beţie, hărţuirea unui vecin, 
furturi mărunte, tulburarea liniștii publice. Multe, dar nimic 
important. Cel mai impresionant lucru era că încă trăia, se gândi 
Harry, în timp ce-și notă că fusese dus la poliţie ca să-și revină din 
beție, anul trecut în august. Găsi cartea de telefon din Oslo, căută 
numărul lui Dale și sună. În timp ce aştepta la telefon, căută în 
registru și-l găsi pe celălalt Edvard Mosken, născut în 1942. Și el 
locuia tot în Drammen. Îşi notă codul lui numeric şi se întoarse 
la Caziere. 

- Aceasta e un mesaj de la Telenor. Numărul format nu este 
alocat. Acesta este un me... 

Harry nu se miră. Închise. 

Edvard Mosken junior primise o pedeapsă cu închisoarea. 
O sentinţă lungă; era încă închis. Pentru ce? Harry bănui că era 
vorba de droguri și apăsă pe ENTER. O treime dintre cei 
închiși erau în închisoare din cauza drogurilor. Într-adevăr. 
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Contrabandă cu haşiş. Patru kilograme. Patru ani, fără drept 
de apel. 

Harry căscă şi se întinse. Se îndrepta în vreo direcţie sau îşi 
irosea timpul stând acolo, când singurul loc unde ar fi vrut să fie 
era la Schrader, să bea o cafea. Ce zi de doi bani. Concluzionă: 
Gudbrand Johansen nu există, cel puţin nu în Norvegia; Edvard 
Mosken locuieşte în Drammen şi are un fiu condamnat pentru 
droguri; iar Hallgrim Dale e un bețuv și nu pare genul care să aibă 
o jumătate de milion de coroane. 

Harry se frecă la ochi. 

Să caute în cartea de telefoane ca să vadă dacă Fauke are 
număr pentru Homenkollveien? Mormăi. 

„Ea are un partener. Și bani. Şi clasă. Pe scurt tot ce tu nu ai.“ 

Introduse codul numeric al lui Hallgrim Dale în registru. 
ENTER. Maşinăria bâzâi. 

O listă lungă. Cam la fel. Un bețiv bătrân. 

„Aţi studiat amândoi dreptul. Şi îi place Raga Rockers ca 
ȘI ție.“ 

Stai puțin. Ultima oară, Dale era înregistrat ca „victimă“. 
Fusese bătut? ENTER.. 

„Uit-o. Așa da, acum a fost dată uitării. Să o sune pe Ellen și s-o 
întrebe dacă are chef să meargă la film? Să aleagă ea filmul. Nu, 
mai bine s-ar duce la Focus. Să facă sport.“ 

Pe ecran apăru: 

HALLGRIM DALE. 151199. UCIS. 

Harry respiră adânc. Era surprins, dar nu foarte mult. 
Dădu dublu clic pe DETALII. Calculatorul zumzăi și vibră. 
Dar, de data asta, creierul lui lucră mai rapid decât calcula- 
torul, și până să apară datele, deja reuşise să-și aducă de minte 
de unde-i ştia numele. 
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SALA DE FITNESS FOCUS 
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- Ellen la telefon. 

- Bună, eu sunt. 

- Care eu? 

- Eu, Harry. Şi nu te mai preface că mai sunt și alţi bărbați 
care te sună şi-ţi spun „sunt eu“. 

- Unde eşti? Ce-i cu muzica aia îngrozitoare? 

- Sunt la Focus. 

- Ce? 

- Merg pe bicicletă. Am făcut aproape opt kilometri. 

— Fă-mă să înţeleg, Harry: adică stai pe o bicicletă la Focus și 
vorbeşti la telefon în același timp? Accentuă cuvintele „Focus“ 
şi „telefon“. 

— Și e vreo problemă? 

— Sinceritatea e problema. 

- Am încercat să dau de tine toată seara. Își mai aduci aminte 
de crima pe care tu şi Tom Waaler aţi investigat-o în noiembrie, 
un bărbat cu numele de Hallgrim Dale? 

- Bineînțeles. Cazul a fost preluat aproape imediat de cei de la 
Criminalistică. De ce? 
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- Încă nu ştiu. S-ar putea să aibă ceva de a face cu acest fost 
soldat pe care îl caut. Ce mi-ai putea spune? 

- Trebuie să verific, Harry. Sună-mă luni la birou. 

- Doar puţin, Ellen. Te rog. 

- Unul dintre bucătarii de la pizzeria La Herbert l-a găsit pe 
Dale pe o alee din spate. Zăcea printre tomberoanele de gunoi cu 
gâtul tăiat. Nu s-a găsit nimic la locul crimei. Apropo, doctorul 
care a făcut autopsia a zis că tăietura din jurul gâtului e perfectă. 
De o precizie chirurgicală, a zis el. 

- Cine crezi că a făcut-o? 

- Nu am idee. Ar putea să fi fost unul dintre neonaziști, dar 
eu nu prea cred. 

- De ce? 

- Dacă omori pe cineva chiar pe treptele casei tale, eşti ori 
foarte impulsiv, ori foarte prost. Iar totul pare atât de curat la 
această crimă, atât de planificat. Nu erau semne de luptă, nici un 
indiciu, nici un martor. Totul arată că ucigașul știa ce face. 

- Mobilul? 

- Greu de spus. Cu siguranţă că Dale avea datorii, dar nu prea 
aveai ce să scoţi de la el. Din câte știm, nu consuma droguri. l-am 
percheziționat apartamentul - nimic în afară de sticle goale. Am 
vorbit cu unul dintre tovarășii săi de pahar. Se împrietenise cu 
tipe care beau. 

- Tipe care beau? 

- Da, ştii ce vreau să spun. 

- Da... tipe care beau. | 

— Ți se pune mereu pata pe câte o chestie, Harry, și e foarte 
enervant. Ştiai? Poate că ar trebui... 

- Îmi pare rău, Ellen. Ai mereu dreptate și o să mă străduiesc 
să mă indrept. Ce spuneai? 

- Alcoolicii își schimbă des partenerii între ei, aşa că nu pu- 
tem exclude o crimă pasională. Apropo, ştii pe cine am interogat? 
Pe vechiul tău prieten, Sverre Olsen. Bucătarul l-a văzut la 
pizzeria La Herbert atunci când s-a comis crima. 


- Şi? 
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- Avea alibi. Stătuse acolo toată ziua şi nu ieșise decât zece 
minute ca să cumpere ceva. Vânzătorul a confirmat. 

— Ar fi putut să... 

- Da, ţi-ar fi plăcut să fie el, dar, Harry... 

- Poate că Dale avea altceva, nu bani. 

- Harry... 

- Poate că deţinea informaţii. Despre cineva. 

- Vă plac conspiraţiile la etajul șase, nu-i așa? Dar n-am putea 
să ne ocupăm de asta luni, Harry? 

- De când ţii aşa de mult cont de orele de serviciu? 

- Sunt deja în pat. 

- La zece şi jumătate? 

- Nu sunt singură. 

Harry nu mai pedală. Nu-i trecuse prin cap până acum că ar 
putea fi ascultat de cei din jurul lui. Se întoarse împrejur. Din 
fericire, la ora asta târzie erau doar câţiva cei care se antrenau. 

- E artistul din Tørst? 

- Da. 

— Și de când sunteţi tovarăși de așternut? 

- De ceva timp. 

- De ce nu mi-ai spus? 

- Nu m-ai întrebat. 

- E lângă tine? 

- Mda. 

- E bun? 

- Mda. 

— Ţi-a spus deja că te iubeşte? 

- Mda. 

Pauză. 

- Te gândeşti la Freddie Mercury când... 

- Noapte bună, Harry. 
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BIROUL LUI HARRY 
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Ceasul de la intrare arăta ora 8.30 când Harry ajunse la 
serviciu. Recepţia nu era mare, mai mult o intrare care funcționa 
ca o „pâlnie“. Şefa „pâlniei“ era Linda, care ridică privirea din 
calculator și-l întâmpină cu un „bună dimineaţa“ vesel. Linda era 
cea mai veche în POT și, strict vorbind, era singura persoană de 
la securitate de care Harry avea nevoie ca să-și poată îndeplini 
sarcinile zilnice. În afară de a fi „şefa pâlniei“, femeia mărunțică 
care vorbea repede și care avea în jur de cincizeci de ani mai era 
şi un fel de secretară comună, recepționeră şi în general făcea de 
toate. Harry se gândise de mai multe ori că, dacă ar fi un spion 
dintr-o țară străină şi ar trebui să mituiască pe cineva din POT 
pentru a obține informaţii, ar alege-o pe Linda. În plus, era 
singura persoană din POT, în afară de Meirik, care ştia ce face 
Harry acolo. Harry nu ştia ce credeau ceilalți. În timpul 
vizitelor extrem de rare la cantină pentru a-și cumpăra un iaurt 
sau țigări (ceva ce se dovedise că nu vând), remarcase privirile de 
la mese. Nu încercase să le interpreteze; se întorsese pur şi 
simplu la birou. 

- Cineva ţi-a telefonat, zise Linda. Vorbea în engleză. Stai să 


mă uit... 
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Luă de pe calculator un bileţel autocolant. 

- Hochner. 

- Hochner? exclamă Harry. 

Linda se uită nesigură la bucata de hârtie. 

- Da, aşa a zis femeia. 

— Femeia? Cum adică femeia? 

- Da, era o femeie. A zis că sună înapoi... Linda se întoarse şi se 
uită la ceasul din spatele ei... acum. Părea nerăbătoare să vorbească 
insă cu tine. Dacă tot ești aici, Harry - te-ai prezentat celorlalți? 

- Nu am avut timp. Săptămâna viitoare, Linda. 

- Eşti aici de o lună. Ieri Steffensen m-a întrebat cine e tipul 
blond şi înalt cu care s-a întâlnit la toaletă. 

— Serios? Şi ce i-ai spus? 

- I-am spus că faci pe misteriosul. Râse. Trebuie să vii såm- 
bătă la petrecerea departamentului. 

- Aşa am înțeles, mormăi el, luând două hârtii din cutia de 
corespondenţă. 

Una era o nouă invitaţie la petrecere, cealaltă o notă internă. 
Amândouă ajunseră la coșul de gunoi de îndată ce închise ușa 
biroului său. 

Se aşeză apoi, apăsă REC și PAUSE la telefon și aşteptă. După 
vreo treizeci de secunde, telefonul sună. Harry ridică receptorul, 
aşteptându-se să fie Hochner. 

— Harry Hole speaking. 

- Harry? Spiching? Era Ellen. 

- Scuze, am crezut că e altcineva. 

- E un adevărat animal, zise ea înainte ca el să poată să spună 
ceva. Focking anbelivebel! . 

- Dacă vorbeşti despre ce cred eu că vorbeşti, aş prefera să te 
opreşti aici, Ellen. 

- Mototolule! Apropo, de la cine așteptai telefon? 

- De la o femeie. 


! Transcriere ironică în norvegiană a englezescului fucking unbelivable - aprox. 
„al dracului de incredibil“ (n.red.) 


FANTOMA TRECUTULUI 251 


-În sfârşit! 

- Las-o baltă. E probabil o rudă sau soția unui tip pe care l-am 
interogat. 

Ea oftă. 

- Când o să ieși și tu cu cineva, Hary? 

- Tu eşti Îndrăgostită acum, nu-i aşa? 

- Ai ghicit! Tu nu ești? 

- Eu? 

Țipătul bucuros al lui Ellen îi sparse timpanul. 

- N-ai negat! Te-am prins, Harry Hole! Cine e, cine? 

- Opreşte-te, Ellen! 

- Spune-mi că am dreptate! 

- N-am cunoscut pe nimeni, Ellen. 

- N-o minți pe mami! 

Harry râse. 

- Spune-mi ce mai știi despre Hallgrim Dale. Până unde s-a 
ajuns cu investigația? 

- Nu știu. Vorbește cu cei de la Criminalistică. 

- Așa o să şi fac, dar ce-ţi spune ţie intuiţia în legătură cu 
criminalul? 

- Că e profesionist. Nu e o crimă pasională. Și, deși am 
zis că omuciderea păreá curată, nu cred că a fost planificată 
atent dinainte. 

- Nu? 

- Crima a fost bine făcută, fără indicii în urma ei, dar scena 
crimei n-a fost o alegere grozavă. Ar fi putut fi văzut cu ușurință 
din stradă sau de pe aleea din spate. | 

- E cineva pe cealaltă linie. Te sun eu. 

Harry apăsă pe PAUSE la telefon și verifică dacă mergea ca- 
seta înainte de a răspunde la cealaltă linie. 

- Harry. 

- Bună ziua, sunt Constance Hochner. 

- Îmi pare bine, doamnă Hochner. 

- Sunt sora lui Andreas Hochner. 

- Înţeleg. 
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Deși nu se auzea bine, își dădu seama că era nervoasă. Cu 
toate astea, intră direct în subiect. 

- Aţi făcut o înțelegere cu fratele meu. Și nu v-aţi ţinut 
promisiunea. 

Vorbea cu un accent ciudat, asemănător cu cel al lui Andreas 
Hochner. Harry încercă să și-o imagineze, un obicei căpătat de 
când era detectiv. 

- Doamnă Hochner, nu pot face nimic pentru fratele dum- 
neavoastră înainte să verific informaţia pe care mi-a dat-o. Deo- 
camdată nu am găsit nimic care să susțină cele spuse de el. 

- Dar de ce ar minţi, domnule Hole? Un om în situaţia lui? 

- Tocmai de aceea, doamnă Hochner. Dacă nu știe nimic, 
probabil că e destul de disperat să pretindă că știe. 

Urmă o pauză pe linia telefonică de unde? Din Johannesburg? 

Constance Hochner vorbi din nou: 

- Andreas m-a avertizat că veţi spune ceva de genul ăsta. De 
asta v-am și sunat, ca să vă spun că am niște informații de la fra- 
tele meu care v-ar putea interesa. 

- Da? 

- Dar nu o să vi le dezvălui până când guvernul dumneavoas- 
tră nu face Întâi ceva În privința fratelui meu. 

- Vom face tot posibilul. 

- O să vă contactez din nou când vom avea dovezi că ne 
ajutați. 

- Nu aşa merg lucrurile, doamnă Hochner. În primul rând 
trebuie să vedem rezultatele informaţiilor pe care le primim. 
Apoi îl putem ajuta. 

- Fratele meu are nevoie de garanţii. Procedura legală începe 
în două săptămâni. 

Vocea o trădă, iar Harry iși dădu seama că era pe punctul de a 
plânge. 

- Tot ce pot să fac e să-mi dau cuvântul că voi face tot 
posibilul. 

- Nu vă cunosc. Nu înţelegeți. Îl vor condamna pe Andreas la 
moarte. Ei... 


FANTOMA TRECUTULUI 253 


- Cu toate astea, e tot ce pot să vă ofer. 

Ea începu să plângă. Harry aşteptă. După un timp se linişti. 

- Aveţi copii, doamnă Hochner? 

- Da, zise ea suflând nasul. 

— Și știți pentru ce a fost acuzat fratele dumneavoastră? 

- Evident. 

- Atunci știți că are nevoie să-și spele păcatele. Dacă ne va 
ajuta, prin dumneavoastră, să oprim un criminal, va face un bine. 
Și dumneavoastră la fel, doamnă Hochner. 

Ea respira greoi în telefon. Harry se gândi că o înceapă iar 
să plângă. 

- Promiteţi să faceţi tot posibilul, domnule Hole? Fratele 
meu nu a făcut toate lucrurile de care e acuzat. 

- Promit. 

Harry îşi auzi propria voce. Calmă și stăpână pe sine. În timp 
ce strângea receptorul cu putere. 

- Bine, zise Constance Hochner încet. Andreas spune că per- 
soana care a ridicat arma şi care a plătit pentru ea în port în aceea 
noapte nu e una și aceeași cu persoana care a comandat-o. Cel 
care a comandat-o e un client obişnuit, un tânăr. Vorbea bine 
engleză, cu accent scandinav. Și a insistat ca Andreas să folosească 
numele de cod Prinţul când vorbea despre el. Andreas zice că ar 
trebui să vă axaţi pe grupuri care se ocupă cu arme. 

- Asta e tot? 

- Andreas nu l-a văzut niciodată, dar zice că i-ar recunoaşte 
imediat vocea dacă îi trimiteţi o casetă. 

- Excelent, zise Harry, sperând că ea nu-și va da seama de 
dezamăgirea lui. Își indreptă umerii ca și când s-ar fi pregătit 
inainte să-i servească minciuna. Dacă descopăr ceva, o să încep să 
trag sforile pe aici. 

Îşi simți cuvintele în gură ca pe niște sodă caustică. 

- Vă mulţumesc, domnule Hole. 

- Nu aveţi pentru ce, doamnă Hochner. 

Repetă de câteva ori pentru el ultima frază după ce puse 
receptorul în furcă. 
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- Asta e prea de tot, zise Ellen, auzind povestea despre familia 
lui Hochner. 

- Vezi dacă creierul tău poate să uite pentru o clipă că e 
îndrăgostit și dacă poate să mai funcționeze, zise Harry. Cel pu- 
țin, ai niște indicii. 

- Import ilegal de arme, client obișnuit, Prinţul, pasionaţi de 
arme. Nu sunt decât patru. 

- Asta e tot ce am. 

- De ce sunt eu de acord cu asta? 

- Pentru că mă iubeşti. Acum trebuie să plec. 

— Stai. Spune-mi despre femeia care... 

- Sper să ai mai multă intuiţie când rezolvi cazul, Ellen. Ai 
grijă de tine. 


Harry sună la numărul pe care îl aflase din cartea de telefon. 

- Mosken. O voce stăpână pe sine. 

- Edvard Mosken? 

- Da. Cu cine vorbesc? 

- Sunt inspectorul Hole, de la POT. Vreau să vă pun câteva 
întrebări. 

Harry îşi dădu seama că era prima oară când se prezenta ca 
inspector. Într-un fel, suna a minciună. 

- S-a întâmplat ceva cu fiul meu? 

- Nu. Aș putea să vă fac o vizită mâine la prânz, Herr 
Mosken? 

— Sunt pensionat. Și necăsătorit. Nu sunt prea multe momen- 
tele când nu v-aș putea primi, inspectore. 

Harry îl sună pe Even Juul şi îl puse la curent cu cele 
întâmplate. s 

În timp ce se indrepta spre cantină ca să-și cumpere un iaurt, 
Harry se gândi la ce zisese Ellen despre uciderea lui Hallgrim 
Dale. O să sune la Criminalistică ca să afle mai multe despre 
caz, deși avea puternicul sentiment că Ellen îi spusese tot ce era 
important de știut. Pentru orice eventualitate. În Norvegia, 
probabilitatea statistică de a fi omorât e de una la zece mii. 


FANTOMA TRECUTULUI 255 


Când persoana pe care o cauţi se dovedește că a fost ucisă în 
urmă cu patru luni, e greu de crezut că e o coincidenţă. Să aibă 
crima vreo legătură cu achiziționarea armei Mărklin? Nu era 
decât 9 dimineaţa şi pe Harry îl durea deja capul. Spera ca Ellen 
să vină cu ceva informaţii despre Prinţ. Orice. Ar putea fi un 
punct de plecare. 


45 


SOGN 
6 MARTIE 2000 


După ce termină serviciul, Harry se duse cu mașina la azilul 
din Sogn. Sora lui îl aştepta. Se cam îngrășase anul trecut, dar 
prietenul ei Henrik, care locuia pe același hol, o plăcea așa, 
zicea ea. 

- Dar Henrik e mongoloid. 

Aşa zicea ea de obicei când trebuia să explice comportamentul 
lui Henrik. În ceea ce o privea, nu era mongoloidă. În mod 
evident, exista pe undeva o separare invizibilă dar clară. Iar lui Sis 
îi plăcea să-i explice lui Harry care dintre cei de acolo erau 
mongoloizi și care erau aproape mongoloizi. 

Îl puse pe Harry la curent cu ce se mai întâmplase: ce zisese 
Henrik săptămâna trecută (lucruri care uneori erau chiar 
remarcabile), ce văzuseră la televizor, ce mâncaseră şi unde plani- 
ficau să meargă în vacanţă. De data asta se duceau în Hawaii, și 
Harry zâmbi şi şi-i imagină pe Sis şi pe Henrik în tricouri 
multicolore pe aeroportul din Honolulu. 

O întrebă dacă vorbise cu tata, iar ea îi spuse că o vizitase în 
urmă cu două zile. 

- Asta e bine, zise Harry. 

- Cred că a uitat-o pe mama, spuse Sis. Asta e bine. 
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Harry rămase în fotoliu încă o clipă, gândindu-se la ce tocmai 
ii spusese. Apoi Henrik ciocăni la ușă și zise că peste două minute 
incepe pe TV2 telenovela Hotel Caesar, așa că Harry își luă haina 
şi promise că o să o sune în curând. 

Pe inserate, pe lângă stadionul Ullevål se circula încet ca de 
obicei, și Harry își dădu seama prea târziu că va trebui să facă 
dreapta pe linia de centură din cauza lucrărilor la drum. Se gândi 
la ce îi spusese Constance Hochner. Uriah folosise un inter- 
mediar, probabil un norvegian. Înseamnă că exista cineva care 
ştia cine e Uriah. Deja o rugase pe Linda să caute în arhive să 
vadă dacă găseşte pe cineva poreclit Prinţul, dar era sigur că nu 
va găsi nimic. Avea sentimentul clar că acest om era mai inte- 
ligent decât un criminal mediu. Dacă era adevărat ce spusese 
Andreas Hochner - că Prinţul era un client obișnuit - asta 
insemna că reușise să-și facă propria clientelă fără ca POT sau 
altcineva să afle. Un lucru de genul ăsta cere timp și atenţie, 
şiretenie și disciplină - și așa ceva nu-i caracteriza pe răufăcătorii 
pe care îi ştia Harry. Bineînţeles că era și foarte norocos dacă nu 
fusese arestat. Sau poate că avea o funcţie care îl proteja. 
Costance Hochner zisese că vorbea bine engleza. Ar putea fi, de 
exemplu, un diplomat - cineva care poate intra și ieși din ţară 
fără să fie oprit la vamă. 

Harry ieși de pe linia de centură la Slemdalsveien şi urcă spre 
Holmenkollen. 

Să îl întrebe pe Meirik dacă poate s-o transfere pe Ellen 
provizoriu la POT? Meirik părea mai interesat ca el să numere 
neonaziști şi să meargă la evenimente sociale în loc să urmărească 
fantomele războiului. 

Harry ajunsese chiar lângă casa ei înainte să realizeze unde se 
află. Opri mașina şi se uită printre pomi. Mai erau în jur de cinci- 
zeci de metri până la casă. La parter erau aprinse luminile. 

- Prostule, zise el cu voce tare și tresări la auzul propriei voci. 

Se pregătea să plece când văzu uşa din faţă deschizându-se și 
lumina căzând pe trepte. Gândul că ea ar putea să-l vadă și să-l 
recunoască îl făcu să intre în panică. Întoarse maşina ca să poată 
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urca dealul în liniște şi cu discreție fără să fie văzut, dar nu apăsă 
suficient de tare pe accelerator și motorul muri. Auzi niște voci. 
Un bărbat înalt, într-o haină închisă la culoare, ieşi pe trepte. 
Vorbea, dar persoana cu care vorbea nu se vedea din cauza ușii. 
Apoi, acesta se aplecă în casă și Harry nu-i mai zări. 

„Se sărută, se gândi el. Am venit până în Holmenkollen ca să 
spionez o femeie cu care am vorbit cincisprezece minute și care 
își sărută iubitul.“ 

Ușa se închise apoi, iar bărbatul se urcă într-un Audi și trecu 
pe lângă el către drumul principal. 

În drum spre casă, Harry se gândi cum s-ar putea autopedepsi. 
Trebuia să fie ceva drastic, ceva care să-l oprească în viitor să mai 
facă așa ceva. Un program de aerobic la Focus. 
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DRAMMEN 
7 MARTIE 2000 


Harry nu înţelesese niciodată de ce Drammenul era atât de 
criticat. Orașul nu era prea frumos, dar era oare cu mult mai urât 
decât celelalte sate transformate în orașe din Norvegia? Se gândi 
să se oprească să bea o ceaşcă de cafea la Børsen, dar uitându-se 
rapid la ceas, își dădu seama că nu are timp. 

Edvard Mosken locuia într-o casă din lemn vopsit în roșu. În 
afara garajului era parcat un Mercedes vechi. În faţa ușii stătea 
chiar Mosken. Se uită atent la legitimaţia lui Harry înainte să 
spună ceva. 

- Născut în 1965? Pari mai bătrân, inspectore Hole. 

- Gene proaste. | 

- Ghinionul tău. 

- Partea bună e că puteam intra la filmele pentru adulți când 
aveam paisprezece ani. 

Nu își putu da seama dacă Edvard Mosken apreciase sau nu 
gluma. Îi făcu semn lui Harry să intre. 

- Locuiţi singur? întrebă Harry în timp ce Mosken îl conduse 


în sufragerie. 
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Apartamentul era curat și bine întreținut; câteva lucruri 
personale şi o curăţenie exagerată, așa cum le place unor 
bărbaţi care trăiesc singuri. Îi aminti lui Harry de propriul 
lui apartament. 

- Da. Soţia m-a părăsit după război. 

- V-a părăsit? 

- Și-a făcut bagajele. A întins-o. A plecat în lume. 

- Înţeleg. Copii? 

- Am avut un fiu. 

- Ați avut? 

Edvard Mosken se opri și se întoarse. 

- Nu vorbesc destul de clar, inspectore Hole? 

Ridicase din sprâncenele albite care formară un unghi ascuțit 
pe fruntea lui înaltă. 

- Nu, zise Harry. Trebuie să-mi explicați. 

- Bine. An un fiu. 

- Mulţumesc. Cu ce v-aţi ocupat înainte de a vă pensiona? 

- Am avut niște camioane. Mosken Transport. Am vândut 
afacerea acum șapte ani. 

- Mergea bine? 

- Destul de bine. Cei care au cumpărat-o au păstrat numele. 

Se așezară, fiecare pe partea lui de masă. Harry îşi dădu seama 
că nu va fi servit cu nici o cafea. 

Edvard se așeză pe canapea, aplecat în față și cu braţele încru- 
cișate de parcă ar fi spus: „Hai să terminăm mai repede“. 

- Unde eraţi în noaptea de 21 decembrie? 

Harry se hotărâse cum să deschidă discuţia. Jucând singura 
carte pe care o avea înainte ca Mosken să-și dea seama că de 
fapt nu avea nimic. Harry spera ca cel puțin să-i prindă o 
reacţie care i-ar putea spune ceva. Dacă Mosken avea ceva de 
ascuns, ăsta era momentul. 

- Sunt bănuit de ceva? întrebă Mosken. 

Chipul nu-i arăta decât o ușoară surprindere. 

- Ar fi bine dacă ai răspunde pur și simplu la întrebare, 
Mosken. 
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- Cum vrei. Eram acasă. 

- Asta da repeziciune. 

- Ce vrei să spui? 

- Nu ai stat prea mult să te gândești. 

Mosken se strâmbă. Era un fel de grimasă ca atunci când gura 
încearcă să zâmbească în timp ce ochii se uită disperaţi la tine. 

- Când o să ai vârsta mea, o să-ți aminteşti doar serile în care 
nu ai fost singur. 

— Sindre Fauke mi-a dat o listă cu norvegienii care au fost la 
tabăra de concentrare de la Sennheim. Gudbrand Johansen, 
Hallgrim Dale, dumneata și Sindre Fauke. 

- L-ai uitat pe Daniel Gudeson. 

- Da? N-a murit înainte de a se termina războiul? 

- Ba da. 

— Atunci de ce l-ai mai pomenit? 

- Pentru că a fost cu noi la Sennheim. 

- Am înţeles de la Fauke că au fost mulți norvegieni la 
Sennheim, dat voi patru aţi fost singurii care aţi supravieţuit. 

- Așa e. 

- Atunci de ce l-ai pomenit și pe Gudeson? 

Edvard Mosken se uită ţintă la Harry. Apoi se uită în gol. 

- Pentru că a fost cu noi atât de mult timp. Am crezut că va 
supravieţui. Da, aproape credeam că Daniel Gudeson e de 
neînvins. Nu era un tip obișnuit. 

— Ştii că Hallgrim Dale e mort? 

Mosken dădu din cap. 

- Nu pari prea surprins. 

- De ce aș fi? Sunt mai degrabă surprins să aud că mai sunt 
încă în viaţă dintre noi. 

— Şi dacă ţi-aș spune că a fost ucis? 

- Da, asta-i altceva. De ce îmi spui toate lucrurile astea? 

- Ce știi despre Hallgrim Dale? 

- Nimic. Ultima oară l-am văzut la Leningrad. Fusese împușş- 
cat Și a rămas șocat. 

- Nu v-aţi întors împreună în ţară? 
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- Nu știu cum au ajuns acasă Dale și ceilalți. În iarna lui 1944 
am fost rănit de o grenadă aruncată în tranșee dintr-un avion de 
luptă rusesc. 

- Un avion de luptă? Dintr-un avion? 

Mosken zâmbi doar și dădu aprobator din cap. 

- Când m-am trezit în spitalul de campanie, eram în plină 
retragere. La sfârșitul verii eram în spitalul din școala Sinsen din 
Oslo. Apoi a urmat capitularea. 

- Deci nu i-ai mai văzut pe ceilalți după ce ai fost rănit? 

- Doar pe Sindre. La trei ani după război. 

- După ce te-ai retras? 

- Da. Ne-am întâlnit întâmplător într-un restaurant. 

- Ce părere ai despre faptul că a dezertat? 

Mosken dădu din umeri. 

- Probabil că a avut motivele lui. Cel puţin a făcut-o în 
timpul războiului când nu știa nimeni cine va câștiga. E mai mult 
decât se poate spune despre cei mai mulți dintre norvegieni. 

- Ce vrei să spui? ` 

- Aveam o vorbă în timpul războiului: „Cei care se hotărăsc 
mai târziu, se hotărăsc mereu bine“. De Crăciun, în 1943, ne-am 
dat seama că eram împinși în spate, dar nu știam exact cât de rău 
stau lucrurile. În orice caz, nimeni nu putea să-l acuze pe Sindre 
că e schimbător ca vremea. Spre deosebire de cei care au rămas în 
timpul războiului acasă în fotoliile lor, iar în ultimele luni au dat 
buzna să se înscrie în Rezistență. Îi numeam „mormoni“. Unu 
dintre ei sunt astăzi în funcţii înalte și fac declaraţii publice 
despre eforturile eroice ale norvegienilor de a lupta pentru o 
cauză dreaptă. 

- Te gândești la cineva anume? 

- Bineînțeles că mă gândesc la cei care au cules laurii victoriei. 
Dar nu mai are importanţă. 

- Dar Gudbrand Johansen? Ţi-l amintești? 

- Bineînţeles. El a fost cel care mi-a salvat viaţa. El... 

Mosken își mușcă buza. „De parcă ar fi spus deja prea multe“, 
se gândi Harry. 
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- Ce s-a întâmplat cu el? 

- Cu Gudbrand? Habar n-am. Grenada... Gudbrand, Hallgrim 
Dale și cu mine eram în tranșee când a căzut, sărind pe gheaţă și 
lovind casca lui Dale. Îmi amintesc doar că Gudbrand era cel mai 
aproape când a explodat. Am ieşit din comă mai târziu și nimeni 
nu mi-a putut spune ce s-a întâmplat cu Gudbrand sau cu Dale. 

- Ce vrei să spui? Au dispărut? 

Mosken își îndreptă privirea spre geam. 

- Asta s-a întâmplat în prima zi în care rușii au lansat ofen- 
siva. Era ceva haotic, ca să mă exprim eufemistic. Tranşeele 
noastre trecuseră de mult în mâinile ruşilor atunci când m-am 
trezit eu, iar regimentul meu fusese transferat. Dacă Gudbrand a 
supravieţuit, probabil că a sfârșit prin vreun spital de campanie în 
Sectorul de Nord. La fel şi Dale dacă ar fi fost rănit. Probabil că 
am fost și eu cu ei, dar când m-am trezit, eram în altă parte. 

- Numele de Gudbrand Johansen nu există la Registrul Civil. 

Mosken dădu din umeri. 

- Probabil că a fost omorât de grenadă. Așa mi-am imaginat. 

- Și nu ai încercat niciodată să dai de el? 

Mosken dădu negativ din cap. 

Harry se uită împrejur, căutând ceva care să sugereze că 
Mosken avea cafea în casă — o ceașcă, un ibric. Pe şemineu era 
poza cu o ramă aurie a unei femei. 

- Eşti dezamăgit de ce s-a întâmplat cu dumneata și cu ceilalți 
soldaţi de pe Frontul de Est după război? 

- În ceea ce privește pedeapsa, nu. Sunt realist. Oamenii au 
trebuit să fie deferiţi justiţiei pentru că era o necesitate politică. 
Pierduserăm un război. Nu mă plâng. 

Edvard Mosken râse dintr-odată - parcă era o coţofană. Harry 
nu știa de ce râde. Apoi Mosken redeveni serios. 

- Ce m-a durut e că am fost catalogat drept trădător. Dar mă 
consolez cu ideea că știu că ne-am apărat ţara cu prețul vieţii. 

- Opiniile dumitale politice din aceea vreme... 

- Dacă sunt aceleași şi astăzi? 

Harry dădu din cap, iar Mosken răspunse zâmbind sec: 
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- E o întrebare ușoară, inspectore Hole. Nu, m-am înșelat. 
Pur şi simplu. 

- N-ai mai avut nici o legătură cu naziștii de atunci? 

- Ferească Dumnezeu - nu! Acum câțiva ani s-a ţinut o 
întrunire la Hokksund, și un idiot m-a sunat ca să mă întrebe 
dacă vreau să vin să vorbesc despre război. Cred că se autoin- 
titulau Sânge şi Onoare. Ceva de genul ăsta. 

Mosken se aplecă peste masă. Pe un colț era un teanc de 
reviste, aliniate la margine. 

- Ce caută de fapt POT-ul? Încercaţi să-i monitorizaţi pe 
neonaziști? Dacă așa stau lucrurile, n-aţi venit unde trebuie. 

Harry nu ştia cât să-i spună. Totuși, îi răspunse cinstit. 

- Nu ştiu exact ce căutăm. 

- Aici recunosc POT-ul. 

Râse iar ca o coţofană. Era un sunet ascuţit și neplăcut. 

Harry ajunse mai târziu la concluzia că probabil din cauza 
râsului sfidător și a faptului că nu-l servise cu cafea, îi pusese 
următoarea întrebare într-un asemenea mod: 

- Cum crezi că s-a simţit fiul dumitale să aibă drept tată un 
fost nazist? Crezi că din acest motiv Edvard Mosken junior face 
închisoare pentru droguri? 

Harry regretă în secunda în care văzu mânie și durere în 
ochii bătrânului. Ştia că ar fi putut afla ce-l interesa fără lovituri 
sub centură. 

- Procesul a fost o farsă! şuieră Mosken. Avocatul care i-a fost 
dat fiului meu e nepotul judecătorului care m-a condamnat după 
război. Îmi pedepsesc copilul ca să-și ascundă propria ruşine pen- 
tru ce au făcut în timpul războiului. Eu... 

Se opri brusc. Harry îl aşteptă să continue, dar nu mai urmă 
nimic. Fără avertisment, simți haita de ogari din stomacul său 
cum trage de lanţuri. Erau nemișcati de mult timp. Aveau nevoie 
de ceva de băut. 

- Unul dintre mormoni? întrebă Harry. 

Mosken dădu din umeri. Harry îşi dădu seama că subiectul 
era închis deocamdată. Mosken își îndreptă ceasul de la mână. 
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- Ai treabă? întrebă Harry. 

- Vreau să fac o plimbare până la cabană. 

- Da? E departe? 

- În Grenland. Trebuie să plec înainte de a se lăsa întunericul. 

Harry se ridică. Rămaseră pe hol, încercând să găsească 
cuvintele potrivite pentru a-și lua rămas-bun, când Harry își 
aduse brusc aminte de ceva. 

- Ai spus că ai fost rănit în Leningrad în timpul iernii lui 1944 
și că la sfârșitul verii ai fost trimis la școala Sinsen. Ce ai făcut 
între timp? 

- Ce vrei să spui? 

- Tocmai citesc una dintre cărțile scrise de Even Juul. E 
istoric. 

- Știu cine e Even Juul, zise Mosken nemișcat. 

- El zice că regimentul Norge a fost dizolvat în martie 1944, la 
Krasnoye Selo. Unde aţi fost din martie până când ați fost trimis 
la spitalul de la școala Sinsen? 

Mosken se uită fix în ochii lui Harry timp îndelungat. Apoi 
deschise uşa de la intrare și se uită afară. 

- Aproape că sunt sub zero grade, zise el. Va trebui să con- 
duci atent. 

Harry aprobă din cap. Mosken își îndreptă spatele, duse 
mâna streașină la ochi și privi cu ochii întredeschiși spre sta- 
dionul gol în care pista pietruită gri şi ovală ieșea în evidenţă din 
zăpada murdară. 

- Am fost în locuri care cândva purtau nume, zise Mosken, 
dar care s-au schimbat așa de mult încât nu le mai recunoaște 
nimeni. Hărțile noastre indicau doar poteci, râuri şi terenuri 
minate, fără nume. Dacă îţi spun că am fost în Pärnu în Estonia, 
s-ar putea să fie adevărat. Nici eu și nici ceilalți nu știm. În 
primăvara și vara lui '44 zăceam pe o targă, ascultând mitralierele 
și gândindu-mă la moarte. Nu la locul în care mă aflam. 


Harry conduse încet de-a lungul râului și se opri la semafor în 
față podului orașului. Celălalt pod, care trecea peste autostrada 
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E18, înconjura peisajul precum un aparat dentar şi acoperea 
priveliştea oferită de fiordul Drammen. Da, așa e, poate că nu 
totul era reușit în Drammen. Harry se hotărâse să se oprească la 
o cafea în Børsen la întoarcere, dar se răzgândi. Îşi aminti că 
serveau şi bere acolo. 

Semaforul se făcu verde. Harry acceleră. 

Edvard Mosken reacționase furios la întrebarea legată de fiul 
său. Harry se hotări să afle cine fusese judecător în cazul lui 
Mosken. Apoi privi pentru ultima oară Drammenul în oglindă. 
Era clar că erau şi orașe mai urâte decât acesta. 
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BIROUL LUI ELLEN 
7 MARTIE 2000 


Ellen nu aflase nimic. 

Harry venise în biroul ei și se aşezase pe scaunul vechi care 
scârțâia. Angajaseră pe cineva nou, un tânăr polițist de la secția 
din Steinkjer, care urma să vină aici peste o lună. 

- Nu sunt clarvăzătoare, zise ea văzând fața dezamăgită a lui 
Harry. I-am întrebat şi pe ceilalți astăzi la şedinţa de dimineață, 
dar nimeni nu a auzit de Prinţ. 

- Dar Registrul pentru Arme? Ar trebui să se ştie câte ceva 
despre cei care fac contrabandă cu arme. 

- Harry! 

- Da? 

- Nu mai lucrez pentru tine! 

- Pentru mine? 

- Cu tine, atunci. Dar m-am simţit ca şi când aș fi lucrat 
pentru tine. Pusă la punct. 

Harry împinse cu piciorul scaunul pe care stătea şi se roti în 
el. De patru ori. Nu-i reușise niciodată de mai multe ori. Ellen 
il privi. 

- Bine, am sunat și la Registrul pentru Arme, zise ea. Nici ei 
nu au auzit de Prinţ. De ce nu-ţi dă PO'T-ul o asistentă? 
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- Cazul nu e foarte important. Meirik mă lasă să mă ocup, 
dar el de fapt vrea să aflu ce plănuiesc neonaziștii de Eid. 

- Unul dintre indicii era „pasionat de arme“. Mi-e greu să-mi 
imaginez pe cineva mai pasionat de arme decât neonaziștii. De ce 
nu începi de acolo şi împuști doi iepuri deodată. 

- Mă gândeam și eu la asta. 
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CAFE RYKTET, GRENSEN 
7 MARTIE 2000 


Even Juul stătea pe trepte în timp ce Harry opri mașina în 
fața casei sale. 

Burre stătea lângă el, trăgând de lesă. 

— Asta da, rapiditate, zise Juul. 

- M-am urcat în mașină de îndată ce-am închis telefonul, zise 
Harry. Vine şi Burre? 

- Tomai îl scoteam la o plimbare în timp ce te-aş fi așteptat. 
Hai acasă, Burre. 

Câinele ridică o privire implorătoare către Juul. 

- Acum! 

Burre intră în casă. Harry se dădu şi el un pas în spate la co- 
manda bruscă. | 

- Să mergem, zise Juul. 

Harry văzu în treacăt o siluetă în spatele perdelelor din bu- 
cătărie în timp ce porniră cu mașina. 

- E mai mult timp lumină, zise Harry. 

- Da? 

- Adică zilele sunt deja mai lungi. 

Juul dădu din cap fără să răspundă. 
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- Mă gândeam la un lucru, spuse Harry. Cum a murit familia 
lui Sindre Fauke? 

- Ți-am spus deja. I-a omorât. 

- Da, dar cum? 

Even Juul Îl privi pe Harry Înainte să-i răspundă. 

- Au fost împușcați. În cap. 

- Toți patru? 

- Da. 

Găsiră în cele din urmă o parcare în Grensen și de acolo 
merseră la locul pe care Juul insistase să i-l arate atunci când 
vorbiseră la telefon. 

- Deci aici e Ryktet, zise Harry în timp ce intrau în cafeneaua 
prost luminată și aproape pustie, cu doar câțiva oameni așezați la 
niște mese uzate din plastic. Harry şi Juul își luară o cafea şi se 
așezară la una dintre mesele de la fereastră. Doi bărbaţi în vârstă 
care stăteau mai în spate se opriră din vorbit și se uitară în- 
cruntaţi către ei. 

- Îmi aminteşte de o cafenea unde mă duc uneori, spuse 
Harry, salutându-i din cap pe cei doi bărbați. 

- Bătrâni încăpăţânațţi, zise Juul. Probabil că au fost naziști și 
au luptat pe Frontul de Est și încă mai cred că au avut dreptate. 
Stau aici și-și varsă amarul împotriva marii trădări, a guvernului 
Nygaardsvold și a mersului lumii. Cel puţin mai au ceva sânge în 
vene. Dar sunt tot mai puţini. 

- Au încă vederi politice? 

- Da, sunt încă supăraţi. Pe ajutoarele pentru Lumea a Treia, 
pe reducerea bugetului Apărării, pe femeile preot, pe căsătoriile 
între homosexuali, pe imigranţi, pe multe altele. În sufletul lor au 
rămas fascişti. 

- Și crezi că Uriah ar putea frecventa un asemenea loc? 

- Dacă Uriah duce un fel de cruciadă a răzbunării împotriva 
societăţii, cu siguranță că aici ar găsi dintre cei asemenea lui. 
Bineînţeles că mai există și alte locuri de întâlnire pentru foștii 
tovarăși de pe Frontul de Est, adunări anuale aici în Oslo, de 
exemplu, ale tovarășilor de luptă și ale altora din toată ţara. Dar 
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acele întâlniri sunt total diferite de cele din această hrubă - sunt 
niște simple evenimente sociale pentru comemorarea celor morţi 
şi e interzis să se discute politică. Dacă aș căuta un om care a fost 
pe Frontul de Est și care caută răzbunare, de aici aş începe. 

- Soția dumneavoastră a fost vreodată la aceste, cum le-aţi 
spus... adunări ale tovarășilor de arme? 

Juul se uită surprins la Harry. Apoi clătină ușor din cap. 

- Mi-a trecut doar prin minte. Mă întrebam dacă ar putea 
să-mi spună ceva. 

- Nu are ce, replică Juul tăios. 

- Bine. E vreo legătură între aceşti „bătrâni încăpățânaţi“ și 
neonaziștii? 

- De ce întrebi? 

- Am o informaţie care sugerează că Uriah a folosit un 
intermediar pentru a face rost de pușca Märklin, cineva care se 
învârte în cercul celor care procură arme. 

Juul dădu din cap. 

- Cei mai mulți dintre cei care au luptat pe Frontul de Est ar 
fi mânioşi să afle că îi pui în aceeași categorie. Chiar dacă, în 
general, neonaziștii au o părere foarte bună despre ei. Pentru ei, a 
lupta pe front este cel mai mare vis — să apere ţara și rasa cu arma 
în mână. 

- Deci dacă unul dintre aceşti soldaţi bătrâni ar vrea să facă 
rost de o armă, ar putea să se bazeze pe sprijinul neonaziștilor? 

- Probabil că ar fi întâmpinat cu bunăvoință. Nu oricine ar 
putea să achiziționeze o armă atât de avansată ca aceea pe care o 
cauţi. E sugestiv faptul că poliția din Hønefoss, în timpul unei 
percheziţii într-un garaj al neonaziștilor, a găsit o maşină Datsun, 
veche și ruginită, plină de ciomege făcute de ei, săgeți de lemn și 
câteva topoare tocite. Majoritatea acestor indivizi sunt pur și 
simplu din Epoca de piatră. 

- Deci unde să încep să caut o persoană în acest mediu care să 
aibă legături cu traficanţii de arme? 

- Problema nu e că grupul ar fi mare. Fritt Ord, ziarul naţio- 
naliștilor, susține că în Norvegia există aproximativ o mie cinci 
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sute de național-socialişti și naţional-democraţi, dar daca te iei 
după Monitor, organizaţiile voluntare care supraveghează cuibu- 
rile de fasciști îți vor spune că sunt cel mult cincizeci de membri 
activi. Nu, problema e că susținătorii bogaţi care ţin de fapt 
frâiele sunt invizibili. Nu poartă ghete şi nu au svastica tatuată pe 
braţ, ca să zic așa. Pot avea o poziţie în societate pe care o pot 
exploata pentru a servi cauza, dar pentru putea face asta, trebuie 
să stea ascunși. 

O voce profundă răsună în spatele lor: 

- Cum îndrăznești să vii aici, Even Juul? 
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CINEMATOGRAFUL GIMLE, 
BYGDØY ALLÉ 
7 MARTIE 2000 


- Deci ce fac? o întrebă Harry pe Ellen, împingând-o pentru a 
înainta la coadă. Stau acolo și mă întreb dacă să mă duc la bătrâ- 
nii aceia nesuferiți şi să-i întreb dacă ei ştiu pe cineva care are 
planuri de asasinat și care și-a cumpărat o pușcă la un preț peste 
medie pentru această ocazie specială. Chiar în acea clipă, unul 
dintre ei vine la masa noastră și zice cu o voce de înmormântare: 
„Cum îndrăznești să vii aici, Even Juul?“ 

— Şi ce-ai făcut? îl întrebă Ellen. 

- Nimic. Stau pur și simplu acolo și văd cum îi cade faţa lui 
Even Juul. Parcă a văzut o fantomă. E clar că cei doi se cunosc. 
Apropo, am mai întâlnit astăzi o persoană care-l cunoaște pe 
Juul. Și Edvard Mosken zicea că-l ştie. 

— Şi ce-i așa ciudat? Juul scrie la ziar, apare la televizor, e o 
figură publică. 

- Probabil că ai dreptate. În orice caz, Juul se ridică și iese pur 
şi simplu. Eu trebuie să alerg după el. Când îl prind din urmă pe 
stradă, are fața pământie. Dar când îl întreb ce s-a întâmplat, 
pretinde că nu-l cunoaște pe om. Apoi îl duc acasă cu mașina și 
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abia dacă-mi spune la revedere când ne despărțim. Pare a fi total 
uimit. Rândul zece e în regulă? 

Harry se oprește în dreptul ghișeului să cumpere două bilete. 

- Am dubiile mele în legătură cu acest film, zice el. 

- De ce? îl întreabă Ellen. Fiindcă l-am ales eu? 

- Am auzit în autobuz o fata care mesteca gumă zicând că 
Todo sobre mi madre e „mişto“. 

- Asta ce mai înseamnă? 

- Când fetele zic despre un film că e mişto am sentimentul 
acela de Roșii verzi prăjite. Cand voi, fetele, vedeţi un film siropos 
chiar mai subțire decât The Oprah Winfrey Show, aveţi impresia 
că aţi văzut un film inteligent și emoționant. Popcorn? 

O împinse mai în față la coada pentru floricele. 

- Eşti un tip bolnav, Harry. Un tip bolnav. Apropo, ştii 
ceva? Kim a fost gelos când i-am spus că mă duc la film cu un 
coleg de muncă. 

- Felicitări. 

- Înainte să uit, zise ea. Am găsit numele avocatului care l-a 
apărat pe Edvard Mosken junior. Şi al bunicului său care s-a 
ocupat de procesele de după război. 

- Da? 

Ellen îi zâmbi. 

- Johan Krohn şi Kristian Krohn. 

- Bingo. 

- Am vorbit cu procurorul din procesul împotriva lui Mosken Jr. 
Edvard Mosken și-a ieșit din pepeni atunci când instanţa l-a găsit 
pe fiul său vinovat și l-a agresat fizic pe Krohn. A strigat că 
Krohn și bunicul său au conspirat împotriva familiei Mosken. 

- Interesant. 

- Merit o pungă mare de floricele, nu crezi? 

Todo sobre mi madre se dovedi a fi mult mai bun decât se aștep- 
tase Harry. Dar chiar în mijlocul scenei în care Rosa e înmormân- 
tată, el tot trebui s-o agaseze pe o Ellen înlăcrimată ca s-o întrebe 
unde e Grenland. Ea îi răspunse că era zona din jurul ariei 
Porsgrunn și Skien, și apoi fu lăsată să vadă restul filmului în pace. 
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OSLO 
11 MARTIE 2000 


Harry își dădu seama că îi rămăsese mic costumul. Vedea, dar 
nu înţelegea. Nu se îngrășase de la optsprezece ani, iar costumul i 
se potrivise perfect atunci când îl cumpărase de la Dressmann 
pentru festivitatea de absolvire în 1990. Cu toate astea, uitându-se 
în oglinda din lift, văzu că șosetele se vedeau între pantalonii de 
la costum și pantofii negri marca Dr. Martens. Era una dintre 
acele enigme de nerezolvat. 

Ușile liftului se deschiseră și Harry auzi deja venind dinspre 
cantină muzică, discuții dintre bărbați și ciripit de femei. Se uită 
la ceas. Era 20.15. Va sta până la unsprezece și apoi va putea să 
plece acasă. 

Trase aer în piept, intră în cantină și se uită împrejur. Cantina 
era în stilul tradițional norvegian - o încăpere pătrată cu o 
tejghea de sticlă unde comandai mâncarea la un capăt, mobilier 
deschis la culoare fabricată într-un fiord din Sunnmøre; fumatul 
era interzis. Comitetul de organizare făcuse tot posibilul pentru a 
transforma această locaţie de zi cu zi, împodobind-o cu baloane şi 
fețe de masă roșii. Chiar dacă erau mai mulți bărbaţi, grupurile 
mixte erau mai multe decât cele de la petrecerile date de Brigada 
de Combatere a Crimei Organizate. Cei mai mulți păreau că deja 
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consumaseră ceva alcool. Linda îi spusese ceva despre diverse 
mici reuniuni de „incălzire“ înainte de petrecere, și Harry era 
bucuros că nu-l invitase nimeni. 

- Arăţi foarte bine în costum, Harry. 

Era Linda. Abia dacă o mai recunoscu în rochia strâmtă care-i 
scotea în evidenţă nu doar kilogramele în plus, ci și exuberanţa 
feminină. Avea o tavă cu băuturi portocalii pe care i-o întinse. 

- Nu, mulțumesc, Linda. 

- Nu fi așa de plicticos, Harry. E petrecere! 


În radioul din mașină cânta Prince din nou. 

Ellen se aplecă spre locul şoferului și-l dădu mai încet. 

Tom Waaler se uită cam chiorâș la ea. 

- Prea tare, zise ea, gândindu-se că mai erau doar trei săptă- 
mâni până când va sosi polițistul din Steinkjler și nu va mai tre- 
bui să lucreze cu Tom Waaler. 

Nu era din cauza muzicii. Şi nici el n-o deranja. Cu siguranță 
nu era un poliţist prost. 

Era din cauza telefoanelor. Nu că Ellen Gjelten avea ceva 
împotriva lipsei de monotonie în viața sexuală, dar în jumătate 
din dăţile în care lui îi suna telefonul, îşi dădea seama din conver- 
saţie că o femeie era respinsă sau fusese deja respinsă sau era pe 
punctul de a fi respinsă. Ultimele conversații erau și cele mai 
neplăcute. Erau acele femei pe care nu le respingea, și pentru ele 
avea o voce specială care o făcea pe Ellen să-și dorească să ţipe: 
„Nu face asta! Nu-ţi va aduce nimic bun! Ascunde-te de el!“ Ellen 
Gjelten era o persoană generoasă, care ierta uşor slăbiciunile alto- 
ra. Nu găsise prea multe slăbiciuni umane la Tom Waaler, dar 
nici prea multă umanitate. Pe scurt, nu-l plăcea. 

Trecură de parcul Tøyen. Waaler primise un pont că cineva îl 
văzuse pe Ayub - capul bandei de pakistanezi pe care îl căutau de 
la atacul din Grădinile Palatului din decembrie - în Aladdin, 
restaurantul persan de pe bulevardul Hausmanns. Ellen știa că 
era deja prea târziu; o să-i întrebe doar pe oameni dacă știu unde 
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e Ayub. Nu vor primi vreun răspuns, dar cel puţin își vor face 
apariţia arătându-i că nu-l vor lăsa în pace. 

- Aşteaptă în mașină, intru eu să verific, zise Waaler. 

- Bine. 

Waaler își deschise fermoarul de la jacheta din piele. 

„Ca să-şi arate muşchii pe care i-a făcut trăgând de fiare la sala 
de la sediul poliției“, se gândi Ellen. Sau suficient cât să se vadă 
tocul de la pistol şi ei să știe că e înarmat. Poliţiştii de la Brigada 
de Combatere a Crimei Organizate aveau dreptul să poarte armă 
mereu, dar ea știa că Waaler avea mai mult decât un simplu 
revolver de serviciu. Unul de calibru mare; nu avea suficient 
tupeu să-l întrebe cât. După mașini, subiectul preferat de conver- 
sație al lui Waaler erau pistoalele, dar ea prefera mașinile. Ea nu 
purta armă decât atunci când era obligată, ca în timpul vizitei 
prezidențiale din toamnă. 

Îi veni ceva în minte. Dar fu întreruptă de versiunea digita- 
lizată pentru telefon a cântecului Napoleon și armata sa. Era 
telefonul lui Waaler. Ellen deschise ușa ca să-l strige, dar acesta se 
indrepta deja spre restaurant. 

Fusese o săptămână plictisitoare. Ellen nu-și mai amintea de o 
săptămână aşa de plictisitoare de când intrase în poliţie. Îi era 
teamă că are vreo legătură cu faptul că are în sfârșit o viață 
privată. Brusc, avea sens să ajungă acasă înainte de a se întuneca şi 
schimburile de duminică precum acesta deveniseră un sacrificiu. 
Sună a patra oară Napoleon... 

Una dintre femeile refuzate? Sau care nu fusese încă refuzată? 
Dacă Kim ar părăsi-o acum... dar n-ar face una ca asta. Ştia pur 
şi simplu. 

Napoleon şi armata sa pentru a cincea oară. 

Îşi va termina tura în câteva ore şi se va duce acasă, își va face 
un duș și o va şterge la Kim, pe strada Helgesens, emanând sexua- 
litate. Chicoti. 

A şasea oară! Luă telefonul de lângă frâna de mână. 

- Aici robotul lui Tom Waaler. Din păcare Herr Waaler nu e 
aici. Lăsați, vă rog, un mesaj. 
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O luase ca pe o glumă. De fapt, intenţiona să spună după 
aceea cine era, dar dintr-un motiv oarecare ascultă respiraţia 
greoaie de la celălalt capat: Poate din plictiseală, poate că era doar 
curioasă. În orice caz, își dădu seama că persoana de la celălalt 
capăt chiar crezuse că-i răspunsese robotul şi așteptă un bip. Ea 
apasă pe o tastă. Bzp. 

- Bună, sunt Sverre Olsen. 


- Bună, Harry, sunt... 

Harry se întoarse, dar restul propoziției lui Kurt Meirik fu în- 
ghițit de muzică în timp ce DJ-ul dădu volumul mai tare la muzica 
duduitoare ce răbufni în boxa aflată chiar în spatele lui Harry. 

That don't impress me much... 

Harry era doar de douăzeci de minute la petrecere și se uitase 
deja la ceas de două ori, reușind să-și pună următoarele întrebări 
de patru ori: „Are moartea lui Dale vreo legătură cu afacerea 
Pușca Märklin? Cine ar fi în stare să taie gâtul cuiva atât de rapid 
și de eficient încât s-o facă la lumina zilei, pe o alee din centrul 
Osloulu:? Cine era Prinţul? Oare condamnarea fiului lui Mosken 
avea vreo legătură cu acest caz? Ce se întâmplase cu al cincilea 
soldat norvegian de pe front, Gudbrand Johansen? Și de ce nu 
încercase Mosken să-l găsească după război dacă, așa cum susținea 
el, îi salvase viaţa?“ 

Stătea acum în colț, lângă una dintre boxe, cu o bere 
Munkholm într-un pahar, ca să evite întrebări de genul de ce bea 
bere fără alcool, în timp ce privea cum dansează un cuplu de 
tineri angajaţi la POT. 

- Scuze, n-am înţeles, zise Harry. 

Kurt Meirik învârtea în mână un pahar cu o băutură 
portocalie. Părea mai înalt ca niciodată, stând acolo în costumul 
cu dungi. Care i se potrivea perfect, după câte își putu da seama 
Harry. Harry trase în jos de mânecile de la jachetă, conștient că 
purta o cămașă prea scurtă la manşete. Kurt Meirik se aplecă. 

- Încerc să-ți spun că acesta e șeful Departamentului de exter- 
ne, inspector... 
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Harry observă că era o femeie lânga el. Suplă. Cu o rochie 
roşie simplă. Avu o premoniţie. 

So she had the looks, but did she have the touch? 

Ochi căprui. Pomeţi înalți. Ten măsliniu. Păr scurt și negru 
care-i încadra fața îngustă. Deja zâmbea și cu ochii. Ținea minte 
că arăta bine, dar nu așa de... răvășitor. Fu singurul cuvânt care îi 
veni în cap pentru a o descrie: răvâșitoare. Era conștient că ar fi 
trebuit să rămână mut de uimire văzând-o chiar în faţa lui, dar 
totul părea a avea un fel de logică, ceva care îl făcu să conştien- 
lizeze situația cu o înclinare a capului. 

— ... Rakel Fauke, zise Meirik. 

- Ne-am cunoscut, spuse Harry. 

- Da? exclamă Kurt Meirik surprins. 

Rakel și Harry se priviră. 

- Da, zise ea, dar nu cred c-am ajuns așa de departe încât să ne 
prezentăm. 

Ea îi întinse mâna cu încheietura uşor îndoită, lucru care îl 
făcu iar să se gândească la lecţiile de pian și de balet. 

- Harry Hole, zise el. 

- Aha, făcu ea. Sigur că tu ești. De la Brigada de Combatere a 
Crimei Organizate, așa e? 

- Da. 

- Nu mi-am dat seama atunci când ne-am cunoscut că tu ești 
noul inspector de la POT. Dacă ai fi spus, atunci... 

— Atunci ce? întrebă Harry. 

Îşi lasă capul într-o parte. 

- Da, atunci ce? 

Râse. Râsul ei făcu să-i apară lui Harry din nou în minte 
cuvântul acela idiot: răvâșitoare. 

- Atunci ţi-aș fi spus măcar că lucrăm în același loc, continuă 
ea. Nu spun oamenilor de obicei cu ce mă ocup. Primești prea 
multe întrebări ciudate. Sunt convinsă că și tu la fel. 

- Da, desigur. 

Ea râse din nou. Harry se întrebă cum ar trebui să procedeze 
ca ea să râdă mereu așa. 
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- Cum de nu te-am mai întâlnit înainte prin POT? întrebă ea. 

- Biroul lui Harry e în capătul coridorului, zise Kurt Meirik. 

- Aha. Dădu din cap de parcă ar fi înţeles, fără să-i fi pierit 
zâmbetul strălucitor din privire. Ultimul birou, nu-i aşa? 

Harry aprobă serios din cap. 

- Bine, spuse Kurt Meirik, deci acum prezentările sunt făcute. 
Noi ne îndreptam spre bar, Harry. 

Harry aşteptă să fie invitat şi el, dar nu se întâmplă asta. 

- Vorbim mai târziu, zise Meirik. 

De înţeles, se gândi Harry. Șeful POT şi inspectorul aveau 
probabil multe familiarităţi de genul șef-subordonat de schimbat 
între ei. Se sprijini de boxă, dar le aruncă o privire fugitivă. Ea îl 
recunoscuse. Își amintise că nu se prezentaseră. Bău berea dintr-o 
inghiţitură. Nu avea nici un gust. 


Waaler trânti ușa după el. 

- Nimeni nu l-a văzut, n-a discutat şi nici măcar n-a auzit de 
Ayub, zise el. Pornește. 

- Bine, spuse Ellen, verifică oglinda și porni. 

— A început să-ți placă şi ţie Prince, văd. 

- Da? 

— Ai dat muzica mai tare, în orice caz. 

- A... 

Trebuia să-l sune pe Harry. 

- S-a întâmplat ceva? 

Ellen se uită fix la drum, la asfaltul negru şi ud care strălucea 
la lumina lămpilor de stradă. 

- Ce s-a întâmplat? Ce s-ar fi putut întâmpla? 

- Nu ştiu. Arăţi de parcă ţi s-ar fi întâmplat ceva. 

- Nu s-a întâmplat nimic, Tom. 

- A sunat cineva? Hei! Tom înţepeni în scaun și duse amân- 
două mâinile pe parbriz. N-ai văzut mașina sau ce? 

- Scuze. 

- Să conduc eu? 

- Tu? De ce? 
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- Pentru că tu conduci ca o... 

- Ca o ce? 

- Las-o baltă. Te-am întrebat dacă a sunat cineva. 

- N-a sunat nimeni, Tom. Dacă ar fi sunat cineva, ţi-aș fi 
spus, nu? 

Trebuia să-l sune pe Harry. Repede. 

- De ce mi-ai închis mobilul? 

- Ce? Ellen se uita la el cuprinsă de teamă. 

- Fii atentă la drum, Gjelten. Te-am întrebat de ce... 

- N-a sunat nimeni. Probabil că l-ai închis tu singur. 

Ridicase vocea fără să-și dea seama. Îi țiuia în urechi. 

- Bine, Gjelten. Relaxează-te, te-am întrebat doar. 

Ellen încercă să facă așa cum îi spunea el. Să respire regulat și 
să se concentreze la trafic. Făcu stânga la sensul giratoriu, în jos 
pe bulevardul Vahls. Era duminică seara, dar străzile din această 
parte a orașului erau practic pustii. Se făcuse verde. La dreapta, 
de-a lungul bulevardului Bjelkes. La stânga, pe Tøyengata. În 
parcarea sediului poliției. Simţi privirea cercetătoare a lui Tom 
tot drumul. 


De la întâlnirea cu Kurt Meirik, Harry nu se mai uitase nici 
măcar o dată la ceas. Se dusese la Linda care îl prezentase unor 
colegi. Conversaţia cu aceştia fusese seacă. Îl întrebaseră care era 
funcția lui și de îndată ce răspundea, conversaţia lâncezea. Pro- 
babil că era o regulă nescrisă a POT-ului să nu pui prea multe 
întrebări. Sau poate că nu le păsa. Destul de cinstit, nici lui nu-i 
păsa de ei. Se întorsese la locul lui de lângă boxe. De câteva ori îi 
zărise rochia roșie. Din câte își putea da seama, nu stătea pe loc şi 
nu vorbea prea mult cu cineva anume. Nu dansase, era destul de 
sigur de asta. 

„Dumnezeule, mă port ca un adolescent“, se gândi el. 

Apoi chiar se uită la ceas: 21.30. Ar putea să se ducă la ea, să-i 
spună ceva, să vadă ce se întâmplă. Și dacă nu se întâmpla nimic, 
putea să se strecoare, să-i acorde Lindei dansul promis, şi apoi să 
plece acasă. Dacă nu se întâmpla nimic? Ce fel de iluzie mai era și 
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asta? Era ca și căsătorită. l-ar prinde bine o băutură. Nu. Se mai 
uită o dată la ceas. I se făcu lehamite când se gândi la dansul pe 
care îl promisese. Înapoi acasă. Cei mai mulți erau deja beți. 
Chiar dacă erau treji, nu ar fi observat că noul inspector dispare 
pe coridor. Ar putea să iasă pe ușă şi să ia liftul. Afară îl aștepta 
credinciosul lui Ford Escort. Linda părea că se distrează pe ringul 
de dans unde pusese mâna pe un poliţist tânăr care o învârtea cu 
zâmbetul pe buze. 

- La concertul Raga de la Zilele Facultăţii de Drept a fost mai 
multă gălăgie, nu crezi? 

Simţi cum i se accelerează pulsul la auzul vocii misterioase de 
lângă el. 


Tom se așezase lângă scaunul lui Ellen din biroul acesteia. 
- Scuză-mă dacă am fost cam nepoliticos în mașină. 

Ea nu-l auzise intrând și tresări. Ținea receptorul în mână, dar 
nu formase încă numărul. 

- Nici o problemă, zise ea. Eu sunt cam... Ştii tu. 

- Nervoasă din cauza menstruației? 

Îl privi cercetătoare și-și dădu seama că nu glumeşte. Încerca 
de fapt s-o înțeleagă. 

- Poate, zise ea. 

De ce venise în biroul ei tocmai acum și niciodată până acum? 

- Am terminat serviciul, Gjelten. Arătă cu capul spre ceasul 
din perete. Era 20.00. Sunt cu mașina. Te conduc acasă. 

- Mulţumesc, dar trebuie să dau un telefon mai întâi. Du-te 
inainte. 

- Un telefon personal? 

- Nu, e... 

— Atunci te aştept aici. 

Waaler se așeză în fostul scaun al lui Harry, care gemu 
protestând. Li se întâlni privirea. La naiba! De ce nu spusese că e 
o convorbire personală? Acum era prea târziu. Oare ştia că dă- 
duse peste ceva? Încercă să-i citească expresia feței, dar nu putu, 
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căci panica puse stăpânire pe ea. Panică? Acum știa de ce nu se 
simțise niciodată în largul ei în compania lui Tom Waaler. Nu 
cra din cauza răcelii sale, a părerilor despre femei, negri, 
exhibiţioniști și homosexuali sau a tedinţei lui de a folosi vio- 
lepța de fiecare dată când putea legal. Putea numi fără să se 
pândească prea mult zece alți polițiști care se asemănau cu Tom 
Waaler din punctul ăsta de vedere, dar tot mai găsea ceva bun la 
ci. Era ceva diferit cu Tom Waaler, iar acum știa despre ce e 
vorba: îi era frică de el. 

- Ei, zise ea, poate să aștepte până luni. 

- Bine, făcu el. Să mergem. 

Waaler avea o mașină sport japoneză despre care Ellen credea 
că arată ca o imitație ieftină de Ferrari. Avea scaune joase și boxe 
cât jumătate din mașină. Motorul toarse drăgăstos, iar lumina 
limpilor de pe stradă se proiectă pe mașină în timp ce o luară în 
sus pe Trondheimsveien. Din boxe se auzi vocea de falset cu care 
se obișnuise. 

Prince. Prinţul. 

- Poți să mă lași aici, zise Ellen, încercând să vorbească firesc. 

- Nici pomeneală, replică Waaler, uitându-se în oglindă. 
Servicii complete. Încotro o luăm? 

Ea își înăbuși impulsul de a forţa ușa și de a sări. 

- Fă stânga aici, ceru Ellen arătând cu degetul. 

„Fui acasă, Harry!“ 

- Strada Jens Bjelkes, citi Waaler pe tăblița de pe perete și 
intoarse. B 

Strada era puţin luminată și era pustie. Ellen văzu cu coada 
ochiului mici pătrate de lumină care îi traversau fața. Ştia că știe? 
Și o văzuse că stătea cu mâna în geantă? Își dăduse seama că ţinea 
spray-ul paralizant pe care îl cumpărase din Germania? I-l arătase 
astă-toamnă, când el insistase că se punea pe ea şi pe colegii ei în 
pericol dacă refuza să poarte armă. Nu insinuase discret că ar 
putea să-i facă rost de un pistol mic pe care să-l ţină lipit de corp 
unde voia? Nu era înregistrat și deci dacă era vreun „accident“, 
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nimic nu ar fi condus la ea. Nu-l luase în serios atunci; crezuse că 
era una dintre acele glume macabre de macho și râsese. 

- Opreşte lângă mașina asta roșie. 

- Dar numărul 4 e la blocul următor. 

Oare îi spusese că locuia la numărul 4? Posibil. Se simţi trans- 
parentă ca o meduză, de parcă el ar fi putut să vadă că inima îi 
bătea mult prea repede. 

Motorul toarse la ralanti. Ea caută grăbită mânerul de la ușă. 
Japonezi afurisiți! De ce nu sunt în stare să facă la ușă un mâner 
simplu şi ușor de recunoscut? 

- Ne vedem luni, auzi ea vocea lui Waaler în spatele ei în 
timp ce ea găsi mânerul, se repezi afară inhalând aerul de martie 
poluat din Oslo de parcă ar fi revenit la suprafață după ce stătuse 
mult sub apă. Când închise ușa grea de la intrare, încă mai auzea 
afară sunetul făcut de mașina bine unsă a lui Waaler. 

Urcă scările, călcând apăsat pe fiecare treaptă și ținând cheile 
în față ca pe o baghetă magică. Apoi intră în casă. În timp ce 
forma numărul lui Harry, își aminti mesajul lui Sverre Olsen, 
cuvânt cu cuvânt. 

„Sunt Sverre Olsen. Încă mai aştept cele zece miare, comisio- 
nul de la arma bătrânului. Sună-mă acasă.“ 

Apoi închisese. 

O fracțiune de secundă îi trebuise să facă legătura. Al cincilea 
indiciu în puzzle-ul referitor la intermediarul din afacerea 
Märklin. Un polițist. Tom Waaler. Bineînţeles. Zece mii comi- 
sion pentru un nimeni ca Sverre Olsen - asta da, afacere mare. 
Bătrânul. Pasionaţi de arme. Simpatii pentru extrema dreaptă. 
Prinţul care va fi în curând inspector-șef. Era clar ca lumina zilei, 
așa de evident că o secundă fusese uimită că ea, cu capacitatea ei 
de a simţi nuanţe care altora le scăpau, nu-și dăduse seama mai 
devreme. Știa că era cam paranoică în ultima vreme, dar totuși nu 
se putu împiedica să nu se gândească până la capăt în timp ce 
aștepta ca el să iasă din restaurant: Tom Waaler avea drumul 
avansării deschis, putea trage sfori pentru funcții și mai înalte, la 
adăpostul pe care ţi-l dă puterea. Cine știe ce alianţe făcuse deja şi 
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cu cine din poliție. Dacă se gândea bine, erau și oameni pe care 
nu Şi i-ar putea imagina vreodată implicaţi în așa ceva. Dar 
singura persoană pe care știa că poate să conteze sută la sută 
era Harry. 

Sună. Nu era ocupat. Nu suna niciodată ocupat la el acasă. 
Ha:, Harry! 

Mai ştia că era doar o chestiune de timp până când Tom 
Waaler va vorbi cu Olsen și-și va da seama ce se întâmplase, şi nu 
se îndoia nici o clipă că, din acel moment viaţa îi va fi pusă în 
pericol. Va trebui să acţioneze rapid, dar nu-și putea permite să 
facă vreo greșeală. O voce o întrerupse. 

- Aici Hole. Lăsaţi un mesaj. 

Bip. 

- La naiba, Harry! Sunt Ellen. L-am prins. Te sun pe mobil. 

Ținu receptorul la ureche în timp ce căută la litera H, scăpa 
cartea de telefon pe podea, înjură și în cele din urmă găsi numărul 
de mobil al lui Harry. Din fericire, avea mereu mobilul la el. 

Ellen Gjelten locuia la etajul doi într-un bloc renovat recent 
împreuna cu un piţigoi îmblânzit pe nume Helge. Pereţii erau 
groși de o jumătate de metru și ferestrele aveau geamuri 
termopan. Totuși, ar fi putut să jure că a auzit un zgomot cu- 
noscut de mașină. 


Rakel Fauke râse. 

- Dacă i-ai promis Lindei un dans, n-o să scapi cu una, cu 
două. 

- Singura variantă e să mă eschivez. 

Urmă o pauză și Harry își dădu seama că ce spusese putea da 
loc la interpretări. Umplu repede tăcerea cu o întrebare: 

- Cum ai ajuns la POT? 

- Prin Rusia, zise ea. Am lucrat doi ani ca traducător la 
Moscova pentru Ministerul Apărării. Kurt Meirik mi-a propus. 
După ce am terminat dreptul, am fost încadrată direct la cate- 
goria de salarizare treizeci și cinci. M-am gândit că l-am prins pe 
Dumnezeu de picior. 
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- Și n-a fost așa? 

- Glumești? Astăzi studenții care vin în practică la mine câș- 
tigă de trei ori mai mult decât o să câștig eu vreodată. 

- Ţi-ai putea da demisia și face ce fac ei. 

Ea dădu din umeri. 

- Îmi place ce fac. Nu toţi pot spune același lucru. 

- Aşa e. 

Tăcere. 

Așa e. Asta e tot ce fusese în stare să-i spună? 

- Dar tu, Harry? Îţi place ce faci? 

Stăteau cu faţa la ringul de dans, dar Harry simţi că îl priveşte 
cercetător. Prin cap îi trecură tot felul de idei. Avea nişte riduri 
fine la ochi de la râs. Cabana lui Mosken nu era departe de locul 
unde găsiseră cartușele goale de la pușca Märklin. După spusele 
ziarului Dagbladet, 40 la sută dintre femeile care locuiesc la oraș 
sunt infidele. Ar trebui s-o întrebe pe soţia lui Even Juul dacă își 
amintea trei soldați norvegieni din regimentul Norge care au fost 
răniți sau uciși de o grenadă de mână aruncată dintr-un avion, și 
ar fi trebuit să se ducă la reducerile de Anul Nou de la Dressman 
la care făceau reclamă pe TV3. Dar îi plăcea ce făcea? 

- Uneori, da, zise el. 

- Ce anume îţi place? 

- Nu știu. Sună aiurea? 

- Nu ştiu. 

- Nu zic asta pentru că nu m-am gândit la motivul pentru 
care m-am făcut polițist. M-am gândit. Şi nu știu. Poate doar 
pentru că-mi place să prind fete și băieți care nu-s cuminţi. 

— Și ce faci când nu prinzi fete şi băieţi care nu-s cuminţi? 

- Mă uit la Expediția familiei Robinson. 

Ea râse iar. Harry își dădu seama că era gata să spună chiar și 
o prostie ca să poată să o mai facă să râdă așa. Își reveni și discută 
relativ calm despre situația lui curentă, dar pentru că avusese grijă 
să nu menţioneze aspectele neplăcute din viaţa lui, nu prea erau 
multe de zis. Pentru că ea părea încă interesată, continuă discuţia 
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despre tatăl său și despre Sis. De ce ajungea mereu să vorbească 
despre Sis când trebuia să vorbească despre el? 

- Pare o fată bună, zise ea. 

- Cea mai bună, fu de acord Harry. Și cea mai curajoasă. Nu 
îi e niciodată teamă de lucruri noi. Un pilot de teste al vieţii. 

Harry îi povesti cum se oferise să cumpere un apartament de 
pe strada Jacob Aalls - pentru că tapetul din poza pe care o 
văzuse pe pagina de anunțuri imobiliare din Aftenposten îi 
amintise de camera ei din copilărie din Oppsal - și i se spusese că 
preţul e de două milioane de coroane, un preţ record pentru Oslo 
în acea vară. 

Rakel Fauke râse atât de tare încât vărsă tequila pe haina lui 
Harry. 

- Cel mai bun lucru la ea e că după o aterizare forțată, 
se ridică, se scutură și e imediat gata pentru următoarea mi- 
siune kamikaze. 

Ea îi șterse reverele de la haină cu batista. 

- Dar tu, Harry, ce faci când aterizezi forțat? 

- Eu? Probabil că stau o clipă nemișcat. Apoi mă ridic pentru 
că nu am de ales. 

- Aşa e. 

El o privi ca să vadă dacă râdea de el. Ochii ei râdeau. Radia 
forță, dar se îndoi că avusese parte de prea multe aterizări forțate 
la viața ei. 

- E rândul tău să-mi povesteşti despre tine. 

Rakel Fauke nu avea nici o soră, era singură la părinți. Așa că 
vorbi despre ce făcea la serviciu. 

- Dar rar prindem pe cineva, zise ea. Cele mai multe cazuri se 
rezolvă amiabil printr-un telefon sau la o petrecere la ambasadă. 

Harry zâmbi ironic. 

- Şi cum a fost mușamalizată chestiunea cu agentul de la 
Serviciul Secret pe care l-am împușcat? întrebă el. La telefon sau 
la petrecere? 
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Îl cercetă gânditoare în timp ce pescui cu degetele din pahar o 
bucată de gheaţă. O picătură de apă i se prelinse pe mână, pe sub 
o brățară de aur către cot. 

- Dansezi, Harry? 

- Din câte îmi aduc aminte, ţi-am povestit zece minute cât de 
tare urăsc dansul. 

Ea își aplecă capul. 

- Vreau să zic — dansezi cu mine? 

- Pe muzica asta? 

O versiune inexpresivă la nai al lui Let It Be curgea din boxe 
ca un Sirop gros. 

- O să supravieţuiești. Ia-o ca pe o încălzire pentru marele test 
cu Linda. 

Îi puse uşor mâna pe umăr. 

- Acum flirtăm? o întrebă Harry. 

- Tu ce zici, inspectore? 

- Scuze, dar nu mă pricep să citesc semnale subliminale și de 
asta am întrebat. 

- Nu prea cred. 

El o luă de talie şi încercă vreo câțiva pași de dans. 

- Parcă mi-aş pierde virginitatea, zise el. Dar probabil că e 
inevitabil - mai devreme sau mai târziu orice norvegian trebuie 
să treacă prin aşa ceva. 

- La ce te referi? râse ea. 

- Adică să dansezi cu o colegă de serviciu. 

- Nu te oblig. 

El zâmbi. Ar fi putut să fie oriunde şi muzica să fie Alunelul 
la laută — ar fi făcut orice pentru acest dans. 

- Stai — ce ai acolo? întrebă ea. 

- Nu e pistol, dar... 

Harry își desfăcu telefonul mobil de la curea și își luă mâna de 
pe talia ei ca să se ducă puţin mai departe și să dea telefonul fără 
sonor. Când se întoarse ea întinse mâinile spre el. 

- Să sperăm că nu sunt hoți pe aici, zise el. 

Era o glumă veche printre polițiști, probabil că ea o auzise de 
sute de ori, dar râse din nou încet lângă urechea lui. 
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Ellen lăsă telefonul să sune până se opri singur înainte să pună 
receptorul în furcă. Apoi mai încercă o dată. Se duse la geam şi se 
uită în stradă. Nici o mașină. Bineînțeles că nu. Era prea agitată. 
Tom probabil că deja se îndrepta spre casă să se culce. Sau spre 
casa altcuiva. 

După trei încercări renunţă să-l mai sune pe Harry, și-l sună 
pe Kim în schimb. Acesta părea obosit. 

- Am lăsat taxiul la ora șapte, zise el. Am condus douăzeci de 
ore azi. 

- Fac un duş întâi, zise ea. Doream doar să ştiu dacă eşti acasă. 

— Pari stresată. 

- Nu-i nimic. Ajung la tine în trei sferturi de oră. O să am 
nevoie de telefonul tău, apropo. Și să rămân peste noapte. 

- Bine. Vrei să treci pe la 7-Eleven, în Markveien, să-mi iei 
nişte țigări? 

- Da. O să iau un taxi. 

- De ce? 

- Îşi explic eu mai târziu. 

- Ştii că e sâmbătă noaptea? Îţi ia mult să ajungi la Oslo Taxis. 
Și în patru minute dacă alergi ești aici. 

Ea ezită. 

- Kim? zise ea. 

- Da? zise el. 

- Mă iubeşti? 

Îl auzi cum râde și-și imagină ochii lui pe jumătate închiși și 
somnoroși, şi corpul lui subțire, mult prea subțire sub pătura din 
apartamentul lui sărăcăcios de pe strada Helgesens, care oferea 
o priveliște a râului Akerselva. Avea tot ce-şi dorea ea. Şi, pentru 
o clipă, aproape că uită de Tom Waaler. Aproape. 


— Sverre! 

Mama lui Sverre Olsen stătea în capul scărilor, strigând cât o 
ținea gura, așa cum făcea de obicei. 

- Sverre! La telefon! 
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Striga de parcă ar fi avut nevoie de ajutor, de parcă se îneca 
sau ceva de genul ăsta. 

- Răspund de aici, mamă! 

Își dădu picioarele jos din pat, ridică receptorul și aşteptă să 
audă clic - mama lui închisese telefonul. 

- Alo? 

- Sunt eu. 

Se auzea Prince cântând. Întotdeauna Prince. 

- Mă gândeam eu, zise Sverre. 

- De ce? 

Întrebarea pică scurt ca un fulger. Așa de rapid că Sverre trecu 
în apărare, de parcă el ar fi fost cel care datora bani şi nu invers. 

- Probabil mă suni fiindcă ai primit mesajul meu, zise Sverre. 

- Sun pentru că mi-am verificat lista de apeluri primite din 
telefon. Văd că ai vorbit cu cineva la 20.32 în seara asta. Despre 
ce mesaj vorbeşti? 

- În legătură cu banii. Sunt cam strâmtorat și mi-ai promis... 

- Cu cine ai vorbit? 

- Cu robotul, o voce de femeie, cred. E una dintre... 

Nici un răspuns. Doar Prince în fundal. You sexy motherfucker... 
Muzica se opri brusc. 

— Spune-mi exact ce-ai zis. 

- Am zis doar că... 

- Nu! Exact. Cuvânt cu cuvânt. 

Sverre repetă pe cât de exact putu. 

- E mai mult decât suficient, zise Prinţul. Tocmai ai dat totul 
de gol, Olsen, cuiva din afară. Dacă nu acoperim gaura acum, am 
încurcat-o. Înţelegi? 

Sverre Olsen nu înţelegea nimic. 

Prințul era foarte calm când îi explică lent cum telefonul lui 
ajunsese în mâinile cui nu trebuia. 

- Ce ai auzit n-a fost robotul, Olsen. 

- Atunci cine a fost? 

- Să zicem că dușmanul. Persoana în cauză se îndreaptă spre 
poliție. Treaba ta e să o oprești. 
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- Eu? Eu doar îmi vreau banii și... 

- 'Ţine-ţi gura, Olsen! 

Olsen tăcu. 

- E vorba de Cauză. Eşti un bun soldat, așa e? 

- Da, dar... 

- Și un bun soldat face curățenie după el, e adevărat? 

- Eu doar am intermediat mesaje între tine și bătrânul ăla 
ciudat. Tu eşti cel care... 

- Mai ales atunci când deasupra capului soldatului atârnă o 
sentință de trei ani care a fost suspendată din cauza unei pro- 
bleme tehnice. 

Sverre înghiţi în sec. 

- De unde ştii asta? 

- Nu-ţi bate capul cu asta. Vreau doar să-ți dai seama că 
ai la fel de mult de pierdut din această cauză ca restul mem- 
brilor frăţiei. 

Sverre nu răspunse. Nu mai era nevoie. 

- Vezi partea bună a lucrurilor, Olsen. Ăsta e un război. Iar 
lașii și trădătorii nu au ce căuta. Ba mai mult, frăția își răsplătește 
soldaţii. Peste cei zece mii mai primeşti încă cincizeci după ce 
faci treaba. 

Sverre se gândi. Se gândi la ce haine să poarte. 

- Unde? întrebă el. 

- Piaţa Schous, în douăzeci de minute. Adu cu tine tot ce-ţi 
trebuie. 


- Nu bei? îl întrebă Rakel. 

Harry se uită împrejur. Ultima dată dansaseră atât de strâns 
îmbrățișați încât poate că atrăseseră atenţia. Acum se retrăseseră 
la o masă în fundul cantinei. 

- M-am lăsat, zise Harry. 

Ea dădu din cap. 

- E o poveste lungă, adăugă el. 

- Am destul timp la dispoziţie. 
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- În seara asta nu am chef să aud decât povești amuzante, 
zâmbi el. Hai mai bine să vorbim despre tine. Ai avut genul ăla 
de copilărie despre care iți face plăcere să vorbeşti? 

Harry se așteptase într-un fel s-o audă râzând, dar nu primi 
decât un zâmbet obosit. 

- Mama a murit când aveam cincisprezece ani. În afară de 
asta, pot vorbi despre orice. 

- Îmi pare rău. 

- N-ai de ce. A fost o femeie extraordinară, dar parcă aveam 
poveşti amuzante în agenda acestei seri... 

— Ai frați sau surori? 

- Nu, sunt doar eu și tata. 

- Deci a trebuit să ai tu grijă de el? 

Ea se uită surprinsă la el. 

- Ştiu cum e, zise el. Și eu mi-am pierdut mama. Ani de zile 
tata a stat într-un scaun uitându-se la un perete. A trebuit să-l 
hrănesc eu, la propriu. 

- Tata conducea un lanţ mare de magazine de materiale de 
construcții pe care-l pusese pe picioare de la zero, și cred că era 
viața lui. Dar când a murit mama, și-a pierdut peste noapte 
interesul. L-a vândut înainte să se destrame. Și i-a îndepărtat pe 
toți din jurul lui. Inclusiv pe mine. A devenit un bătrân sin- 
guratic şi înrăit. 

Ea întinse mâna. 

- Doream să-mi trăiesc viaţa în felul meu. Am cunoscut la 
Moscova un bărbat, iar tata s-a simţit trădat pentru că intențio- 
nam să mă mărit cu un rus. Când am venit cu Oleg în Norvegia, 
relaţia dintre mine și tata a devenit foarte dificilă. 

Harry se ridică şi aduse o margarita pentru ea și o cola 
pentru el. 

- Ce păcat că nu ne-am cunoscut când eram studenți, Harry. 

- Eram o marionetă pe vremea aia, zise Harry. Eram agresiv 
față de cei care nu aveau aceleași gusturi ca mine la muzică sau 
filme. Nimeni nu mă plăcea. Nici măcar eu. 

- Acum nu te mai cred. 
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- E o replică dintr-un film. Tipul care a spus-o vorbea cu Mia 
Farrow. În film, vreau să spun. În viaţa reală n-am încercat. 

- Da, zise ea gustând prudent din bautură. Cred că a fost un 
bun început. Dar eşti sigur că afirmaţia cum că e o replică nu e de 
fapt tot o replică? 

Râseră și vorbiră despre filme bune şi filme proaste, despre 
concerte bune și proaste la care fuseseră, şi, după un timp, Harry 
își dădu seama că trebuia să-și reformuleze prima impresie pe care 
o avusese despre ea. De exemplu, la vârsta de douăzeci de ani 
călătorise în jurul lumii de una singură, o vârstă la care tot ce 
avea Harry de arătat, din punctul de vedere al experienţelor 
de adult, erau o călătorie eşuată cu Inter Railing și o problemă 
din ce în ce mai serioasă cu alcoolul. 

Ea se uită la ceas. 

- Unsprezece. Sunt aşteptată. 

Harry simţi că se prăbușește. 

— Și eu, zise el ridicându-se. 

- Da? 

- Un monstru pe care îl țin sub pat. Lasă-mă să te conduc 
până acasă. 

Ea zâmbi. 

- Nu e nevoie. 

- E în drumul meu. 

- Şi tu locuiești în Holmenkollen? 

- În apropiere. Sau relativ în apropiere. În Bislett. 

Ea râse. 

- Adică în partea cealaltă a orașului. Știu ce urmăreşti. 

Harry zâmbi prostește. Ea îi puse mâna pe umăr. 

- Ai nevoie de cineva să-ți împingă mașina, așa-i? 


— Se pare că a plecat, Helge, zise Ellen. 

Stătu la fereastră cu haina pe ea, uitându-se pe furiș pe după 
draperii. Strada era pustie; taxiul care aştepta acolo plecase cu trei 
petrecăreţe gălăgioase. Helge nu răspunse. Pasărea care avea doar 
o singură aripă clipi de două ori și se scărpină cu gheara pe burtă. 
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Încercă din nou să-l sune pe Harry pe mobil, dar aceeași voce 
de femeie îi răspunse că telefonul era închis sau era în afara ariei 
de acoperire. 

Apoi Ellen puse pânza peste colivie, îi spuse noapte bună, 
stinse lumina şi ieşi. Bulevardul Jens Bjelkes era tot pustiu, iar 
ea se grăbi spre strada Thorvald Meyers despre care știa că e 
plină de oameni sâmbăta noaptea. Lânga restaurantul Fru 
Hagen, salută din cap câteva persoane cu care probabil schim- 
base câteva cuvinte în vreo seară aici, pe străzile bine luminate 
din Giinerlokka. Își aduse aminte dintr-odată că îi promisese lui 
Kim că-i cumpără ţigări și se întoarse spre 7-Eleven, în Mark- 
veien. Văzu o față pe care o recunoscu vag și-i zâmbi automat 
când îl văzu că se uită la ea. 

La 7-Eleven se opri şi încercă să-şi aducă aminte dacă Kim 
fuma Camel sau Camel Lights, dându-și seama cât de puţin 
timp petrecuseră împreună. Și cât de multe mai aveau de aflat 
unul despre celălalt. Şi, pentru prima oară în viaţa ei, acest 
lucru nu o înspăimântă, ci era ceva ce aștepta cu nerăbdare. 
Era atât de fericită. Gândul că el stătea întins în pat, gol, la 
trei blocuri distanţă de ea, o umplu de dorințe. Îi cumpără 
Camel şi aşteptă nerăbdătoare să fie servită. Afară, o luă pe 
scurtătură pe Akerselva. 

Își dădu seama ce distanţă mică era într-un oraş mare între 
mulțimea fremătând și străzile total pustii. Nu mai auzi decât 
clipocitul râului și zăpada scârțâind sub ghete. Era prea târziu să-i 
mai pară rău că o luase pe scurtătură, când își dădu seama că nu se 
auzeau numai paşii ei. Acum putea să audă și o respiraţie greoaie. 
Speriată și supărată, Ellen se gândi în acea clipă, sau mai bine zis 
ştiu că viața îi era pusă în pericol. Nu se întoarse, ci începu pur și 
simplu să alerge. Pașii: din spatele ei o urmară imediat în același 
ritm. Încercă să alerge calmă, să nu se panicheze sau să alerge 
dezordonat. „Nu fugi ca o babă“, se gândi ea, și mâna ei căută 
spray-ul paralizant în buzunarul de la haină, dar pașii din spatele 
ei erau neobosiţi, apropiindu-se din ce în ce mai mult. Se gândi 
că dacă ajungea la conul de lumină de pe stradă, va fi salvată. Ştia 
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că nu e adevărat. Era chiar în lumină când primi prima lovitură 
în umăr și căzu într-o parte în zăpadă. A două lovitură îi paraliză 
braţul și spray-ul îi lunecă din mâna amorțită. A treia îi zdrobi 
rotula de la piciorul stâng; durerea făcu ca ţipătul să-i înțepe- 
nească în gât şi venele să i se umfle pe gâtul palid. Îl văzu cum 
ridică bâta de baseball în lumina galbenă a străzii. Îl recunoscu, 
era cel pe care îl văzuse întorcându-se după ea în față la Fru 
Hagen. Poliţista din ea observă ca purta o jachetă scurtă și verde, 
ghete negre și un fes negru. Prima lovitură în cap îi distruse ner- 
vul optic și totul se întunecă în jurul ei. 

„Patruzeci la sută dintre brumărițe supraviețuiesc, se gândi ea. 
les eu din iarna asta.“ 

Degetele ei căutară în zăpadă ceva de care să se țină. A doua 
lovitură o izbi în ceafă. 

„Nu mai e mult acum, se gândi ea. Ies eu din iarna asta.“ 


Harry opri în fața casei lui Rakel Fauke din Holmenkollveien. 
Lumina albă a lunii îi făcea pielea să lucească într-un mod ireal și 
chiar şi în semiîntunericul din mașină își dădu seama după ochii 
ei că era obosită. 

- Deci asta a fost, zise Rakel. 

- Asta a fost, răspunse Harry. 

— Aş vrea să te invit, dar... 

Harry râse. 

- Bănuiesc că lui Oleg nu i-ar plăcea asta. 

- Oleg doarme dus, dar mă gândeam la bona lui. 

- Bonă? | 

- Bona lui Oleg e fiica taman a cuiva din POT. Te rog să nu 
mă înţelegi greşit, dar nu vreau zvonuri despre mine la serviciu. 

Harry se uită fix la tabloul de bord al mașinii. Sticla de la 
vitezometru era crăpată și se gândi că şi filtrul de ulei era dus. 

- Oleg e copilul tău? 

- Da, cine credeai că e? 


- Poate că am crezut că e iubitul tău. 
— Ce iubit? 
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Bricheta de la maşină probabil că fusese aruncată pe geam sau 
furată Împreună cu radioul. 

- Pe Oleg l-am născut la Moscova, zise ea. Am locuit cu tatăl 
lui doi ani. 

- Ce s-a întâmplat? 

Ea dădu din umeri. 

- Nimic. Pur și simplu s-au răcit relațiile între noi. Iar eu 
m-am întors la Oslo. 

- Deci ești... 

- Mamă singură. Dar tu? 

- Singur. Doar singur. 

- Înainte să vii la noi, cineva a zis ceva despre tine şi fata 
cu care împărțeai biroul la Brigada de Combatere a Crimei 
Organizate. 

- Ellen? Nu. Doar ne înțelegeam bine. Adică ne înțelegem 
bine. Mă mai ajută încă din când în când. 

- La ce? 

- La cazul la care lucrez. 

- A, la caz. 

Ea se uită iar la ceas. 

— Să te ajut eu să deschizi uşa? întrebă Harry. 

Ea îi zâmbi, dădu din cap și o împinse cu umărul. Portiera 
scârțâi din încheieturi când o deschise. 

Era linişte peste dealurile din Holmenkollveien și doar un 
vânt ușor adia printre brazi. Ea puse piciorul în zăpada de afară. 

- Noapte bună, Harry. 

- Încă ceva. 

- Da? 

- Când am venit aici data trecută, de ce nu m-ai întrebat ce 
treabă am cu tatăl tău? 

- Deformaţie profesională. Nu cer detalii despre cazurile în 
care nu sunt implicată. 

- Dar nu eşti curioasă? 

— Sunt foarte curioasă. Numai că nu întreb. Despre ce e 
vorba? 
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- Caut un fost soldat pe care tatăl tău e posibil să-l fi 
cunoscut pe Frontul de Est. Acest om a cumpărat o armă 
Mărklin. Apropo, tatăl tău nu mi s-a părut deloc înrăit când am 
vorbit cu el. 

- Proiectul cu cartea se pare că îl atrage. Și eu sunt surprinsă. 

- Poate că într-o bună zi veţi deveni apropiaţi din nou? 

- Poate. 

Îi întâlni privirea, parcă atrasă de un magnet care nu se mai 
putea dezlipi. 

- Acum flirtăm? 

- Foarte puţin probabil. 

Încă îi mai văzu ochii care râdeau, mult timp după ce parcă 
ilegal în Bislett, alungă monstrul sub pat și adormi fără să observe 
lumina roșie de la robotul telefonic. 


Sverre Olsen închise încet ușa după el, își scoase pantofii și 
urcă scările. Sări peste treapta care ştia că scârțâie, deşi își dădea 
seama că e un efort inutil. 

- Sverre? 

Strigătul venea dinspre uşa deschisă a dormitorului. 

- Da, mamă. 

- Unde ai fost? 

- Afară, mamă. Mă duc să mă culc. 

Nu mai auzi ce zicea; știa cam ce. Cuvintele ei erau precum 
grindina, se topeau de îndată ce loveau pământul. Apoi închise 
ușa la cameră și rămase singur. Se întinse pe pat uitându-se fix 
în tavan și gândindu-se la ce se întâmplase. Ca într-un film. 
Strânse din ochi, încercă să înlăture imaginile, dar filmul con- 
tinua să meargă. 

Habar nu avea cine era. Așa cum stabiliseră, se întâlnise cu 
Prinţul în Piaţa Schous și merseseră cu mașina pe strada unde 
locuia ea. Parcaseră în așa fel încât să nu fie văzuţi din apar- 
tamentul ei, dar să o poată vedea când pleca din clădire. Îi spusese 
că s-ar putea să-i ia toată noaptea, dar să se relaxeze, pusese 
muzica aia nenorocită și dăduse scaunul de la mașină pe spate. 
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Dar uşa se deschisese după doar o jumătate de oră şi Prințul 
spusese: „Ea e“. 

Sverre o pornise după ea, dar nu o ajunse din urmă decât pe 
strada întunecoasă, dar erau încă mulți oameni în jurul lor. Se 
întorsese brusc și se uitase la el. Fusese sigur o clipă că a fost 
recunoscut, că îi văzuse bâta de baseball ieşind de sub mâneca 
hainei. Fusese atât de înspăimântat încât nu-și putuse controla 
contracţiile mușchilor feţei, dar când ea ieşise mai apoi din 
7-Eleven, teroarea lui se transformă în mânie. Își aminti, dar nu 
în totalitate, amănunte de când erau pe alee. Ştia ce se întâmplase, 
dar parcă fragmente fuseseră îndepărtate, ca la jocurile cu 
întrebări de la televizor unde ţi se dădea o parte dintr-o pictură și 
tu trebuia să ghicești ce tablou era. 

Deschise ochii din nou. Se uită la tavanul de ipsos. Când va 
primi banii, va aduce un instalator să repare scurgerea de care se 
tot plângea mama lui. Încercă să se gândească şi la reparaţiile 
pentru acoperiș, dar iși dădu seama că făcea asta pentru că încerca 
să-și înlăture gândurile. Ştia că era ceva în neregulă. De data asta 
fusese altceva. Nu ca ochi-oblici de la Dennis Kebab. Fata asta era 
o norvegiancă obișnuită. Cu păr castaniu scurt și ochi albaștri. 
I-ar fi putut fi soră. Încercă să-și repete ce-i insuflase Prințul: era 
soldat, era pentru Cauză. 

Se uită la desenul pe care îl prinsese pe perete sub steagul cu 
svastica pe el. Era Heinrich Himmler, Reichsführer-SS und Chef 
der Deutschen Polizei, vorbind la pupitru când fusese în Oslo în 
1941. Vorbea cu voluntarii norvegieni care depuneau jurământul 
pentru Waffen SS. Avea uniformă verde. Cu inițialele SS pe 
guler. Vidkun Quisling în fundal. Himmler. O moarte onorabilă, 
pe 23 mai 1945. Sinucidere. 

- La dracu’! 

Sverre se ridică în picioare și începu să se plimbe neliniștit. 

Se opri în faţa oglinzii de lângă ușă. Îşi luă capul între mâini. 
Apoi căută în buzunarele jachetei. La naiba, ce făcuse cu fesul? Îl 
cuprinse o clipă panica, întrebându-se dacă nu îl lăsase în zăpadă 
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lângă ea, dar apoi îşi aminti că îl avea pe cap când se întorsese în 
mașina Prințului. Răsuflă ușurat. 

Se descotorosise de bâta de baseball așa cum îi spusese 
Prinţul. O ştersese de amprente și o aruncase în Akerselva. 
Acum nu trebuia decât să stea ascuns și să vadă ce va ieși la 
iveală. Prinţul îi spusese că va avea grijă de tot, ca şi înainte. 
Sverre nu ştia unde lucra Prinţul, dar era clar că avea relaţii la 
poliție. Se dezbrăcă în faţa oglinzii. Tatuajele lui păreau gri în 
lumina lunii care strălucea printre draperii. Pipăi Crucea de Fier 
care îi atârna la gât. 

- Curvă, mormăi el. Curvă comunistă. 

Când adormi în cele din urmă, norii începuseră deja să se 
adune înspre răsărit. 
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HAMBURG 
30 IUNIE 1944 


Draga mea iubită Helena, 


Te iubesc mai mult decât pe mine însumi. Acum știi. Deși nu 
am petrecut decât puţin timp împreună, iar tu ai în față o viață 
lungă şi fericită (ştiu că așa va fi!), sper că nu mă vei uita 
niciodată de tot. Aici e seară. Stau Într-un dormitor lângă portul 
din Hamburg şi afară plouă cu bombe. Sunt singur. Ceilalți se 
adăpostesc în buncăre și în pivnițe. Am rămas fără curent elec- 
tric, dar focurile de afară fac lumină mai mult decât suficient ca 
să pot scrie. 

A trebuit să coborâm din tren înainte de a sosi la Hamburg 
pentru că șinele au fost bombardate cu o noapte înainte. Am fost 
urcați în camioane și duși în oraş. Acolo ne aștepta o privelişte 
îngrozitoare. Jumătate din case erau în ruină, câinii se strecurau 
pe lângă resturile fumegânde şi peste tot erau copii costelivi în 
zdrenţe uitându-se cu ochi mari și inexpresivi la camioane. Am 
trecut prin Hamburg îndreptându-mă spre Sennheim în urmă cu 
doar doi ani, dar acum nu mai recunosc nimic. Atunci am crezut 
că Elba e cel mai frumos râu pe care l-am văzut, dar acum bucăți 


din vasele naufragiate plutesc la vale în apa murdară, și am auzit 
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pe cineva spunând că a fost contaminat de cadavrele aruncate în 
el. Se mai vorbea de asemenea despre mai multe bombardamente 
nocturne şi despre necesitatea de a pleca din oraș cât mai curând 
posibil. Planul meu e să iau trenul spre Copenhaga în seara asta, 
dar au fost bombardate şi şinele din nord. 

Îmi cer scuze pentru germana mea îngrozitoare. După cum 
vezi, mâna îmi e puţin nesigură, asta din cauză că bombele zgu- 
duie întreaga casă. Și nu pentru că mi-e frică. De ce mi-ar fi frică? 
De unde stau, sunt martorul unui fenomen despre care am auzit, 
dar pe care nu l-am văzut niciodată - o furtună de foc. Flăcările 
de pe cealaltă parte a portului par să înghită totul. Văd scânduri 
desprinse şi acoperișuri întregi decolând și zburând în flăcări. Iar 
marea - fierbe! De sub podurile de aici se ridică abur. Dacă vreun 
suflet rătăcit ar încerca să sară în apă ca să scape de bombe, ar fi 
prăjit de viu. Am deschis geamul și parcă aerul nu mai are 
oxigen. lar apoi am auzit mugetul - de parcă cineva ar sta în 
flăcări și ar striga: „Mai mult, mai mult, mai mult“. E ciudat și 
înspăimântător, da, dar e şi inexplicabil de ademenitor. 

Inima îmi e atât de plină de dragoste încât mă simt invulne- 
rabil - mulţumită ţie, Helena. Dacă într-o bună zi vei avea copii 
(știu că îți doreşti, iar eu îmi doresc să ai) vreau să le spui poveşti 
despre mine. Spune-le sub formă de basme, căci asta și sunt — 
basme adevărate. M-am hotărât să ies afară în noaptea asta să văd 
ce găsesc și cu cine mă întâlnesc. Voi lăsa acestă scrisoare pe masă 
în plosca mea metalică. Am scris pe ea cu baioneta numele și 


adresa ta, astfel încât cei care o vor găsi vor şti ce să facă. 


Iubitul tău, Uriah 
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Partea a cincea 


SAPTE ZILE 
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BULEVARDUL JENS BJELKES 
12 MARTIE 2000 


„Bună, aţi sunat la Ellen și la Helge. Vă rog să lăsați un mesaj.“ 

- Bună, Ellen, sunt Harry. După câte poţi să-ți dai seama, am 
băut și îmi cer scuze. Serios. Dacă aș fi treaz, probabil că nu te-aș 
suna acum. Sunt sigur că știi asta. Am fost astăzi la scena crimei. 
Zăceai pe spate, în zăpadă, pe o alee de lângă Akerselva. Ai fost 
găsită de un cuplu de tineri care se duceau la o petrecere în Blå, 
chiar după miezul nopţii. Cauza morţii: leziuni grave în partea 
frontală a creierului, ca urmare a unor lovituri violente cu un 
obiect contondent. Ai fost de asemenea lovită în ceafă și ai trei 
fracturi ale craniului, precum și rotula de la piciorul stâng zdro- 
bită și urme de lovituri pe umărul stâng. Am presupus că toate 
leziunile au fost provocate de același obiect. Doctorul Blix spune 
că moartea a survenit între unsprezece și douăsprezece noaptea. 
Părea... eu... Stai puţin. 

Scuze. Da. Cei de la Investigații au găsit douăzeci de urme 
diferite de cizmă în zăpadă pe alee şi câteva în zăpada de lângă 
tine, dar acestea au fost şterse, probabil cu intenţia de a le înde- 
părta. Până acum nu avem nici un martor, dar facem cercetările 
obişnuite în vecinătate. Mai multe case dau înspre alee, aşa că cei 
de la Criminalistică cred că există posibilitatea să fi văzut cineva 
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ceva. Personal, nu cred că sunt șanse foarte mari. Între 23.35 ȘI 
0.15 a fost la televizor o reluare a Expediției familiei Robinson pe 
canalul suedez. Glumeam. Încerc să fiu amuzant, mă înţelegi? A, 
da, am găsit un fes negru la câțiva metri de locul unde erai tu. 
Erau pete de sânge pe el. Dacă e sângele tău, atunci el aparţine 
criminalului. Am trimis sângele la laborator, iar fesul e la labora- 
torul de medicină legală să caute fire de păr și particule de piele. 
Dacă tipului nu-i cade părul, sper măcar să aibă mătreață. Ha, ha. 
Nu ai uitat de Ekman şi de Friesen, sper? Nu am alte indicii 
pentru tine deocamdată, dar anunță-mă dacă îți vine vreo idee. 
Mai era ceva? A, da. Helge s-a mutat la mine. Ştiu că asta e o 
schimbare în rău, dar așa e pentru noi toți, Ellen. Poate în afară 
de tine. Acum îmi mai pun un pahar şi o să meditez la asta. 
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BULEVARDUL JENS BJELKES 
13 MARTIE 2000 


„Bună, aţi sunat la Ellen şi la Helge. Vă rog să lăsați un mesaj.“ 

- Bună, tot Harry sunt. Azi nu am fost la muncă, dar, în orice 
caz, l-am sunat pe doctorul Blix. Mă bucur că pot să-ți spun că nu 
ai fost agresată sexual și că, după cât am putut să stabilim, 
bunurile tale lumești sunt intacte. Asta înseamnă că nu avem un 
motiv, deși poate că a avut motive să nu ducă la capăt ce îşi propu- 
sese. Astăzi, doi martori au spus că te-au văzut lângă Fru Hagen. 
La 22.55 a fost înregistrată o plată cu cardul tău la 7-Eleven în 
Markveien. Prietenul tău Kim a fost azi la secție toată ziua pentru 
a fi interogat. A zis că te îndreptai spre casa lui și că te rugase să-i 
cumperi niște ţigări. Unul dintre tipii de la Criminalistică s-a legat 
de faptul că ai cumpărat o altă marcă decât cea pe care o fumează 
prietenul tău. În plus, tipul tău nu are nici alibi. Îmi pare rău, 
Ellen, dar deocamdată el e principalul suspect. 

Apropo, tocmai am avut un oaspete. O cheamă Rakel şi 
lucrează la POT. A trecut să vadă cum îmi mai e, a zis ea. A stat 
ceva timp, deşi nu ne-am spus prea multe. Apoi a plecat. Nu cred 
că a mers prea bine. 

Helge îţi trimite salutări. 
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BULEVARDUL JENS BJELKES 
14 MARTIE 2000 


„Bună, aţi sunat la Ellen și la Helge. Vă rog să lăsați un mesaj.“ 

- E cel mai friguros martie din câte îmi aduc aminte. Termo- 
metrul arată minus optsprezece grade, iar în blocul ăsta ferestrele 
sunt de la începutul secolului. Credinţa populară că dacă ești beat 
nu îngheţi e total falsă. Ali, vecinul meu, a bătut la ușă azi-di- 
mineaţă. Se pare că ieri când mă întorceam acasă am căzut rău pe 
scări, iar el m-a ajutat să mă bag în pat. 

Probabil că se făcuse amiază până să ajung eu la serviciu, 
pentru că era plin de oameni la cantină când am intrat să-mi iau 
obişnuita cafea de dimineaţă. Am avut senzaţia că se holbează la 
mine, dar probabil că mi-am imaginat doar. Îmi e îngrozitor de 
dor de tine, Ellen. 

Am verificat cazierul prietenului tău. Am văzut că a primit o 
sentinţă scurtă pentru deţinere de haşiş. Criminalistica încă crede 
că el e. Nu l-am cunoscut, dar după câte mi-ai spus tu despre el, 
nu pare genul. Nu-i așa? Am sunat la Medicină legală și mi-au 
spus că nu au găsit nici măcar un fir de păr, doar nişte particule 
de piele. Le trimit la testul de ADN și cred că rezultatele vor fi 
gata în patru săptămâni. Ştii câte fire de păr pierde un adult pe zi? 
Am verificat. Aproximativ 150. Și nici măcar unul în fes. După 
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asta, m-am dus la Møller şi l-am rugat să-mi dea o listă a tuturor 
celor care au fost condamnați în ultimii patru ani pentru vătă- 
mări corporale grave și care au acum capul ras. 

Rakel a venit la mine în birou cu o carte: Păsări mici de 
casd. O carte ciudată. Crezi că lui Helge îi plac boabele de mei? 
Ai grijă. 
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BULEVARDUL JENS BJELKES 
15 MARTIE 2000 


„Bună, ați sunat la Ellen și la Helge. Vă rog să lăsaţi un mesaj.“ 

— Astăzi te-au înmormântat. Eu nu am fost acolo. Părinţii tăi 
merită niște servicii funerare demne, iar eu nu am fost prea 
prezentabil astăzi, aşa că m-am dus la Schrader să mă gândesc la 
tine. Aseară la ora opt, m-am urcat în mașină și m-am dus până la 
Holmenkollveien. N-a fost o idee bună. Rakel avea un vizitator, 
același tip pe care l-am mai văzut acolo. S-a prezentat ca fiind 
cineva de pe la Ministerul de Externe şi a dat impresia că era 
acolo în interes de serviciu. Cred că-l chema Brandhaug. Rakel 
nu a părut prea încântată că-l vede, dar poate că mi s-a părut doar. 
Așa că am bătut repede în retragere, înainte ca situația să devină 
prea stânjenitoare. Rakel a insistat să iau un taxi. Dar, pentru că 
acum mă uit pe fereastră și-mi văd mașina parcată pe stradă, e 
imposibil să-i fi urmat sfatul. 

Lucrurile sunt acum, după cum știi, cam haotice. Dar cel 
puțin am fost la magazinul pentru animale şi am cumpărat 
grăunţe. Doamna de la tejghea mi-a sugerat să cumpar Trill, așa 
că asta am luat. 
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BULEVARDUL JENS BJELKES 
16 MARTIE 2000 


„Bună, aţi sunat la Ellen şi la Helge. Vă rog să lăsați un mesaj.“ 

— Astăzi am fost într-o plimbare la Ryktet. Seamănă cu 
Schrader. Cel puţin nu se uită ciudat la tine când comanzi bere la 
micul dejun. Am stat la masă cu un bătrân și după ce m-am 
chinuit puţin, am reușit să leg o conversaţie. L-am întrebat ce are 
impotriva lui Even Juul. S-a uitat lung şi cercetător la mine; e clar 
că nu m-a recunoscut de data trecută când am fost acolo. Dar, 
după ce i-am făcut cinste cu o bere, am aflat toată povestea. 
Moşul a luptat pe Frontul de Est - asta deja ghicisem - și acolo a 
cunoscut-o pe soţia lui Juul, pe Signe, care era soră medicală 
acolo. Venise ca voluntară pentru că era logodită cu unul dintre 
soldații din regimentul Norge. Juul a văzut-o prima dată când a 
fost găsită vinovată de trădare în 1945. A primit doi ani, dar tatăl 
lui Juul, care avea o funcţie înaltă în Partidul Socialist, a aranjat 
să fie eliberată după doar câteva luni. Când l-am întrebat pe moș 
de ce îl deranja asta așa de tare, a mormăit că Juul nu e sfântul 
care pare a fi. Chiar cuvântul ăsta l-a folosit - „sfânt“. A zis că 
Juul e la fel ca toţi ceilalți istorici — scrie poveşti despre 
Norvegia din timpul războiului aşa cum cei care învinseseră 
doreau să fie prezentate. Omul nu-și aducea aminte numele 
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primului ei logodnic, decât că fusese un fel de erou pentru 
ceilalți din regiment. 

După asta, m-am dus la serviciu. Kurt Meirik a trecut să mă 
vadă. N-a zis nimic. L-am sunat pe Bjarne Møller care m-a 
informat că lista pe care o cerusem conţinea treizeci și patru de 
nume. Mă întreb dacă oare cei fără păr sunt mai înclinați spre 
violenţă. În orice caz, Møller a pus un poliţist să sune și să le 
verifice alibiul ca să reducem numărul. Văd din raportul preli- 
minar că Tom Waaler te-a condus acasă și că la ora 22.15 când te- 
a lăsat, erai calmă. Mai zice că aţi vorbit despre mărunţișuri. În 
orice caz, când mi-ai lăsat mesaj la 22.16 după Telenor - adică de 
îndată ce-ai intrat în casă, era clar că ești agitată fiindcă dăduseși 
de ceva. Eu cred că e ciudat. Bjarne Møller nu crede la fel. Poate 
că mi se pare mie doar. 

Contactează-mă repede, Ellen. 
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BULEVARDUL JENS BJELKES 
17 MARTIE 2000 


„Bună, ați sunat la Ellen și la Helge. Vă rog să lăsați un mesaj.“ 

- Astăzi n-am fost la serviciu. Sunt minus douăzeci de grade și 
nu e prea cald în apartament. Telefonul a sunat toată ziua şi când 
m-am hotărât să răspund, era doctorul Aune. Aune e un psiholog 
bun; cel puțin nu se preface că e mai puțin derutat decât noi 
ceilalți legat de ce se petrece în capul nostru. Vechea controversă 
a lui Aune referitoare la coșmarul fiecărui bețiv care începe acolo 
unde s-a terminat ultima beţie e un avertisment de luat în seamă, 
dar nu neapărat adevărat. Era surprins că de data asta eram mai 
mult sau mai puțin coerent. Totul e relativ. Aune mi-a vorbit de 
asemenea despre un psiholog american care a descoperit că viaţa 
pe care o ducem e într-o anumită măsură ereditară. Când luăm 
rolurile părinților, vieţile noastre încep să semene cu ale lor. Tata 
a devenit un sihastru după moartea mamei, iar acum Aune e 
speriat că voi face şi eu la fel după cele câteva experienţe dure pe 
care le-am avut - împușşcatul accidental din Vinderen, ştii tu. Și 
din Sydney. lar acum asta. Aşa. l-am spus cum îmi petrec timpul, 
dar a trebuit să râd când doctorul Aune mi-a spus că Helge, 
pițigoiul, mă ține să nu mă prăbușesc total. Așa cum am zis, 
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Auen e un om bun, dar ar trebui s-o lase mai moale cu treburile 
astea de psihanaliză. 

Am sunat-o pe Rakel şi am invitat-o în oraș. A zis c-o să se 
gândească şi că mă va suna. Nu ştiu de ce Îmi fac singur asta. 


58 


BULEVARDUL JENS BJELKES 
18 MARTIE 2000 


„... este un anunţ al Telenor. Numărul pe care l-ați format nu 
este alocat. Acesta este un anunţ al Telenor. Numărul...“ 


Partea a şasea 


BA IHSHEBA 
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BIROUL LUI MØLLER 
25 APRILIE 2000 


Prima ofensivă a primăverii veni târziu. Abia la sfârşitul lui 
martie începură șanțurile de scurgere să gâlgâie și apa să curgă 
puhoaie. În aprilie, toată zăpada dispăruse până în Sognsvann. 
Dar apoi, primăvara trebui să se retragă din nou. Zăpada căzu iar 
Și se așeză în troiene enorme chiar și în centrul orașului, și abia 
peste câteva săptămâni o topi soarele din nou. Excremente de 
câini şi gunoaie din anul precedent zăceau duhnind pe străzi; 
vântul prinse viteză de-a lungul întinderilor din Grønlandsleiret 
și lângă Galleri Oslo, ridicând nisipul în sus, făcându-i pe oameni 
să se frece la ochi și să scuipe. Oamenii discutau despre mama 
necăsătorită care probabil va deveni regină într-o bună zi, despre 
campionatul european de fotbal şi despre primăvara întârziată. 
La sediul poliţiei, se vorbea despre ce au făcut de Paşti şi despre 
creşterea salarială mult prea mică, iar apoi îşi vedeau de ale lor ca 
și cum totul era ca înainte. 

Nimic nu mai era ca înainte. 

Harry stătea în biroul său cu picioarele pe masă, uitându-se pe 
geam la ziua senină, la pensionarele cu pălăriile lor urâte ieșind la 
plimbare dis-de-dimineaţă și ocupând tot trotuarul, la mașinile de 
marfă care treceau pe culoarea galbenă a semaforului, toate 
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detaliile mărunte care împrumutau orașului iluzia normalității. 
Se gândea la asta de ceva timp - dacă era singurul care nu se lăsa 
păcălit. Trecuseră şase săptămâni de când Ellen fusese îngropată, 
dar când se uita pe geam, nu vedea nici o schimbare. 

Se auzi un ciocănit în ușă. Harry nu răspunse, dar ușa se 
deschise. Era şeful Brigăzii de Combatere a Crimei Organizate, 
Bjarne Møller. 

- Am auzit că te-ai întors. 

Harry se uită cum un autobuz roşu se opreşte Într-o stație. Pe 
o parte a maşinii era o reclamă la Asigurări de viaţă Storebrand. 

- Mi-ai putea spune, șefu', întrebă el, de ce se numeşte 
asigurare de viață când de fapt ei se referă clar la asigurare de 
moarte? 

Møller oftă şi se aplecă peste birou. 

- De ce nu mai ai încă un scaun, Harry? 

- Dacă oamenii nu stau jos, spun mai repede ce au de zis. 

Încă se mai uita pe fereastră. 

- Ți-am simţit lipsa la înmormântare, Harry. 

- Mă schimbasem de haine, zise Harry mai mult pentru el 
decât pentru Møller. Mă îndreptam acolo. Când mi-am ridicat 
privirea și am văzut mulțimea aia nefericită din jurul meu, chiar 
am crezut, o clipă, că am ajuns. Până când am văzut-o pe Maja 
stând acolo, cu şorțul pe ea, așteptând să comand. 

- Da, cred că ceva de genul ăsta s-a întâmplat. 

Un câine hoinărea pe pajiştea cafenie cu nasul în pământ și 
coada în aer. Cel puţin cineva aprecia primăvara din Oslo. 

- Ce-ai făcut după aceea? îl întrebă Møller. O perioadă nu 
prea te-am văzut. 

Harry dădu din umeri. 

- Am fost ocupat. Am un nou chiriaş - un pițigoi fără o 
aripă. Şi mi-am ascultat mesajele vechi din robot. Se pare că toate 
mesajele pe care le-am primit în ultimii doi ani încap pe o casetă 
de o jumătate de oră. Și toate erau de la Ellen. E trist, nu? Da, 
poate că totuși nu așa de trist. Singurul lucru trist e că nu eram 
acasă când a dat ultimul telefon. Ştiai că Ellen l-a găsit? 


FANTOMA TRECUTULUI 321 


Pentru prima oara de când Møller intrase, Harry se întoarse 
cu faţa la el. 

- 'Ţi-o mai aminteşti pe Ellen, nu-i așa? 

Møller oftă. 

- Cu toţii ne-o amintim pe Ellen, Harry. Şi îmi amintesc 
mesajul pe care ţi l-a lăsat în telefon şi faptul că tu le-ai spus celor 
de la Criminalistică tocmai că tu crezi că are legătură cu inter- 
mediarul din treaba cu arma. Pentru că nu am reușit să-l prindem 
pe ucigaș, nu înseamnă că am uitat-o, Harry. Criminalistica și 
Brigada de Combatere a Crimei Organizate sunt în alertă de 
săptămâni, abia dacă mai dormim. Dacă ai fi venit la serviciu, 
poate că ai fi văzut că muncim din greu. 

Møller regretă imediat ce spusese. 

- N-am vrut să zic... 

- Ba da. Şi bineînțeles că ai dreptate. 

Harry își trecu mâna peste față. 

- Azi-noapte am ascultat unul dintre mesajele ei. Nu știu de 
ce a sunat. Mesajul conținea o grămadă de sfaturi despre ce credea 
ea că ar trebui să mănânc şi se termina aducându-mi aminte să 
hrănesc păsărelele, să fac exerciții de întindere după antrenament 
şi să-mi aduc aminte de Ekman și de Friesen. Ştii cine sunt 
Ekman și Friesen? 

Møller clătină iar din cap. 

- Sunt doi psihologi care au descoperit că atunci când zâm- 
beşti, muşchii feței declanşează în creier nişte reacţii chimice care 
te fac să ai o atitudine pozitivă faţă de lumea din jurul tău, să fii 
mai mulțumit de viața pe care o ai. Ce au făcut ei de fapt a fost să 
demonstreze vechea zicală că dacă zâmbeşti, întreaga lume îţi 
zâmbeşte înapoi. O clipă ea m-a făcut să cred asta. Se uită la 
Maller. Eşti trist sau ce? 

- Foarte trist. 

Zâmbiră amândoi şi nu mai ziseră nimic. 

- Văd după faţa ta, șefu”, că ai venit să-mi spui ceva. Ce e? 

Møller sări jos de pe birou și începu să meargă. 
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- Lista celor treizeci și patru de chelioși suspecți a fost redusă 
la doisprezece după ce le-am verificat alibiurile. E bine? 

- Da. 

- Am aflat grupa sangvină a celui căruia îi aparține fesul după 
testul de ADN făcut pe particulele de piele. Patru dintre cei 
doisprezece au aceeaşi grupă sangvină. Le-am luat probe de sânge 
celor patru și le-am timis la laborator pentru aflarea ADN-ului. 
Rezultatele au venit azi. 

— Şi? 

- Nada. 

Se făcu linişte. Nu se mai auzeau decât tălpile de cauciuc ale 
lui Møller, care scârțâiau de fiecare dată când se întorcea. 

- Cei de la Criminalistică au exclus ipoteza prietenului lui 
Ellen? întrebă Harry. 

- Am verificat şi ADN-ul lui. 

- Deci ne întoarcem de unde am plecat? 

- Da, mai mult sau mai puțin. 

Harry se întoarse iar spre fereastră. Un stol de sturzi își luară 
zborul dintr-un ulm și zburară spre apus, către Plaza Hotel. 

- Poate că fesul trebuie să ne ducă pe o pistă greşită? zise 
Harry. Mi se pare că nu are sens ca un bărbat care nu lasă nici 
o urmă şi care își acoperă și urmele de la ghete să fie atât 
de neîndemânatic încât să-și piardă fesul la doar câţiva metri 
de victimă. 

- Poate. Dar sângele de pe fes e al lui Ellen. Asta am putut 
stabili. 

Atenţia lui Harry fu atrasă de câinele care se întorsese 
mirosind aceeași urmă. Se opri brusc în mijlocul pajiştii, stătu o 
clipă cu nasul în pământ, nehotărât înainte să ia o decizie, să facă 
apoi stânga şi să dispară din raza vizuală. 

- Trebuie să urmărim fesul, zise Harry. În afară de foştii 
condamnați, verificaţi-i pe toţi cei care au fost acuzaţi de vătă- 
mare corporală gravă. În ultimii zece ani. Inclusiv în Akershus. Şi 
asigurați-vă că... 


- Harry... 
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- Ce e? 

- Nu mai lucrezi la Brigada de Combatere a Crimei Organi- 
zate. Și în orice caz, investigația e condusă de cei de la Crimina- 
listică. Îmi ceri să trec peste ei. 

Harry nu spuse nimic. Clătină doar încet din cap. Se uita fix 
undeva în Ekeberg. 

- Harry? 

- Te-ai gândit vreodată că ar trebui să fii în altă parte, şefu'? 
Vreau să zic dacă te gândeşti la primăvara asta afurisită. 

Møller se opri din mers și zâmbi. 

- Dacă tot ai întrebat, cred că Bergen ar fi un loc minunat în 
care să locuieşti. Pentru copii şi chestii din astea. 

- Dar ai fi tot poliţist, nu? 

- Bineînţeles. 

- Pentru că toţi cei ca noi nu se pricep la altceva, nu? 

Møller îşi mișcă umerii. 

- Probabil că nu. 

- Dar Ellen se pricepea şi la alte lucruri. M-am gândit adesea 
că era o risipă că trebuia să lucreze la poliţie. Să prindă fete şi 
băieți răi. Poate că e suficient pentru cei ca noi, dar nu şi pentru 
ea. Ştii ce vreau să spun? 

Møller se duse la fereastră şi se așeză lângă Harry. 

- Va fi mai bine în mai, zise el. 

- Mm, făcu Harry. 

Ceasul din turla bisericii Grønland bătu ora două. 

- O să văd dacă pot să obțin preluarea cazului Halvorsen, zise 
Møller. i 
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MINISTERUL DE EXTERNE 
27 APRILIE 2000 


Vasta şi variata experienţă cu femeile a lui Bernt Brandhaug îl 
învățase că în rarele ocazii în care hotăra că are de a face cu o 
femeie pe care nu numai că o dorea, dar care trebuia să fie a lui, 
avea unul dintre următoarele motive: era mult mai frumoasă 
decât toate celelalte; îl satisfăcea sexual mai mult decât celelalte; îl 
făcea să se simtă mai bărbat decât îl făceau celelalte să se simtă; 
sau, cel mai important, ea dorea pe altul. 

Brandhaug își dăduse seama că Rakel Fauke făcea parte din 
ultima categorie. 

O sunase într-o zi din ianuarie sub pretextul că avea nevoie 
de o evaluare a noului atașat militar de la Ambasada Rusiei la 
Oslo. Ea îi spusese că îi poate trimite un o notă internă, dar el 
insistase să-i facă un raport verbal. Pentru că era vineri după-a- 
miaza, el îi propusese să se întâlnească la un pahar de bere în 
barul de la Continental. Aşa aflase că îşi creștea copilul singură. 
De fapt, ea îi refuzase invitaţia, spunându-i că trebuie să-și ia 
copilul de la grădință, iar el îi spusese pe un ton nevinovat: 
„Cred că o femeie tânără ca tine are un bărbat care să se ocupe 


de lucrurile astea“. 
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Deși nu-i dăduse un răspuns direct, el intuise că nu era vorba 
de nici un bărbat. 

Când închisese telefonul, fusese destul de mulțumit de ceea ce 
obținuse, deși era puțin iritat pentru că spusese tânără subliniind 
astfel diferenţa de vârstă dintre ei. 

Următorul lucru pe care îl făcuse, fusese să-l sune pe Kurt 
Meirik și să-l tragă discret de limbă în privinţa lui Rakel Fauke. 
Faptul că Meirik mirosise ceva nu-l deranjă deloc. 

Meirik era foarte informat, ca de obicei. Rakel lucrase doi ani 
pe post de traducător chiar în departamentul lui Brandhaug, la 
Ambasada Norvegiei din Moscova. Se căsătorise cu un rus, un 
tânăr profesor de tehnologia genelor care o cucerise rapid şi 
pusese imediat teoria în practică lăsând-o însărcinată. Însă profe- 
sorul se născuse cu o genă care îl predispunea la alcoolism, com- 
binat cu o predilecție pentru violență fizică, așa că mariajul lor 
fericit nu durase mult. Rakel Fauke nu repetase greșeala suratelor 
ei: nu așteptase, nu iertase și nici nu încercase să înţeleagă; ieşise 
pe ușa din față cu Oleg în brațe a doua oară când fusese lovită. 
Soţul şi familia lui relativ influentă ceruseră custodia lui Oleg și, 
dacă n-ar fi fost imunitatea ei diplomatică, nu ar fi putut să plece 
din Rusia cu fiul ei. 

În timp ce Meirik îi spunea că soțul ei îi deschisese proces, 
Brandhaug îşi aminti vag o citaţie de la un tribunal din Rusia 
care trecuse prin biroul lui. Dar În vremea aceea era doar o 
traducătoare, şi delegase pe altcineva să se ocupe, fără să-i 
țină minte numele. Când Meirik pomeni că procesul de 
custodie era încă în discuţie între autorităţile ruseşti şi cele 
norvegiene, Brandhaug încheie rapid conversaţia și sună la 
Departamentul juridic. 


Următorul telefon pe care-l dăduse lui Rakel era o invitaţie la 
cină, fără nici un pretext de data asta şi, după refuzul ei prietenos, 
dar ferm, dictase o scrisoare care îi era adresată, semnată de şeful 
Departamentului juridic. Pe scurt, scrisoarea o informa că Minis- 
terul de Externe, pentru că problema era tărăgănată, încerca 
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acum să ajungă la o soluție de compromis cu autoritățile ruse 
privind custodia „din considerente umane pentru familia lui Oleg 
din Rusia“. Și le cerea lui Rakel și lui Oleg să se înfățișeze într-o 
instanță din Rusia şi să se supună hotărârii acesteia. 

Patru zile mai târziu, Rakel îl sunase pe Brandhaug şi îl 
rugase să se întâlnească într-o chestiune personală. El îi răs- 
punsese că era ocupat, lucru adevărat, şi o întrebase dacă poate 
să amâne întâlnirea cu câteva săptămâni. Când ea, cu ceva mai 
mult în voce decât un ton de politeţe profesională, îl implorase 
să se întâlnească totuşi cât mai curând posibil, el descoperise, 
după ce se gândi îndelung, că vineri la şase în barul de la 
Continental era singura variantă. Odată sosiți acolo, el coman- 
dase gin cu apă tonică în timp ce ea îi spunea care e problema, 
cu ceva ce el se gândi că e disperarea biologică a unei mame. 
Dădu din cap serios, făcu tot posibilul să i se citească înţele- 
gerea în privire şi în final îndrăzni să pună o mână paternă 
și protectoare peste mâna ei. Ea împietri, dar el continuă ca şi 
când nu se întâmplase nimic, spunându-i că din nefericire nu 
stătea în puterea lui să ia în discuţie deciziile unui șef de 
departament. Dar, bineînţeles, va face tot ce poate ca să nu fie 
nevoită să se înfăţișeze la tribunalul din Rusia. Mai sublinie 
faptul că, având în vedere influenţa politică a familiei fostului 
soț, îi împărtășea pe deplin teama că decizia tribunalului din 
Rusia ar putea să-i fie potrivnică. Stătea acolo, uitându-se vrăjit 
în ochii ei căprui plini de lacrimi, şi i se păru că nu mai văzuse 
niciodată ceva mai frumos. Cu toate astea, când el îi propuse să 
prelungească seara şi să ia cina în restaurant, ea îi mulțumi și-l 
refuză. Restul serii, petrecut în compania unui pahar de vin în 
faţa televizorului, fu un eşec. 


În dimineața următoare, Brandhaug îl sună pe ambasadorul 
Rusiei și-i explică firesc că Ministerul de Externe al Norvegiei a 
discutat problema procesului de custodie Oleg Fauke - Gosev. Ar 
vrea să-i trimită un raport al intenţiilor autorităților ruse în acest 
caz? Ambasadorul nu auzise de acest caz, dar îi promise că va da 


FANTOMA TRECUTULUI 327 


curs cererii şefului Biroului de Externe și că va trimite în același 
timp o scrisoare sub forma unei cereri urgente. Scrisoarea prin care 
rușii le cereau lui Rakel și lui Oleg să apară în faţa tribunalului din 
Rusia sosi o săptămână mai târziu. Brandhaug trimise imediat o 
copie șefului de la Departamentul juridic şi una lui Rakel Fauke. 
De data asta primi telefon de la ea în ziua următoare. După ce o 
ascultă, Brandhaug îi spuse că ar fi împotriva codului diplomatic 
de comportament să încerce să influenţeze chestiunea, şi, în orice 
caz, nu ar fi înțelept să discute asta la telefon. 

- După cum ştii, eu nu am copii, zise el. Dar după cum 
vorbeşti despre Oleg, cred că e un băiat extraordinar. 

- Dacă l-ai fi cunoscut, ai... începu ea. 

- Asta n-ar trebui să fie o problemă. Întâmplător am văzut la 
corespondenţă că locuieşti în Holmenkollveien, la o aruncătură 
de băț de Nordberg. 

Observă ezitarea de la celălalt capăt al firului, dar simţi că 
sosise vremea lui. 

- Să zicem la ora nouă mâine-seară? 

Urmă o lungă pauză înainte ca ea să răspundă. 

- Un copil de șase ani nu mai e treaz la ora nouă. 

Așa că stabiliră ora șase. Oleg avea ochii căprui ca mama sa și 
era un copil cuminte. Totuși, pe Brandhaug îl deranjă că mama sa 
nu schimbă subiectul chemării în instanță, şi nici nu-l trimise pe 
Oleg la culcare. Aproape că ai fi bănuit că-l ține pe băiat ostatic 
pe canapea. Și nu-i plăcea nici faptul că băiatul se holba la el. În 
cele din urmă, Brandhaug trebui să recunoască senin că Roma n-a 
fost construită într-o zi, dar mai încercă o dată în timp ce era pe 
trepte, gata să plece. O privise drept în ochi și zisese: „Eşti nu 
doar o femeie frumoasă, Rakel, dar și una foarte curajoasă. Aș 
vrea să ştii doar că îți port un profund respect“. 

Nu fu sigur cum să-i interpreteze expresia feţei, dar își asumă 
riscul cu orice preţ şi se aplecă și o sărută pe obraz. Reacţia ei fu 
contradictorie. Zâmbi şi îi mulțumi pentru compliment, dar 
privirea îi era rece când adăugă: „Îmi pare rău că v-am reținut 
atât, Herr Brandhaug. Cu siguranţă că soţia vă aşteaptă“. 
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Invitaţia lui fusese atât de clară, încât se hotărî să îi lase câteva 
zile de gândire, dar nu primi nici un telefon de la Rakel Fauke. 
Pe de altă parte, sosi o scrisoare de la Ambasada Rusiei, care cerea 
un răspuns, iar Brandhaug își dădu seama că întrebările lui dădu- 
seră un nou avânt cazului Oleg Fauke - Gosev. Era regretabil, 
dar dacă tot se întâmplase aşa, nu văzu nici un motiv pentru care 
să nu exploateze această șansă. O sună imediat pe Rakel la POT 
şi o puse la curent cu ultimele noutăţi ale cazului. 

Câteva săptămâni mai târziu, era iar în casa de lemn din 
Holmenkollveien, care era mai mare și chiar mai întunecată decât 
a lui. A lor. Ea părea mai relaxată în compania lui decât înainte. 
Mai mult, condusese conversaţia spre întrebări mai personale, şi 
nu i se păru așa de ciudat când pomeni de relaţia dintre el și soția 
lui care devenise platonică şi cât era de important ca uneori să 
mai uiţi de rațiune și să-ți asculți corpul şi inima. Apoi soneria 
sună, fiind întrerupţi într-un moment nepotrivit. Rakel ieși să 
răspundă și se întoarse însoțită de un bărbat înalt, tuns scurt și cu 
ochii injectaţi. Îl prezentă ca fiind un coleg de la POT. Cu 
siguranță că mai auzise numele acestuia, doar că nu-și amintea 
când şi în ce context. Toată situaţia începu să-l enerveze. Nu-i 
plăcea că fusese înterupt, că bărbatul era beat și că se așezase pe 
canapea holbându-se la el, la fel ca Oleg, fără să scoată un cuvânt. 
Dar cel mai mult îl deranja schimbarea lui Rakel, care se 
luminase la faţă, dădu fuga să facă o cafea și râse din toată inima 
la răspunsurile monosilabice ale acestuia de parcă spunea mari 
adevăruri. lar vocea ei trădă un interes adevărat când refuză să-l 
lase să plece acasă cu propria maşină. Singurul lucru care mai 
spălă din păcatele bărbatului fu că se ridică brusc și imediat auziră 
zgomotul maşinii, ceea ce putea însemna că bărbatul avea cel 
puţin bunul-simţ de a se sinucide. Dar atmosfera fusese stricată 
definitiv și, la scurt timp, Brandhaug stătea în propria mașină în 
drum spre casă. Atunci îşi aduse aminte de vechea ipoteză - că 
existau patru motive posibile pentru care bărbaţii hotărau că o 
femeie trebuie să fie a lor. Şi cel mai important e cel că tu știi că 
ea doreşte pe altul. 
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Când îl sună a doua zi pe Kurt Meirik ca să-l întrebe cine e 
polițistul înalt și blond, fu surprins la început, apoi începu să 
râdă. Pentru că era chiar persoana pe care o promovase și o 
transferase la POT. Ironia sorții, bineînțeles. Când Brandhaug 
puse receptorul în furcă, se simţea deja mai bine. Se îndreptă pe 
coridor spre următoarea întâlnire, fluierând, și ajunse în sala de 
conferinţe în mai puțin de șaptezeci de secunde. 
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SEDIUL POLIŢIEI 
27 APRILIE 2000 


Harry stătea în pragul uşii vechiului său birou, uitându-se la 
tânărul blond care stătea pe scaunul lui Ellen. Era atât de preo- 
cupat de calculator încât nu-l văzu pe Harry până când acesta 
nu tuși. 

- Deci tu ești Halvorsen, nu? 

- Da, zise tânărul uitându-se curios la el. 

- De la Secția de Poliţie din Steinkjer? 

- Da. 

- Harry Hole. Am lucrat în acest birou, doar că stăteam în 
celălalt scaun. 

- E stricat. 

Harry zâmbi. 

- Mereu a fost stricat. Bjarne Møller te-a rugat să verifici 
câteva lucruri în legătură cu Ellen Gjelten? 

- Câteva lucruri? protestă Halvorsen. Lucrez non-stop de 
trei zile. 

Harry se așeză în vechiul lui scaun, care fusese mutat la biroul 
lui Ellen. 

- Ce-ai aflat, Halvorsen? 

Halvorsen se incruntă. 
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- Stai liniştit, zise Harry. Eu am fost cel care a cerut informa- 
țiile. Întreabă-l pe Møller dacă vrei. 

Halvorsen se lumină imediat la față. 

- Aşa e! Eşti Hole de la POT! Îmi cer scuze că mă prind mai 
greu. Un zâmbet îi cuprinse toată faţa. Îmi aduc aminte de cazul 
din Australia. Cât a trecut de atunci? 

- Ceva timp. După cum ziceam... 

- A, da, lista! Puse mâna peste un teanc de hârtii. Ăștia sunt 
tipii care au fost aduşi la secţie, au fost acuzaţi sau au fost con- 
damnați pentru vătămare corporală gravă. Sunt peste o mie de 
nume. Partea asta a fost ușoară; problema e să aflăm care sunt rași 
în cap. Nu scrie nimic despre asta. Ar putea lua săptămâni... 

Harry se lăsă pe spatele scaunului. 

- Știu. Dar cazierul precizează codurile armelor folosite. 
Verifică atunci codurile armelor şi vezi câți mai rămân. 

- De fapt, chiar aveam de gând să-i propun asta lui Møller 
când am văzut câte nume sunt. Cei mai mulţi au folosit cuțite, 
pistoale sau pumnii. În câteva ore o să am gata o listă nouă. 

Harry se ridică. 

- Bine, zise el. Nu ştiu ce interior am, dar mă găseşti în lista 
cu numerele de telefon. Și data viitoare când ai o propunere bună 
de făcut, nu ezita. Nu sunt chiar așa de deştepţi aici în Oslo. 

Halvorsen râse puţin cam nesigur. 


62 


POT 
2 MAI 2000 


Plouase toată dimineaţa apoi soarele apăruse brusc şi, cât ai 
clipi, topi toţi norii de pe cer. Harry stătea cu picioarele pe masă 
şi cu mâinile la ceafă, încercând să se amăgească singur că se gân- 
deşte la pușca Märklin. Dar gândurile îi zburară afară, de-a lun- 
gul străzilor proaspăt spălate care acum emanau căldură, de-a 
lungul asfaltului umed și a liniilor de tramvai, până sus, în vârful 
Holmenkollenului, la petele de zăpadă cenușie care se mai găseau 
la adăpostul pădurii de molizi, acolo unde Rakel, Oleg şi cu el 
săriseră pe poteca noroioasă ca să evite băltoacele. Harry își 
amintea vag că făcea asemenea plimbări duminica atunci când era 
de vârsta lui Oleg. Dacă făceau plimbări mai lungi, iar el şi Sis 
rămâneau în urmă, tatăl lor le punea bucățele de ciocolată pe 
ramurile mai joase. Sis încă mai credea că ciocolata Kvikklunsj 
creşte în copaci. 

Oleg nu vorbise prea mult cu Harry la primele două vizite. 
Dar nu era nici o problemă. Nici Harry nu ştia ce să-i spună lui 
Oleg. Această stânjeneală se mai risipise când Harry descoperise 
că avea Tetris pe Gameboy. Lăsând la o parte mila și rușinea, 
Harry jucase şi îl învinsese pe puştiul de șase ani cu peste 40 000 
de puncte. După asta, Oleg începuse să-i pună întrebări despre 
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serviciu, să-l întrebe de ce zăpada e albă și alte lucruri ase- 
mănătoare care îi fac pe bărbaţii în toată firea să se încrunte şi să 
se concentreze atât de tare, încât uită de stânjeneală. Cu o dumi- 
nică în urmă, Oleg văzuse un iepure în haina lui de iarnă și fugise 
înainte, lăsându-l pe Harry să o ia pe Rakel de mână. Mâna ei era 
rece pe partea exterioară şi caldă în interior. Îşi întorsese capul şi 
îi zâmbise legănându-și mâinile în sus și în jos, ca şi când ar fi 
spus: „Ne jucăm doar, nu e ceva adevărat“. El observase că 
devenea încordată când se apropiau oameni şi îi dăduse drumul. 
După asta, băuseră cacao pe dealul Frogner, și Oleg întrebase de 
ce e primăvară. 

O invitase pe Rakel la masă. Era a doua oară. Prima oară îi 
spusese că o să se gândească, iar apoi îl sunase să-i spună că nu. Și 
de data asta îi spusese că o să se gândească, dar cel puţin nu-l 
refuzase. Nu încă. 

Sună telefonul. Era Halvorsen. Părea somnoros. 

- Am verificat 70 dintre cei 110 suspecți de a fi folosit armă în 
vătămări corporale grave, zise el. Până acum am opt rași în cap. 

- Cum ai aflat asta? 

- l-am sunat. E uimitor cât de mulți dintre ei sunt acasă la 
patru dimineața. 

Halvorsen râse un pic nesigur când Harry nu zise nimic la ce- 
lălalt capăt al firului. 

- I-ai sunat pe fiecare în parte? 

- Bineînţeles, zise Halvorsen. Sau pe mobil. E uimitor câți 
dintre ei au... 

Harry îl întrerupse: 

- Și i-ai rugat pe acești infractori să se descrie pentru dosarul 
poliţiei? 

- Nu chiar. Am spus că urmărim un suspect cu păr lung și 
roşcat și i-am întrebat dacă s-au vopsit recent, zise Halvorsen. 

- Nu înțeleg. 

- Dacă te-ai fi ras pe cap, ce ai răspunde? 

- Hm, zise Harry. E clar că sunt ceva tipi deştepţi la 
Steinkjer. 
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Acelaşi râs nervos. 

- Trimite-mi lista prin fax. 

- "Ţi-o trimit de îndată ce mă întorc. 

- De unde? 

- Când am ajuns aici, unul dintre poliţişti mă aştepta. Dorea 
să-i arăt datele cazului la care lucrez. Trebuie că e ceva urgent. 

- Credeam că se ocupă Criminalistica de cazul Gjelten. 

— Se vede treaba că nu. 

- Cum Îl cheamă? 

- Cred că îl cheamă Vole sau ceva de genul ăsta, răspunse 
Halvorsen. 

- Nu există nici un Vole la Brigada de Combatere a Crimei 
Organizate. Poate Waaler? 

- Da, așa e, zise Halvorsen şi adăugă puțin jenat. Sunt aşa de 
multe nume noi... 

Harry simți impulsul de a-i trage o înjurătură tânărului poli- 
țist care permitea accesul la informații legate de caz oamenilor ale 
căror nume nici nu le știa, dar nu era momentul să fie aspru cu el. 
Flăcăul stătea treaz de trei nopți la rând şi probabil că abia se mai 
ținea pe picioare. 

- Ai făcut o treabă bună, zise Harry şi dădu să pună telefonul 
în furcă. 

— Stai! Numărul tău de fax? 

Harry se uită iar ţintă pe geam. Norii începuseră să se adune 
din nou deasupra crestelor munților Ekeberg. 

— Îl găseşti în lista cu telefoane. 


Telefonul sună chiar în clipa în care închise. Era Meirik, care 
îi ceru să vină la el în birou imediat. 

- Cum merge cu raportul despre neonaziști? întrebă el de 
îndată ce-l văzu pe Harry în pragul ușii. 

- Prost, zise Harry afundându-se în fotoliu. 

În tabloul de deasupra capului lui Meirik, regele și regina 
Norvegiei se uitau la el. 

- Mi s-a blocat litera E de pe tastratură, adăugă Harry. 


FANTOMA TRECUTULUI 335 


Meirik se sili să zâmbească, la fel ca bărbatul din tablou, și îi 
spuse lui Harry s-o lase baltă cu raportul deocamdată. 

- Vreau să faci altceva. Tocmai m-a sunat purtătorul de cu- 
vânt al sindicatelor. Jumătate din liderii de sindicat au primit 
astăzi amenințări cu moartea prin fax. Semnate 88, prescurtarea 
de la Heil Hitler. Nu e prima oară, dar de data asta a aflat și presa. 
Deja au început să ne dea telefoane. Am reușit să aflăm că 
amenințările au fost trimise de la un fax public din Klippan. Din 
cauza asta trebuie să luăm în serios amenințările. 

- Klippan? 

- O localitate mică la cinci kilometri est de Helsingborg. 
Şaisprezece mii de locuitori și cel mai periculos cuibar de naziști 
din Suedia. O să găsești acolo familii care au tradiție nazistă din 
1930. Unii neonaziști norvegieni merg acolo în pelerinaj pentru a 
vedea și a învăţa. Vreau să-ți faci valiza, Harry, și s-o umpli bine. 

Harry avu un presentiment neplăcut. 

- Te trimitem acolo să faci niște cercetări sub acoperire, 
Harry. Trebuie să te infiltrezi în rețeaua locală. O să punem la 
punct, încetul cu încetul, ce meserie și ce identitate ai și alte 
detalii. Să fii pregătit să stai ceva timp acolo. Colegii suedezi deja 
ți-au aranjat unde să stai. 

- Sub acoperire, repetă Harry. Nu-și putea crede urechilor. 
Nu am habar de spionaj, Meirik. Sunt detectiv. Sau ai uitat? 

Zâmbetul lui Meirik incepuse să devină ameninţător. 

- O să înveţi repede, Harry. Nu e o problemă. Ia-o ca pe o 
experiență interesantă și folositoare. 

- Cât timp? 

- Câteva luni. Maximum şase. 

- Şase? ţipă Harry. 

- Gândeşte pozitiv, Harry. Nu ai familie, nu ai... 

- Cine mai face parte din echipă? 

Meirik dădu din cap. 

- Fără echipă. Eşti pe cont propriu. Așa pare mai plauzibil. 
Îmi raportezi direct mie. 

Harry îşi frecă bărbia. 
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- De ce eu, Meirik? Ai un întreg department de experți în 
tehnici de infiltrare şi extremă dreapta. 

- Există un început pentru orice. 

- Şi cum rămâne cu pușca Märklin? M-a condus la un bătrân 
nazist, iar acum mai sunt şi amenințările astea semnate Heil 
Hiltler. Nu e mai bine să-mi continui munca aici? 

- Am hotărât deja, Harry. 

Meirik nu se mai deranjă să zâmbească. 

Ceva puţea. Harry simţea mirosul de la distanță, dar nu știa 
nici ce e, nici de unde vine. Se ridică şi Meirik îl urmă. 

- Pleci la începutul săptămânii, zise Meirik. Îi întinse mâna. 

Harry realiză că era un gest ciudat şi lui Meirik păru că-i trece 
același gând prin cap - avea pe chip o expresie care indica asta. 
Dar acum era prea târziu. Mâna atârna neajutorată în aer, cu 
degetele îndepărtate, iar Harry o strânse repede pentru a scăpa de 


situaţia jenantă. 


În timp ce Harry trecu pe lângă Linda la recepţie, ea îl strigă 
să-i spună că avea un fax în căsuţa poștală pe care Harry îl ridică 
în drum. Era lista Halvorsen. Se uită peste lista de nume în timp 
ce abia mergea pe coridor, încercând să se gândească firesc care 
parte din el va beneficia de cele șase luni de socializare cu 
neonaziștii în vreo văgăună din sudul Suediei. Nu acea parte din 
el care incerca să stea trează. Nu acea parte din el care aștepta 
răspunsul lui Rakel la invitaţia la cină. Şi în nici un caz partea 
care încerca să-l găsească pe ucigașul lui Ellen.. Se opri din mers. 

Ultimul nume... 

Nu avea de ce să fie mirat să regăsească pe listă vechi cu- 
noștințe, dar cu acesta era altceva. Era sunetul pe care îl auzise 
când îşi curăţase pistolul Smith & Wesson, iar apoi îl reasam- 
blase. Sunetul fin care îl anunţa că părțile se uneau. 

În câteva secunde ajunse în birou şi îi dădu telefon lui 
Halvorsen. Halvorsen își notă întrebările şi îi promise să-l sune 


de îndată ce avea ceva. 
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Harry se lăsă pe spate. Își auzea bătăile inimii. În general, nu 
era punctul lui forte să pună cap la cap bucăți de informații care 
nu păreau să aibă ceva în comun. Trebuie să fi fost un moment 
de inspirație. Când Halvorsen îl sună un sfert de oră mai târziu, 
lui Harry i se păru că trecuseră ore întregi. 

- Aşa e, zise Halvorsen. Una dintre urmele de gheată pe care 
cei care au cercetat locul crimei au găsit-o pe alee aparţine unei 
ghete militare, mărimea 45. Au putut să identifice și marca, 
pentru că ghetele care au lăsat urma erau aproape noi. 

— Și știi cine poartă ghete militare? 

- Da, sunt certificate de NATO. Sunt destui cei care și le 
comandă, mai ales în Steinkjer. Am văzut şi câţiva fanatici en- 
glezi ai fotbalului care le purtau. 

- Da. Capete rase. Băieți cu ghete. Neonaziști. Ai găsit vreo 
fotografie? 

- Patru. Două de la o adunare a comunității Aker și două de 
la o demonstraţie, din afara oraşului Blitz, la Centrul Tineretului, 
in 1992. 

- Poartă capelă în vreuna dintre ele? 

- Da, în cea făcută la Aker. 

- Capelă soldățească? 

- Să verific. 

Harry auzea respiraţia lui Halvorsen în membrana microfo- 
nului. Zise în gând o rugăciune. 

- Pare a fi o beretă, zise Halvorsen. 

- Eşti sigur? îl întrebă Harry, fără să încerce să-și ascundă 
dezamăgirea. 

Halvorsen era foarte sigur și Harry trase o înjurătură cu 
voce tare. 

- Poate ne pot fi de vreun folos ghetele? sugeră Halvorsen 
precaut. 

- Ucigaşul le-a aruncat cu siguranţă, în afară de cazul în care 
nu e un idiot. Și faptul că a dat cu piciorul peste urmele din 
zăpadă ne arată că nu e. 
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Harry era nehotărât. Avu iar această senzaţie, această sigu- 
ranță subită că știe cine e ucigașul și că știe că e periculos. Pericu- 
los pentru că te făcea să respingi îndoielile sâcâitoare și vocile 
subțiri care îți șopteau lucruri contradictorii, care îţi spuneau că 
totuși tabloul nu era perfect. Îndoielile sunt precum apa rece, şi 
nu îţi dorești apă rece când ești pe punctul de a prinde un cri- 
minal. Da, Harry mai fusese sigur pe el și înainte. Și se înșelase. 

Halvorsen vorbi: 

— Militarii din Steinkler și-au cumpărat ghetele direct din 
America, așa că e imposibil să fie multe locuri unde sunt vândute. 
Și dacă aceste ghete erau aproape noi... 

Harry își dădu imediat seama unde bate. 

- Bine, Halvorsen. Află cine le depozitează. Începe cu 
locurile în care vând efecte militare. După asta, du-te și arată 
fotografia, întreabă dacă-și aminteşte cineva că a vândut recent o 
pereche de ghete. 

- Harry... eu... 

- Da, ştiu. O să lămuresc totul mai întâi cu Møller. 

Harry știa că șansele de a găsi un vânzător care să-și amin- 
tească toţi clienţii cărora le vânduse ghete erau minime. Șansele 
creșteau, desigur, atunci când clientul avea tatuat pe gât Sieg Heil, 
dar, în orice caz, Halvorsen ar putea la fel de bine să afle că 90 la 
sută din investigarea unei crime se desfăşoară în locul greșit. Șeful 
Brigăzii de Combatere a Crimei Organizate îi ascultă toate 
argumentele și când acesta termină, își drese glasul. 

- E bine să aflu că tu și Waaler sunteţi în sfârșit de acord 
asupra unui lucru. 

- Da? 

- M-a sunat acum o oră şi mi-a spus aproape exact ce mi-ai 
spus și tu. l-am dat permisiunea să-l aducă pe Sverre Olsen la un 
interogatoriu. 

- Uau. 

- Într-adevăr. 

Harry nu era sigur ce să facă. Așa că, atunci când Møller îl 
întrebă dacă mai are ceva de adăugat, Harry bâigui un „la 
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revedere“ şi închise telefonul. Se uită afară pe geam. Se apropia 
ora de vârf pe bulevardul Schweigaards. Alese un bărbat în haină 
gri şi pălărie demodată și îl urmări cu privirea până ce dispăru din 
raza vizuală. Harry simţi că pulsul îi revenea la normal. Klippan. 
Aproape că uitase, dar acum revenise ca o mahmureală. Se 
întrebă dacă să o sune la numărul de interior pe Rakel, dar res- 
pinse imediat ideea. 

Apoi se întâmplă ceva ciudat. 

În marginea câmpului său vizual, dincolo de fereastră, îi atrase 
atenția o mișcare. La început nu-și putu da seama ce era; vedea 
doar cum se apropie. Deschise gura, dar cuvântul, strigătul sau 
orice încerca creierul său să formuleze, nu-i mai ieși pe gură. Se 
auzi o bufnitură, sticla ferestrei vibră uşor, iar el se uită la peticul 
ud unde era înfiptă o pană cenușie, care tremura în adierea 
vântului de primăvară. Nu se mișcă. Apoi își înșfăcă haina și ţâșni 
spre lift. 
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Sverre Olsen dădu radioul mai tare. Frunzări ultimul număr 
dintr-o revistă pentru femei a mamei sale în timp ce ascultă 
vorbindu-se la radio despre scrisorile de ameninţare primite de 
liderii sindicali. Jgheabul aflat chiar deasupra ferestrei sufrageriei 
incă mai picura. Râse. Ameninţările sunau precum un număr al 
lui Roy Kvinset. Să sperăm că de data asta nu vor fi atâtea greșeli 
de ortografie. 

Se uită la ceas. În această după-amiază, mesele din localul lui 
Herbert vor fi pline. Era falit, dar reparase săptămâna asta 
vechiul aspiratot Wilfa, aşa că poate că mama o să-i împrumute o 
sută. Să-l ia dracul pe Prinţ! Trecuseră două săptămâni de când îi 
promisese lui Sverre că îi va da banii „în câteva zile“. Între timp, 
câțiva băieţi cărora le datora bani începuseră să folosească un ton 
ameninţător şi neplăcut. Şi ce era mai rău, masa lui de la Herbert 
fusese confiscată de altcineva. Atacul de la Dennis Kebab va fi dat 
în curând uitării. 

Ultima dată când fusese la Herbert, simţise o dorinţă ire- 
zistibilă de a se ridica și de striga că el a fost cel care o omorâse pe 
târfa de polițistă la Griinerlokka. După lovitura finală, sângele 
țâșnise ca dintr-un izvor. Murise ţipând. Nu ar fi considerat 
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necesar să spună că nu știuse că e polițistă. Sau că vederea sân- 
gelui aproape că-l făcuse să verse. 

Să-l ia dracul pe Prinţ! Ştiuse de la bun început că era polițistă. 

Sverre îşi câștigase banii. Nimeni nu putea să nege asta, dar ce 
putea să facă? După cele întâmplate, Prinţul îi interzisese să-l 
sune. Ca o măsură de precauţie, până când se mai potoleau 
lucrurile. 

Balamalele porţii de afară scârțâiră. Sverre se ridică în picioa- 
re, închise radioul și se grăbi spre hol. În timp ce urca scările, 
auzi pașii mamei sale pe pietrişul din curte. Apoi ajunse în ca- 
mera lui și auzi cheile zăngănind în yală. În timp ce ea era la 
parter, el stătea în mijlocul camerei și se studia în oglindă. Își 
trecu mâna peste ţeastă și simţi țepii milimetrici mângâindu-i 
mâna ca o perie. Se hotărâse. Chiar dacă primea cele patruzeci de 
mii, își va lua o slujbă. Se săturase să stea acasă și, ca să spună 
adevărul, se săturase și de tovarășii de la Herbert. Sătul să-și 
piardă vremea cu oamenii care nu aveau nici o direcție. Urmase 
un curs la colegiul tehnic și se pricepea să repare aparate electrice. 
Mulţi electricieni aveau nevoie de ucenici și de ajutoare. În câteva 
săptămâni îi va creşte păr pe tatuajul Sieg Heil de pe ceafă. 

Părul, da. Își aduse brusc aminte de telefonul pe care îl pri- 
mise în timpul nopţii și de polițistul cu accent de Trondheim 
care îl întrebase despre părul roșu! Când se trezise dimineaţa, își 
imaginase că totul fusese doar un vis, până când mama sa îl între- 
base la micul dejun ce fel de om sună la patru dimineaţa. 

Sverre îşi muta atenţia de la oglindă la perete. Poza 
Fihrerului, postere cu formaţia Burzum, steagul cu svastica, 
Crucea de Fier și posterul Sânge și Onoare care era o copie a unui 
vechi afiș de propagandistic a lui Joseph Goebbels. Pentru prima 
oară i se păru că avea o cameră de băiat. Dacă înlocuiai drapelul 
Rezistenței Suedeze Arienii Albi cu o eșarfă a echipei Manchester 
United și poza lui Heinrich Himmler cu cea a lui David 
Beckham, ai fi crezut că e camera unui adolescent. 

- Sverre! Era mama sa. 

Închise ochii. 
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- Sverre! 

Nu dispărea. Nu dispărea niciodată. 

- Da! upă el aşa de tare încât țipătul îi umplu capul. 

- E cineva care vrea să vorbească acum cu tine. 

Aici? Cu el? Sverre deschise ochii și se privi nehotărât în 
oglindă. Nu venea nimeni aici. Din câte știa el, nimeni nu știa 
măcar că locuiește aici. Inima începu să-i bată mai repede. Să fie 
oare iar polițistul cu accent de Trondheim? 

Se îndreptă spre uşa dormitorului când aceasta se deschise. 

- Salut, Olsen. 

Pentru că soarele primăvăratic abia răsărise şi strălucea prin 
fereastra de pe palier, nu văzu decât o siluetă care stătea în ușă. 
Dar ştia foarte bine a cui era vocea. 

- Nu te bucuri să mă vezi? întrebă Prinţul, închizând ușa 
după el. Se uită cercetător la pereţi. Ai un loc pe cinste aici. 

- De ce te-a lăsat să...? 

- l-am arătat mamei tale asta. 

Prinţul flutură o legitimaţie cu stema aurie a Norvegiei pe un 
fundal albastru. Pe cealaltă parte scria POLIŢIA. 

- La dracu”! zise Sverre înghițind în sec. E adevărată? 

- Cine știe? Relaxează-te, Olsen. Stai jos. 

Prinţul arătă spre pat, iar el se așeză invers pe scaunul de la 
birou. 

- Ce faci aici? întrebă Olsen. 

- Tu ce crezi? Îi zâmbi larg lui Sverre care stătea pe marginea 
patului. A sosit ziua să ne reglăm conturile. 

- Să ne reglăm conturile? 

Sverre încă nu-şi revenise complet. De unde știa Prinţul unde 
locuia? Și legitimația de polițist. Privindu-l, lui Sverre îi veni 
ideea că Prinţul putea foarte bine să fie polițist - părul îngrijit, 
privirea rece, fața bronzată la solar şi corpul bine lucrat, jacheta 
scurtă din piele neagră şi moale şi blugii. Ciudat că nu observase 


mai înainte. 
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- Da, zise Prinţul încă zâmbind. A sosit ziua să ne reglăm 
conturile. Scoase un plic din buzunarul de la piept și îl dădu 
lui Sverre. 

- Era vremea, zise Sverre, zâmbind nervos şi vârându-şi 
degetele în plic. Ce e asta? întrebă el, scoțând o foaie A4 
impăturită. 

- E o listă cu opt persoane pe care cei de la Combaterea Cri- 
mei Organizate le vor vizita în curând și de la care, cu siguranţă, 
vor recolta sânge pentru a fi trimis la testul ADN ca să afle ale 
cui sunt bucăţile de piele găsite pe fesul tău la scena crimei. 

- Fesul meu? N-ai zis că l-ai găsit la tine în mașină și l-ai ars? 

Sverre se uită cuprins de groază cum Prinţul dădea din cap în 
semn de regret. 

- Se pare că m-am întors la scena crimei. Doi tineri așteptau 
îngroziți poliția. Probabil că „am pierdut“ fesul în zăpadă, la 
câțiva metri de corp. 

Sverre își duse de mai multe ori mâinile la cap. 

- Pari uimit, Olsen? 

Sverre dădu din cap şi încercă să zâmbească, dar colțurile 
buzelor nu părea să-l asculte. 

- Vrei să-ți explic? 

Sverre dădu iar din cap. 

- Atunci când un ofițer de poliție e omorât, cazul are prio- 
ritate până când ucigașul e prins, indiferent cât timp ia acest 
lucru. Nu scrie asta în nici un regulament, dar când victima e 
dintre noi, nu se mai pun întrebări legate de resurse. Asta e pro- 
blema atunci când ucizi un ofițer de poliție - detectivii nu 
renunță până când au găsit... — arătă spre Sverre - ... vinovatul. E 
doar o chestiune de timp - așa că mi-am luat libertatea de a da 
detectivilor o mână de ajutor ca să nu dureze prea mult. 

- Dar... 

- Poate te întrebi de ce i-am ajutat pe poliţişti să te găsească 
când șansele sunt ca tu să mă denunțţi pentru a ţi se reduce 


pedeapsa? 
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Sverre înghiţi în sec. Încercă să gândească, dar era prea mult și 
totul era blocat. 

- Înţeleg că e o situaţie dificilă, zise Prinţul plimbând un 
deget pe o imitație a Crucii de Fier ce atârna într-un cui pe 
perete. Bineînţeles că aș fi putut să te împușc chiar după crimă. 
Dar atunci poliţia şi-ar fi dat seama că lucrezi împreună cu cineva 
și că încerci să le acoperi urmele şi ar fi continuat vânătoarea. 

Scoase lanţul din cui și şi-l puse la gât peste jacheta din piele. 

- O altă variantă era „să rezolv“ singur cazul, să te împușc în 
timp ce te arestam și să fac să pară că te-ai opus arestării. 
Problema e că ar părea dubios de deștept ca o singură persoană 
să rezolve cazul de una singură. Oamenii ar intra la idei, mai 
ales că eu am fost ultima persoană care am văzut-o pe Ellen 
Gjelten în viaţă. 

Se opri şi râse. 

- Nu fi așa de înspăimântat, Olsen! Îți spun că astea sunt 
alternativele pe care le-am respins. Ce am făcut a fost să stau pe 
margine, să mă interesez de mersul anchetei şi să-i privesc cum se 
apropie de tine. Planul a fost să intervin atunci când se apropiau, 
să preiau ștafeta și să fac eu ultimul pas. Apropo, un poliţist de 
doi bani care lucrează la POT ţi-a dat de urmă. 

- Eşti... poliţist? 

- Mi se potriveşte? Prinţul arăta înspre Crucea de Fier. Nu, la 
naiba cu ea. Sunt soldat ca și tine, Olsen. O corabie trebuie să 
aibă pereţi rezistenți la apă, altfel cea mai mică crăpătură va 
scufunda vasul. Ştii ce-ar însemna dacă mi-aş dezvălui identitatea 
în faţa ta? 

Gura şi gâtul lui Sverre erau atât de uscate încât nu mai putea 
înghiți. Îi era foarte teamă. Teamă pentru viața sa. 

- Ar însemna că n-aş putea să te las să părăsești în viață această 
încăpere. Înţelegi? 

- Da. Vocea lui Sverre era răgușită. B-banii mei... 

Prinţul duse mâna la jachetă şi scoase un pistol. 

-= Stai liniştit. 


FANTOMA TRECUTULUI 345 


Se duse la pat, se așeză lângă Sverre și, ținând pistolul cu 
amândouă mâinile, arătă spre ușă. 

- E un Glock, cel mai sigur pistol din lume. L-am primit ieri 
din Germania. Numărul producătorului a fost șters. Valoarea lui 
e de aproape opt mii de coroane. Consideră-l ca fiind prima rată. 

Sverre sări în sus în timp ce Prințul apăsă pe trăgaci. Se holbă 
cu ochii larg deschişi la gaura mică din ușă. Praful dansa în lu- 
mina soarelui care străpungea încăperea ca un laser. 

- Pipăie-l, zise Prinţul aruncându-i pistolul în poală. Ţine-l 
bine. Are un echilibru perfect, nu-i așa? 

Sverrre apucă pistolul fără tragere de inimă. Simţea că-l trec 
toate transpiraţiile. „E o gaură în tavan.“ Era tot ce putea să 
gândească. Şi că pistolul mai făcuse o gaură, iar ei tot nu vorbiseră 
cu un constructor. Apoi se întâmplă ceea ce era de așteptat. 
Închise ochii. 

- Sverre! 

„Vocea ei sună de parcă s-ar Îneca.“ Strânse pistolul. „Mereu 
sună de parcă s-ar îneca.“ Apoi deschise iar ochii și-l văzu pe Prinț 
întorcându-se încet dinspre ușă. Îşi legănă braţele; amândouă 
mâinile țineau un revolver negru strălucitor Smith & Wesson. 

- Sverre! 

Pistolul scuipă o flacără galbenă. O văzu stând în capul scă- 
rilor. Apoi glonţul îl lovi, trecu prin partea de sus a capului, şi 
ieși prin spate, luând cu el Heil de la tatuajul Sieg Heil, intră prin 
perete înainte să se oprească în spatele zidului exterior. Dar când 
ajunse acolo, Sverre era deja mort. 
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KROKLIVEIEN 
2 MAI 2000 


Harry își pusese într-un termos cafea de la cineva din 
echipajul de investigare a locului crimei. Stătea în faţa casei mici 
și urâte din Krokliveien, în Bjerke, uitându-se la un polițist urcat 
pe o scară care marca gaura din tavan prin care ieşise glonțul. 
Curioșii începuseră deja să se adune şi, pentru siguranţă, poliția 
înconjurase perimetrul din jurul casei cu bandă galbenă. Bărbatul 
de pe scară stătea în lumina soarelui, dar casa se afla pe un teren 
mai jos şi era deja frig acolo unde se afla Harry. 

- Deci ai sosit imediat după ce s-a întâmplat? auzi Harry o 
voce în spatele lui. 

Se întoarse. Era Bjarne Møller. Nu prea era de văzut la locul 
crimelor, dar Harry auzise pe mai mulți spunând că fusese un 
detectiv bun. Unii chiar spuneau că ar fi trebuit să i se permită să 
facă asta în continuare. Harry îi oferi nişte cafea, dar Møller 
clătină din cap. 

- Da, cred că am ajuns la patru-cinci minute după, zise Harry. 
Cine ţi-a spus? 

- Cei de la centrală. Au spus că ai sunat și ai cerut ajutoare 
după ce Waaler a anunţat focul de armă. 

Harry arătă din cap spre mașina roșie sport din faţa porții. 
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- Când am sosit, am văzut mașina Jap a lui Waaler. Ştiam că 
va veni aici, așa că nu m-am mirat. Dar când m-am dat jos din 
mașină, am auzit un zgomot îngrozitor. La început am crezut că 
era vreun câine din vecini. În timp ce mergeam pe aleea pietruită, 
mi-am dat seama totuși că venea din casă și că nu era un câine. 
Era un zgomot uman. N-am mai așteptat și am sunat după aju- 
toare la Secția de poliție din Økern. 

- Era mama lui? 

Harry dădu din cap. 

- Era isterizată complet. Le-a luat aproape o jumătate de oră 
să o calmeze și să o facă să spună ceva coerent. Weber mai vor- 
beşte și acum cu ea, în sufragerie. 

- Bunul şi sensibilul Weber? 

- E un tip în regulă. Ştiu că la birou e un bătrân posac, dar se 
pricepe la oameni în asemenea situaţii. 

- Ştiu. Glumeam doar. Cum e cu Waaler? 

Harry dădu din umeri. 

- Ştiu, zise Møller. E un tip stăpân pe el. Asta e bine. Hai să 
intrăm. Şi să aruncăm o privire. 

- Am fost deja. 

- Atunci fă-mi şi mie turul casei. 

Urcară la primul etaj în timp ce Møller mormăi un salut 
inspre colegii pe care nu-i mai văzuse de o grămadă de timp. 

Dormitorul era plin de specialiști de la echipa de investigaţii 
la locul crimei și se tot auzeau blițuri. Patul era acoperit cu un 
plastic negru, pe care fusese desenat conturul unui corp. 

Møller se uită pe pereţi. 

- Dumnezeule, șopti el. 

- Sverre Olsen nu a votat cu socialiștii, zise Harry. 

- Să nu atingi nimic, Bjarne! strigă un inspector pe care 
Harry îl recunoscu de la Medicină legală. Ştii ce s-a întâmplat 
ultima oară. 

Møller părea că ştie; în orice caz, râse binedispus. 

- Sverre Olsen stătea pe pat când a intrat Waaler, zise Harry. 
După spusele lui Waaler, stătea lângă ușă şi l-a întrebat pe Olsen 
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despre noaptea când a fost ucisă Ellen. Olsen s-a prefăcut că nu-și 
aminteşte data, aşa că Waaler i-a mai pus niște întrebări şi a de- 
venit treptat limpede că Olsen nu avea alibi. După spusele lui 
Waaler, acesta i-a cerut lui Olsen să vină cu el la secţie să dea o 
declarație, și în acest moment Olsen a luat brusc pistolul pe care 
probabil că-l ținuse ascuns sub pernă. A tras, iar glonţul i-a trecut 
pe deasupra umărului prin ușă -— uite gaura — și prin tavanul din 
hol. După spusele lui Waaler, acesta a scos pistolul din dotare şi 
l-a doborât pe Olsen înainte ca acesta să apuce să mai tragă. 

- Reacţii bune. Și am auzit că și împușcătura a fost precisă. 

- Direct în frunte, zise Harry. 

- Asta nu-i deloc ciudat. Waaler a obţinut punctaj maxim la 
testul de tir de astă-toamnă. 

- Uiţi ce rezultate am avut eu, zise Harry sec. 

- Cum merge treaba, Ronald? strigă Møller, întorcându-se 
spre inspectorul îmbrăcat în alb. 

- Merge strună, trebuie să recunosc. Inspectorul se ridică și îşi 
indreptă spatele gemând. Am găsit glonţul care l-a ucis pe Olsen 
în spatele plăcii de ciment de aici. Cel care a intrat prin ușă a 
ajuns până în tavan. O să vedem dacă îl putem găsi și pe acela ca 
să aibă cu ce să se joace mâine băieţii de la Balistică. În orice caz, 
unghiurile se potrivesc. 

- Mda. Mulţumesc. 

- N-ai pentru ce. Apropo, ce mai face soţia ta? 

Møller îi spuse ce mai face soţia lui, dar nu-l întrebă şi el la 
rândul lui ce-i mai face soţia, pentru că, după câte știa Harry, nu 
era însurat. Anul trecut, patru băieţi de la Medicină legală se des- 
părțiseră de soțiile lor în aceeași lună. Glumiseră la cantină că era 
probabil din cauza mirosului de la cadavre. 

Îl văzură pe Weber afară din casă. Stătea singur cu o ceașcă 
de cafea în mână, privindu-l pe bărbatul de pe scară. 

- Cum a mers treaba, Weber? îl întrebă Møller. 

Weber se uită la ei de parcă ar fi verificat dacă avea rost să se 
deranjeze să le răspundă. 
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- Nu o să ne facă probleme, zise el, uitându-se iar în sus la 
bărbatul de pe scară. Bineînţeles că a zis că nu înţelege pentru că 
fiul ei ura să vadă sânge și așa mai departe, dar nu o să avem 
probleme în ceea ce privește faptele propriu-zise care s-au în- 
tâmplat aici. 

- Hm. Møller îl luă de braț pe Harry. Hai să ne plimbăm 
puțin. 

O luară pe stradă. Era o zonă cu case și grădini mici și cu 
blocuri în capăt. Nişte copii trecură pedalând pe lângă ei, cu fețe- 
le roșii de efort, îndreptându-se spre mașinile de poliţie cu giro- 
faruri albastre. Møller aşteptă să se îndepărteze de locul în care 
ceilalți l-ar fi putut auzi. 

- Nu pari prea bucuros că l-am prins pe ucigașul lui Ellen. 

- Depinde la ce te referi când zici fericit. În primul rând, nu 
știm încă dacă e Sverre Olsen. Testele ADN... 

- Testele ADN vor demonstra că el este. Care-i problema, 
Harry? 

- Nu e nimic, șefu'. 

Møller se opri. 

- Oare? Møller arătă spre casă. E pentru că tu crezi că Olsen a 
scăpat prea uşor cu un glonț? 

- 'Ţi-am zis că nu-i nimic! zise Harry cu o îndârjire bruscă. 

- Spune care-i problema! strigă Møller la el. 

- Cred doar că e al naibii de ciudat. 

Møller se încruntă. 

- Ce e ciudat? 

- Un poliţist cu experienţa lui Waaler... rosti Harry încet. 
Vorbea rar, accentuând fiecare cuvânt. ... să se hotărască să acţio- 
neze de unul singur pentru a interoga și posibil a aresta un sus- 
pect. Asta încalcă toate regulile scrise și nescrise. 

- Deci care e ideea ta? Că Tom Waaler a provocat situaţia 
asta? Crezi că l-a făcut pe Olsen să ia pistolul ca să poată răzbuna 
astfel uciderea lui Ellen? Asta e? De asta tot ziceai „după spusele 
lui Waaler“, de parcă noi, poliţiştii, nu am avea încredere în ce 
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spune un coleg? În timp ce jumătate din cei de la echipa de in- 
vestigaţii asculta? 

Se priviră unul pe celălalt. Møller era aproape la fel de înalt 
ca Harry. 

- Zic doar că e al naibii de ciudat, spuse Harry întorcându-se. 
Doar asta. 

- Ajunge, Harry! Nu știu ce te-a făcut să vii aici după Waaler 
sau dacă bănuiai că se va întâmpla ceva, știu doar că nu mai vreau 
să aud. Nu vreau să mai aud nici un alt cuvânt afurisit insinuant. 
M-ai înţeles? 

Privirea lui Harry era aţintită spre casa galbenă a familiei 
Olsen. Era mai mică decât celelalte case și nu avea același gard viu 
înalt în jur ca celelalte de pe stradă. Celelalte garduri făceau ca 
această casă îmbrăcată în plăci de ciment să pară vulnerabilă. 
Celelalte case păreau că o disprețuiesc pe aceasta. Mirosea a foc şi 
vântul aduse cu el vocea metalică și îndepărtată a comentatorului 
cursei de cai. 

Harry dădu din umeri. 

- Scuze... eu... ştii tu. 

Møller îi puse o mână pe umăr. 

- A fost cea mai bună. Ştiu asta, Harry. 
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LA SCHRODER 
2 MAI 2000 


Bătrânul citea Aftenposten. Era concentrat adânc în studiul 
formularului pentru cursele de cai când atenţia îi fu atrasă de 
chelnerița care stătea lângă masa lui. 

- Bună, zise ea punându-i în față un pahar mare. 

Ca de obicei, nu răspunse, o studie doar în timp ce ea îi nu- 
măra restul. N-ar fi putut să-i spună vârsta cu exactitate, dar 
probabil undeva între treizeci și cinci şi patruzeci. Şi arăta de 
parcă anii fuseseră la fel de duri cu ea precum clientela pe care o 
servea. Avea însă un zâmbet plăcut. Putea da pe gât vreo două 
pahare. Plecă, iar el luă prima înghiţitură de bere în timp ce își 
făcu ochii roată prin încăpere. 

Se uită la ceas. Apoi se ridică, se duse la telefoanele cu fise din 
spate, introduse trei monede de o coroană, formă numărul și 
aşteptă. După ce sună de trei ori, răspunse. 

- Juul. 

- Signe? 

- Da. 

Își dădu seama din vocea ei că era cu adevărat înspăimântată, 
știa cine sună. Era a șasea oară, așa că probabil își dăduse seama 
de frecvenţa telefoanelor şi ştia că va suna astăzi. 
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- Sunt Daniel, zise el. 

- Cine? Ce vrei? Respirația ei era accelerată. 

- 'Ţi-am spus că sunt Daniel. Vreau doar să repeţi ce ai spus cu 
ani în urmă. Îți aminteşti? 

- Te rog, încetează. Daniel e mort. 

- Până când moartea ne va despărţi, Signe. Până când moartea 
ne va despărți. 

- O să sun la poliţie. 

El închise. Apoi își luă haina și pălăria și ieși în lumina soare- 
lui. Apăruseră primii muguri în parcul Sankthanshaugen. De 
acum nu mai era mult timp. 
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CINA 
5 MAI 2000 


Râsul lui Rakel străpunse bâzâitul constant de voci, de tacâ- 
muri şi de ospătari grăbiţi din restaurantul plin. 

— ... şi aproape că m-am speriat când am văzut că am un mesaj 
pe robot, zise Harry. Ştii beculeţul ăla care clipește. Şi apoi vocea 
ta autoritară. Cobori glasul: 

„Aici Rakel. Luăm cina vineri la opt. Nu uita, costum și por- 
tofel.“ Helge a fost extrem de speriat. A trebuit să-i dau grămezi 
de mei ca să-l calmez. 

- Nu am zis asta! protestă ea printre hohote de râs. 

- Ceva asemănător. : 

- Nu, nu-i adevărat! Și a fost vina ta. Era mesajul pe care îl 
aveai în robot. 

Încercă să spună pe același ton: 

- „Sunt Hole. Vorbește-mi.“ Sună aşa de... de.... 

- Gen Harry? 

- Exact. 

Fusese o cină perfectă, o seară perfectă, iar acum sosise vre- 


mea să distrugă totul. 
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- Am primit un ordin de la Meirik. Trebuie să plec în Suedia 
într-o misiune sub acoperire, zise el jucându-se cu un pahar de 
apă Farris. Şase luni. Plec la începutul săptămânii. 

- Aha. 

El fu surprins că nu văzu nici o reacţie pe faţa ei. 

- l-am sunat astăzi pe Sis și pe tata şi i-am anunţat, continuă 
el. Tata mi-a vorbit. Chiar mi-a urat noroc. 

- Drăguţ. Îi zâmbi şi se uită în meniu la deserturi. Lui Oleg îi 
va fi dor de tine, zise ea încet. 

El o privi, dar ea nu se uită la el. 

- Dar ție? o întrebă el. 

Ea zâmbi ironic. 

- Au Banana Split à la Szechuan, zise ea. 

- Comandă două. 

- Şi mie o să-mi fie dor de tine, spuse ea cu privirea ţintită pe 
meniu. 

- Cât de mult? 

Ea dădu din umeri. 

El repetă întrebarea. Și o privi cum respiră. Era pe punctul de 
a vorbi, dar în loc de asta, respiră adânc. Apoi încercă din nou. În 
final reuşi. 

- Îmi pare rău, Harry, dar în acest moment nu e loc decât 
pentru un bărbat în viața mea. Un omuleţ de şase ani. 

El avu senzaţia unei găleți de apă rece ca gheaţa care îi e 
turnată pe cap. 

- Hai, zise Harry. E imposibil să mă inșel așa de mult. 

Ea îşi ridică privirea din meniu cu o expresie nedumerită. 

- Tu și cu mine, zise Harry aplecându-se peste masă. Aici, în 
această seară. Flirtăm. Ne distrăm. Dar vrem mai mult decât atât. 
Tu vrei mai mult decât atât. 

- Poate. 

- Nu poate. Cu siguranţă. Tu vrei totul. 

- Şi ce dacă? 
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— Și ce dacă? Trebuie să-mi spui, Rakel, asta e. Plec peste 
câteva zile într-o văgăună din Suedia. Nu sunt un răsfăţat al sor- 
ţii. Vreau doar să știu dacă am la ce să mă întorc la toamnă. 

Privirile li se întâlniră şi rămaseră așa timp îndelungat. În cele 
din urmă, ea puse jos meniul. 

- Îmi pare rău. Nu vreau să sune așa. Știu că pare ciudat dar... 
alternativa nu va funcţiona. 

- Ce alternativă? 

- Să facem ce simt că aş vrea să facem. Să mergem acasă, să te 
dezbrac şi să facem dragoste toată noaptea. 

Ea șopti ultima parte încet și repede. De parcă era ceva ce ar fi 
dorit să lase pe ultimul moment, dar trebuia să spună, și trebuia 
să sune chiar așa. Simplu şi fără ocolișuri. 

- Ce-ar fi să mai adaugi încă o noapte? zise Harry. Sau mai 
multe? Adică mâine-noapte şi noaptea de după, şi săptămâna 
viitoare, şi... 

- Opreşte-te! Deasupra nasului îi apăruse o cută de la iritare. 
Trebuie să înţelegi Harry. Nu o să meargă. 

- Aşa e. 

Harry își scoase o ţigară şi o aprinse. O lăsă să-l mângâie pe 
bărbie şi pe gură. Atingerea delicată îl făcu să simtă un şoc 
electric care lăsă în urmă o durere surdă. 

- Nu e din cauza ta, Harry. O perioadă am crezut că o voi 
putea lua de la capăt. Am întors-o pe toate părțile. Doi adulți. 
Nimeni altcineva amestecat. Simplu și fără implicare. Și un 
bărbat pentru care nu am mai simţit la fel de la... de la tatăl lui 
Oleg. De asta... nu e bine. 

Tăcu. 

- Asta pentru că tatăl lui Oleg e alcoolic? 

- De ce mă întrebi asta? 

- Nu ştiu. Ar putea explica de ce nu vrei o relație cu mine. 
Nu pentru că trebuia să fii cu un alt alcoolic ca să-ți dai seama că 
nu sunt o partidă bună, dar... 

Ea îi luă mâinile. 

- Ba eşti o partidă bună, Harry. Nu despre asta e vorba. 
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- Atunci despre ce? 

- Asta e ultima oară. Asta e. Nu o să ne mai întâlnim. 

Ea îl privi. Iar el văzu. În colțul ochilor nu avea lacrimi de râs. 

- Și restul poveștii? întrebă el, forțându-se să zâmbească. E ca 
orice altceva din POT, bazat pe cunoaștere? 

Ea dădu din cap. 

Chelnerul veni la masa lor, dar își dădu probabil seama că nu 
era momentul, așa că plecă. 

Ea deschise gura să zică ceva. Harry văzu că era pe punctul de 
a izbucni în plâns. Își mușca buza de jos. Apoi puse şerveţelul pe 
fața de masă, trase scaunul, se ridică fără să zică un cuvânt și 
plecă. Harry rămase uitându-se la șerveţel. Probabil că-l strânsese 
ceva timp în mână, se gândi el, pentru că era mototolit într-o 
minge. Îl privi cum se desface ușor, ca o floare albă de hârtie. 
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APARTAMENTUL LUI HALVORSEN 
6 MAI 2000 


Când Halvorsen fu trezit de telefonul care suna, cifrele lumi- 
noase ale ceasului cu alarmă arătau ora 1.30. 

- Hole la telefon. Dormea:? 

- Nu, zise Halvorsen, fără să-și dea seama de ce trebuia să 
mintă. 

- Am câteva lucruri de lămurit în legătură cu Sverre Olsen. 

După cum respira și după zgomotul din stradă, părea că 
Harry se plimba afară. 

— Știu ce vrei să ştii, zise Halvorsen. Sverre Olsen a cumpărat 
o pereche de ghete militare de la Top Secret de pe bulevardul 
Henrik Ibsen. L-au recunoscut în fotografie, ba mai mult, ne-au 
spus şi data. Poliţia fusese deja acolo pentru a-i verifica alibiul 
legat de cazul Hallgrim Dale, înainte de Crăciun. Dar ţi-am tri- 
mis toate astea prin fax la birou azi-dimineaţă. 

- Ştiu. Tocmai vin de acolo. 

- Acum? Credeam că ieşi la cină în seara asta. 

- Am terminat mai devreme. 


- Și tu te-ai întors la muncă? întrebă Halvorsen neîncrezător. 
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- Da, cred că da. Faxul tău m-a pus pe gânduri. Mă gândeam 
dacă ai putea să mă ajuţi şi mai verifici mâine nişte lucruri. 
Halvorsen mormăi ceva. În primul rând, Møller îi spusese 
foarte clar: Harry nu avea nimic de a face cu cazul Ellen Gjelten. 
Și în al doilea rând: mâine era sâmbătă. ý 
- Mai ești acolo, Halvorsen? 


- Da. 
- Îmi dau seama ce ţi-a spus Møller. Nu-i da atenţie. Ai șansa 


să înveți mai multe despre munca de detectiv. 


- Harry, problema e că... 
- Taci din gură şi ascultă-mă, Halvorsen. 


Halvorsen se blestemă singur. Dar ascultă. 
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BULEVARDUL VIBES 
8 MAI 2000 


Mirosul de cafea proaspăt făcută plutea în holul unde Harry 
își agăță haina într-un cuier supraîncărcat. 

- Mulţumesc că m-aţi primit imediat, Herr Fauke. 

- N-ai pentru ce, se auzi Fauke din bucătărie. Un bătrân ca 
mine nu poate fi decât bucuros să fie de ajutor. Dacă pot ajuta. 

Turnă cafea în două căni mari și le puse pe masa din bu- 
cătărie. Harry iși plimbă degetele pe suprafața aspră a mesei 
masive de stejar. 

- Din Provence, zise Fauke fără să fie întrebat. Soției mele îi 
plăcea mobila țărănească franțuzească. 

- O masă minunată. Soţia avea gusturi bune. 

Fauke zâmbi. | 

- Eşti căsătorit? Nu? Nu ai fost niciodată? N-ar trebui să mai 
aştepţi prea mult. Dacă ești mereu singur, devii mai dificil. Rase. 
Știu eu ce spun. Aveam peste treizeci de ani când m-am căsătorit. 
Era târziu pentru acea perioadă. Mai 1955. 

Arătă cu degetul înspre o fotografie care atârna pe perete 
deasupra mesei. 

- Este soţia ? întrebă Harry. Am crezut că e Rakel. 
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- A, da, desigur, zise după ce îl privi mai întâi surprins pe 
Harry. Am uitat că tu și Rakel vă cunoașteţi de la POT. 

Intrară în sufragerie, unde teancul de hârtii crescuse de la 
ultima vizită și ocupa toate scaunele în afară de cel de la birou. 
Fauke făcu loc ca să poată sta lângă măsuţa de cafea. , 

- Ai aflat ceva în legătură cu numele pe care ți le-am dat? 
întrebă acesta. 

Harry îi spuse pe scurt ce aflase. 

- Totuşi, mai sunt nişte elemente noi, zise el. A fost omorâtă 
o polițistă. 

- Am citit ceva în ziare. 

- Cazul a fost rezolvat. Aşteptăm rezultatul testului ADN. 
Credeţi în coincidenţe, Herr Fauke? 

- Nu prea. 

- Nici eu. Din acest motiv îmi pun întrebări atunci când 
aceeași oameni apar în cazuri care aparent nu au nici o legătură. 
În seara în care Ellen Gjelten a fost ucisă, mi-a lăsat un mesaj pe 
robot care spunea: „Acum l-am prins“. Mă ajuta să-l caut pe cel 
care comandase pușca Märklin la Johannesburg. Bineînțeles, nu 
trebuie neapărat să existe vreo legătură între această persoană și 
ucigaș, dar sunt nişte idei care duc în aceeași direcţie. Mai ales că 
ea era foarte îngrijorată şi voia să dea de mine. Era un caz de care 
mă ocupam de săptămâni bune, iar ea a încercat de mai multe ori 
să ia legătura cu mine în noaptea aceea. Şi părea foarte agitată. 
Asta poate sugera că se simţea ameninţată. 

Harry atinse masa cu arătătorul. 

- Unul dintre oamenii de pe lista dumitale, Hallgrim Dale, a 
fost ucis astă-toamnă. Pe aleea unde a fost găsit erau, printre alte 
lucruri, urme de vomă. Nu s-a stabilit imediat o legătură, de 
vreme ce grupa sangvină nu se potrivea cu cea a victimei, iar 
imaginea unui ucigaș profesionist nu se potrivea cu cineva care 
vomită la locul crimei. Totuşi, cei de la poliţie nu au exclus 
posibilitatea ca voma să aparţină ucigașului și au trimis o mostră 
de salivă la un test de ADN. Astăzi, un coleg a comparat 
rezultatele cu testele făcute pe fesul găsit lângă poliţista ucisă. 
Sunt identice. 

Harry se opri şi îl privi. 
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- Înţeleg, zise Fauke. Crezi că făptașul e una și aceeași 
persoană. 

- Nu, nu cred asta. Cred doar că poate exista o legătură între 
crime şi e imposibil ca Sverre Olsen să fi trecut pe acolo doar 
întâmplător în ambele cazuri. 

- De ce nu ar fi putut să fi fost el ucigașul în ambele cazuri? 

- Ar fi putut să fie, bineînțeles, dar există o mare diferență 
între genul de violenţă folosit de Sverre Olsen și uciderea lui 
Hallgrim Dale. Aţi văzut vreodată cum arată cineva care a fost 
bătut cu o bâtă de baseball? Lemnul moale rupe oasele și face ca 
organe interne precum ficatul şi rinichii să explodeze. Cel mai 
adesea, pielea rămâne intactă, iar victima moare din cauza 
hemoragiei interne. În cazul lui Hallgrim Dale, artera carotidă a 
fost secționată. În urma unui astfel de omor, țâşneşte sângele. 
Mă înţelegeţi? 

- Da, dar nu văd care-i scopul. 

- Mama lui Sverre Olsen i-a spus unui polițist că Sverre nu 
suporta să vadă sânge. 

Fauke se opri cu ceașca de cafea în aer. O puse din nou jos. 

- Da, dar... 

- Știu ce credeţi - că e posibil totuși să o fi făcut, iar faptul că 
nu putea suporta să vadă sânge explică de ce a vomitat. Dar ideea 
e că ucigașul nu folosea un cuţit pentru prima dată. Conform 
rapotului medicului legist, a fost o tăietură perfect chirurgicală pe 
care nu ar fi putut să o facă decât cineva care se pricepe. 

Fauke dădu încet din cap. 

- Înţeleg ce vrei să spui, zise el. 

- Pare că v-am pus pe gânduri, spuse Harry. 

- Cred că ştiu de ce eşti aici. Te întrebi dacă vreunul dintre 
soldații de la Sennheim era în stare să execute o asemenea crimă. 

- Da, așa e. Era vreunul? 

- Da, era. Fauke luă ceașca în ambele mâini și se uită în depăr- 
tare. Cel pe care nu l-ai găsit. Gudbrand Johansen. Ți-am spus că 
îl porecleam Piept Roşu, nu-i așa? 

- Poţi să îmi mai povestești despre el? 

- Da, dar mai întâi va trebui să mai fac cafea. 
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- Cine-i acolo? se auzi un strigăt de după ușă. 

Vocea era speriată. Harry îi vedea silueta prin geamul sablat. 

- Harry Hole. Am vorbit la telefon. 

Ușa se întredeschise. 

- Îmi cer scuze... 

- E în regulă. 

Signe Juul deschise larg uşa şi Harry intră în hol. 

- Even e plecat, zise ea, scuzându-se cu un zâmbet. 

- Da, mi-aţi spus la telefon, confirmă Harry. De fapt, aș vrea 
să stau de vorbă cu dumneavoastră. 

- Cu mine? 

- E în regulă, fru Juul? 

Bătrâna îl conduse înăuntru. Părul des de un cenușiu meta- 
lizat era răsucit într-un nod și prins cu o clamă demodată. Iar 
corpul ei rotund și cu mișcări legănate te făcea să te gândeşti la o 
îmbrățişare blândă și la mâncare bună. 

Burre își înălță capul când intrară în sufragerie. 

- Deci soţul a plecat la plimbare de unul singur? întrebă 
Harry. 
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- Da, nu-l poate lua pe Burre în cafenea, zise ea. Te rog, 
ia loc. 

- Cafenea? 

- E un obicei mai nou, zâmbi ea. Ca să citească ziarele. Zice 
că se gândește mai bine când nu stă acasă. 

- Probabil că are ceva dreptate. 

- Bineînțeles. Și cred că așa poate visa cu ochii deschişi. 

- Ce fel de vise, aveţi idee? 

- Nu, nu ştiu. Poate că-şi imaginează că e din nou tânăr, că 
bea cafea la o terasă în Paris sau Viena. Din nou acelaşi zâmbet 
rapid și conciliant. Ajunge cu asta. Vrei cafea? 

- Da, vă rog. 

Harry studie pereţii în timp ce Signe Juul se duse în bu- 
cătărie. Deasupra șemineului era atârnat portretul unui tânăr 
într-o pelerină neagră. Harry nu observase tabloul când fusese 
aici prima oară. Bărbatul îmbrăcat în pelerină adaptase o po- 
ziție afectată, aparent cercetând orizonturi îndepărtate, 
dincolo de câmpul vizual al pictorului. Harry se duse lângă 
tablou. Pe o plăcuță de cupru scria: „Overlege Kornelius Juul, 
1885-1969“. Medic. 

- E bunicul lui Even, explică Signe Juul, sosind cu o tavă cu 
cele necesare pentru cafea. 

- Da. Aveţi multe portrete. 

- Da, zise ea, lăsând jos tava. Tabloul de lângă este bunicul 
dinspre mamă al lui Even, doctorul Werner Schumann. A fost 
unul dintre fondatorii spitalului Ullevâl, în 1885. 

— Și aici? B 

- Jonas Schumann. Doctor la Rikshospital. 

- Şi rudele dumneavoastră? 

Ea se uită uimită la el. 

- Sunt... în altă parte. Frișcă în cafea? 

- Nu, mulțumesc. 

Harry luă loc. 

- Aş vrea să-mi vorbiți despre război. 

- O, nu, izbucni ea. 
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- Înţeleg, dar e important. Pot să vă pun niște întrebări? 
- Să vedem, zise ea, turnându-și cafea. 

- Ați fost soră medicală în timpul războiului... 

- Pe Frontul de Est, da. Și dezertoare. 

Harry ridică privirea. Ea îl privea calmă. Í 

- Am fost în jur de patru sute. În ciuda faptului că a fost 
trimis un apel autorităților norvegiene de către Crucea Roșie in- 
ternațională pentru a întrerupe urmărirea penală. Crucea Roșie 
din Norvegia nu şi-a cerut scuze decât în 1990. Tatăl lui Even, cel 
din tabloul de aici, avea relaţii şi a reuşit să-mi comute pedeapsa... 
în parte pentru că ajutasem doi răniţi care făceau parte din 
Rezistență în primăvara lui 1945. Şi pentru că nu am fost nicio- 
dată membră a Nasjonal Samling. Mai dorești să știi și altceva? 

Harry se uită în ceașca de cafea. Se gândi că era atât de liniște 
în zonele rezidenţiale mai bune din Oslo. 

- Nu trecutul dumneavoastră mă interesează, fru Juul. Vă 
amintiţi de un soldat norvegian de pe front pe nume Gudbrand 
Johansen? 

Signe Juul clipi, iar Harry își dădu seama că dăduse peste ceva. 

— Ce vrei de fapt să ştii? întrebă ea agitată. 

- Nu v-a spus soțul dumneavoastră? 

- Even nu-mi spune niciodată nimic. 

- Bine. Încerc să dau de urma soldaţilor norvegieni care au 
fost la Sennheim în timpul războiului în drumul lor spre front. 

- Sennheim, repetă ea încet. Daniel a fost acolo. 

- Da, știu că ați fost logodită cu Daniel Gudeson. Sindre 
Fauke mi-a spus. 

- Cine? 

- Un veteran de pe front și din Rezistență pe care îl cunoaște 
soţul dumneavoastră. El mi-a sugerat să vă vorbesc în legătură cu 
Gudbrand Johansen. Fauke a dezertat, aşa că nu știe ce s-a în- 
tâmplat apoi cu Gudbrand. Dar un alt soldat de pe front, Edvard 
Mosken, mi-a povestit despre o grenadă de mână care a explodat 
in tranșee. Mosken nu a putut să-mi povestească tot ce s-a 


FANTOMA TRECUTULUI 365 


întâmplat după explozie, dar dacă Johansen a supravieţuit, ar fi 
normal să presupun că a ajuns în spitalul de campanie. 

Signe Juul scoase un zgomot din buze. Burre îi sări în braţe, 
iar ea își îngropă degetele în blana deasă și sârmoasă a câinelui. 

- Da, îmi amintesc de Gudbrand Johansen, zise ea. Daniel îmi 
scria uneori despre el în scrisorile de la Sennheim și în bileţele pe 
care mi le trimitea la spitalul de campanie. Erau foarte diferite. 
Cred că Gudbrand Johansen devenise un fel de frate mai tânăr al 
lui. Zâmbi. Cei mai mulți bărbați aveau tendința să se poarte ca 
nişte frați mai mici în prezenţa lui Daniel. 

- Știţi ce s-a întâmplat cu Gudbrand? 

- A ajuns la noi la spital, aşa cum ai spus. Era pe vremea când 
frontul nostru cădea în mâinile ruşilor și noi eram în retragere. 
Nu mai puteam să facem rost de medicamente pentru că 
drumurile erau blocate din toate direcţiile. Johansen a fost grav 
rănit, printre altele, cu un glonţ în coapsă, chiar deasupra genun- 
chiului. Cangrena i se răspândea în picior și exista riscul să 
trebuiască să i-l amputăm. Așa că, în loc să mai aşteptăm medi- 
camentele care nu mai veneau, a fost trimis în vest cu cei care se 
deplasau. Ultima imagine pe care o am despre el e o față acoperită 
de barbă ieșind de sub o pătură din remorca unui camion. 
Noroiul ajungea la jumătatea roţilor şi le-a luat o oră să dispară 
după prima cotitură. 

Câinele își pusese capul în poala ei și o privea cu ochi trişti. 

- Şi atunci l-aţi văzut ultima dată? 

Ea ridică încet ceașca delicată de porțelan și o duse la gură, 
sorbi puţin şi o puse la loc. Mâna nu-i tremura prea tare, dar 
tremura totuşi. 

- Am primit o ilustrată de la el câteva luni mai târziu, zise ea. 
Scria că are câteva dintre bunurile personale ale lui Daniel, o 
căciulă rusească despre care am înţeles că era un fel de trofeu de 
război. Scrisul era cam confuz, dar asta nu e neobişnuit în timp 
de război. 

- Ilustrata, o mai... 

Ea clătină din cap. 
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- Vă mai aduceți aminte de unde a fost trimisă? 

- Nu. Îmi aduc doar aminte că numele m-a făcut să mă gân- 
desc că era undeva la ţară și că era bine. 

Harry se ridică. 

- De unde ştie acest Fauke despre mine? întrebă ea. 

- Păi... Harry nu ştia cum să spună, dar ea îl întrerupse: 

- Toți soldaţii de pe front au auzit de mine, zise ea și zâmbi. 
Femeia care şi-a vândut sufletul diavolului pentru a primi o 
pedeapsă mai scurtă. Asta e? 

- Nu ştiu, spuse Harry. 

Ştia că trebuie să plece. Se aflau doar la două blocuri distanță 
de centura ce înconjura Oslo, dar era atât de liniște că ai fi zis că 
sunt lângă un lac în munți. 

- Ştii, nu l-am mai văzut niciodată, continuă ea. Pe Daniel. 
După ce mi-au spus că a murit. 

Se concentră asupra unui punct imaginar din faţa ei. 

- Am primit o felicitare de Anul Nou de la el printr-o ordo- 
nanță, iar trei zile mai târziu am văzut numele lui Daniel pe lista 
celor morți. Nu am crezut că e adevărat. Le-am spus că refuz să 
cred asta până nu-mi arată corpul. Așa că m-au dus la groapa 
comună din Sectorul de Nord unde ardeau morții. Am intrat în 
groapă, am călcat pe cadavre în timp ce căutam, mergând de la un 
cadavru ars la altul, uitându-mă la orbitele înnegrite şi goale. Dar 
nici unul nu era Daniel. Mi-au spus că ar fi imposibil să-l 
recunosc, dar le-am spus că se înșală. Apoi ei au zis că e posibil să 
fi fost pus într-o groapă care a fost deja acoperită. Nu știu, dar nu 
l-am mai văzut niciodată. 

Ea tresări când Harry tuși scurt. 

- Mulţumesc pentru cafea, fru Juul. 

Ea îl conduse în hol. În timp ce stătea lângă dulap închein- 
du-şi haina, nu se putu abține să-i caute trăsăturile în pozele 
înrămate agăţate de pereţi, dar degeaba. 

- Trebuie să-i spunem şi lui Even lucrurile astea? întrebă ea, 
deschizându-i uşa. 

Harry o privi surprins. 


FANTOMA TRECUTULUI 367 


- Adică trebuie să știe că am vorbit despre lucrurile astea? 
adăugă ea repede. Despre război şi... Daniel? 

- Dacă nu vreţi să știe, nu, bineînțeles. 

- Va vedea că ai fost aici. Dar nu putem să spunem doar că 
l-am așteptat și că a trebuit să mergeţi la o altă întâlnire? 

Avea o privire imploratoare, dar mai era şi altceva în ea. 

Harry nu-și dădu seama ce era până nu ajunse în Ringveien și 
atunci trebui să deschidă geamul să lase înăuntru zgomotul elibe- 
rator și asurzitor al mașinilor care îi împrăștie tăcerea din minte. 
Era groază. Signe Juul era îngrozită de ceva. 
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Bernt Brandhug bătu uşor cu cuțitul în paharul de cristal, 
împinse scaunul și se şterse cu şerveţelul la gură în timp ce tuși 
încet. Un zâmbet îi flutura pe buze, de parcă era deja amuzat de 
aluziile pe care le va face în discursul pe care îl va ţine în fața 
oaspeţilor: Starksen, comisarul-șef, cu soţul ei, şi Kurt Meirik 
cu soția. 

- Dragi prieteni și colegi! 

Din colțul ochilor o vedea pe soția lui zâmbind nemișcată 
către ceilalți de parcă zicea: „Îmi pare rău că trebuie să suportaţi 
asta, dar nu pot face nimic“. 

În această seară, Brandhug vorbi despre prietenie și cole- 
gialitate. Despre importanţa de a fi loial şi despre energia pozitivă 
ca o armă de apărare împotriva mediocrităţii pe care democraţia 
o va permite mereu, împotriva lipsei de responsabilitate și a 
incompetenţei la nivelul celor care conduc. Bineînțeles că nu te 
puteai aștepta ca niște gospodine intrate în politică sau niște 
oameni de la ţară să înțeleagă complexitatea responsabilităților 
care le sunt puse pe umeri. 
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- Democraţia este o răsplată în sine, zise Brandhug, un citat 
pe care îl plagiase și-l făcuse să fie al lui. Dar asta nu înseamnă că 
democrația nu are un preț. Atunci când pui un muncitor în 
metalurgie pe post de ministru de finanţe... 

Din când în când verifica dacă şi comisarul-șef îl ascultă și 
introduse în discurs o vorbă de duh despre procesul de democra- 
tizare din diversele foste colonii din Africa unde el însuși fusese 
cândva ambasador. Dar discursul pe care îl mai ţinuse și cu alte 
ocazii în faţa unei alte audienţe nu îl inspira în seara aceasta. Se 
gândea la altceva, la cineva care îi era permanent în minte de câte- 
va săptămâni: Rakel Fauke. 

Devenise o obsesie pentru el și uneori se gândea să o uite. 
Încerca prea din greu să o facă să fie a lui. 

Se gândi la ultimele lui mașinaţiuni. Dacă Kurt Meirik nu ar 
fi fost şeful POT, nu ar fi putut să facă nimic. Primul lucru pe 
care trebuise să-l facă fusese să-l scoată din scenă pe Harry Hole, 
să nu-i mai stea în cale, să-l trimită departe de oraș, într-un loc în 
care nu putea să ia legătura cu Rakel sau cu oricine altcineva. 

Brandhug îl sunase pe Kurt și-i spusese că omul de legătură de 
la Dagbladet îl informase că existau unele zvonuri în presă că s-a 
întâmplat „ceva“ în timpul vizitei prezidenţiale din toamna 
trecută. Trebuiau să acționeze înainte de a fi prea târziu, să-l 
ascundă pe Harry undeva unde presa nu va da de el. Nu era și 
Kurt de aceeași părere? 

Kurt zisese „hmmm“ și „hmmm“. Cel puţin, până se calmea- 
ză lucrurile, insistase Brandhug. De fapt, Brandhug se îndoia că 
Meirik crezuse ce îi spusese. Nu că era prea îngrijorat. Câteva 
zile mai târziu, Kurt îl chemase ca să-i spună că Harry Hole 
fusese trimis pe front, într-o văgăună din Suedia uitată de Dum- 
nezeu. Brandhug își frecase pur și simplu mâinile de bucurie. 
Acum nimic nu îi mai putea strica planurile pe care le făcuse 
pentru el și Rakel. 

- Democraţia noastră e ca o fiică frumoasă şi zâmbitoare, dar 
cam naivă. Faptul că forțele binelui se unesc într-o societate nu 
are nici o legătură cu elitismul sau jocurile puterii, e pur şi simplu 
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singura garanție pe care o avem că fiica noastră, Democraţia, nu 
va fi violată şi că guvernul nu va fi preluat de forțe potrivnice. 
Din acestă cauză, loialitatea, această virtute aproape dată uitării, 
între oameni ca noi nu e doar de dorit, ci este şi absolut vitală. 
Da, aceasta este o datorie care... 


Se mutaseră în fotoliile adânci din camera de zi și Brandhug 
trecuse pe la fiecare cutia cu trabucuri cubaneze, un dar din 
partea consulatului norvegian din Havana. 

- Rulate pe interiorul coapselor cubanezelor, îi şoptise soțului 
lui Anne Starksen și-i făcuse cu ochiul, dar acesta nu părea să fi 
înţeles aluzia. 

Soţul ăsta al ei îi lăsase o impresie de om sec, oare cum îl 
chema? Avea două nume - Dumnezeule, oare uitase? Tor Erik! 
Asta era, Tor Erik. 

- Mai vrei coniac, Tor Erik? 

Tor Erik abia dacă schiţă un zâmbet și refuză, clătinând din 
cap. Probabil genul ascetic, care aleargă cincizeci de kilometri pe 
săptămână, se gândi Brandhug. Totul era subțire la el - corpul, 
fața, părul. Văzuse privirea pe care o schimbase cu soția lui în 
timpul discursului, de parcă i-ar fi amintit de o glumă doar a lor. 
Nu avea neapărat legătură cu discursul. 

- Foarte rezonabil, zise Brandhug pe un ton amar. Mai bine 
în siguranță decât să-ți pară rău? 

Elsa apăru în ușa sufrageriei. 

- Eşti căutat la telefon, Bernt. 

- Avem oaspeţi, Elsa. 

- E cineva de la Dagbladet. 

- Răspund din birou. 

Era de la Departamentul de știri, o femeie al cărei nume nu-l 
ştia. Părea tânără după voce, iar el încercă să și-o imagineze. Era 
vorba despre demonstraţia din aceea seară din faţa Ambasadei 
Austriei, de pe bulevardul Thomas Heftyes, impotriva lui Jörg 
Haider şi a Partidului Eliberării de extremă dreaptă, care fusese 
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ales pentru a ajuta la formarea guvernului. Nu dorea decât niște 
comentarii scurte pentru ediția de dimineaţă. 

- Credeţi că acesta ar fi un moment potrivit pentru a reevalua 
legăturile diplomate ale Norvegiei cu Austria, Herr Brandhug? 

El închise ochii. Îi aruncaseră numai o momeală, aşa cum 
obişnuiau să facă uneori, știau și ei, și el că nu va mușca; avea 
prea multă experienţă. Ştia că băuse; își simţea capul uşor, iar 
ochii îi jucau în spatele pleoapelor, dar nu era nici o problemă. 

- Aceasta este o problemă politică şi nu decid asupra ei func- 
ționarii de la Biroul de Externe, zise el. 

Urmă o pauză. Îi plăcea vocea ei. Era blondă, simţea asta. 

- Mă întreb dacă, având în vedere vasta dumneavoastră expe- 
riență în politica externă, aţi putea face câteva predicții în legă- 
tură cu ce va face guvernul? 

Ştia că trebuie să-i dea un răspuns. Era foarte simplu. 

„Nu fac predicții în legătură cu astfel de lucruri.“ 

Nici mai mult, nici mai puţin. Nu trebuia să ai o slujbă ca a 
lui prea mult timp ca să ai senzaţia că ai răspuns la toate între- 
bările posibile. Tinerii ziariști aveau impresia în general că erau 
primii care îi puneau o anume întrebare pentru că își petrecuseră 
jumătate din noapte gândindu-se la ea. Și erau cu toţii impre- 
sionați când părea că se oprește să se gândească înainte de a 
răspunde la întrebarea la care probabil că răspunsese de o duzină 
de ori înainte. 

„Nu fac predicții în legătură cu astfel de lucruri.“ 

Era surprins că încă nu-i spusese aceste cuvinte, dar era ceva 
în vocea ei, ceva care îl făcea să simtă nevoia de a fi ceva mai 
politicos. „Vasta dumneavoastră experienţă“, spusese ea. Simţi 
impulsul de a o întreba dacă fusese ideea ei să-l sune pe el, 
Bernt Brandhug. 

- Fiind cel mai vechi funcționar public din Biroul de Externe, 
te asigur că obișnuitele noastre relaţii de diplomaţie cu Austria 
vor fi păstrate, zise el. Asta e clar - suntem, bineînțeles, conş- 
tienţi că celelalte țări din lume reacționează la ceea ce se petrece 
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în Austria acum. Oricum, faptul că avem relații de diplomaţie cu 
O ţară nu înseamnă că ne place ce se întâmplă acolo. 

- Nu, avem chiar legături diplomatice cu mai multe regimuri 
militare, răspunse vocea de la celălalt capăt. Deci de ce credeți că 
există asemenea reacţii violente față de acest guvern? 

- Cred că îşi au rădăcinile în istoria recentă a Austriei. 

Ar fi trebuit să se oprească atunci. Ar fi trebuit să se oprească. 

Acolo se află legăturile cu nazismul. La urma urmei, cei mai 
mulți istorici sunt de acord că în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, Austria a fost de fapt aliată a Germaniei lui Hitler. 

- Nu a fost Austria ocupată, la fel ca Norvegia? 

Își dădu seama că habar nu avea ce mai învățau acum la școală 
despre al Doilea Război Mondial. Se părea că foarte puţine. 

- Cum ai zis că te cheamă? întrebă el. Poate că băuse prea 
mult. 

Îi spuse cum o cheamă. 

- Ei, Natasja, să te ajut puţin înainte să suni pe altcineva. Ai 
auzit de Anschluss? Înseamnă că Austria nu a fost ocupată în 
adevăratul sens al cuvântului. Germanii au mărșăluit în Austria 
în martie 1938. Aproape că nu a existat rezistență și așa a fost pe 
toată perioada care a mai urmat din război. 

- Ca în Norvegia? 

Brandhug era şocat. Femeia spusese asta într-un mod atât de 
sigur, fără cea mai mică urmă de ruşine pentru ignoranţa ei. 

- Nu, răspunse el incet, de parcă ar fi vorbit cu un copil nu 
prea isteț. Nu ca în Norvegia. În Norvegia ne-am apărat, iar 
regele Norvegiei şi guvernul Norvegiei erau pregătiți și aşteptau 
la Londra, participând la programe de radio şi... incurajându-i pe 
cei de acasă. 

Îşi dădu seama că felul în care vorbea nu era cel mai fericit şi 
adăugă: 

- În Norvegia, întreaga populaţie a stat umăr la umăr împo- 
triva forţelor ocupante. Puţinii trădători care au îmbrăcat uni- 
forma Waffen SS și au luptat pentru germani au fost scursura 
societății care, trebuie să acceptăm, există în toate ţările. Dar, în 
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Norvegia s-a ridicat forța binelui, oamenii puternici care au 
condus mișcarea de Rezistență au fost nucleul care a pavat dru- 
mul spre democraţie. Aceşti oameni erau loiali față de ceilalți și, 
în ultimă instanţă, asta a salvat Norvegia. Democraţia este o 
răsplată în sine. Şterge ce am spus în legătură cu regele, Natasja. 

- Deci credeţi că toţi cei care au luptat de partea naziștilor au 
fost o scursură? 

Oare ce urmărea? Brandhug hotări să termine conversaţia. 

- Vreau doar să spun că cei care au fost trădători în timpul 
războiului ar trebui să fie fericiţi că au scăpat ușor cu închisoare. 
Am fost ambasador în ţări în care aceştia ar fi fost împușcați, de 
la primul până la ultimul, şi nu sunt chiar așa de sigur că n-ar fi 
fost bine să se întâmple la fel și în Norvegia. Dar, întorcându-mă 
la comentariul pe care îl doreai, Natasja, Ministerul de Externe 
nu are nici un comentariu de făcut în ceea ce privește demons- 
trația sau noii membrii în Parlamentul Austriei. Am oaspeţi, așa 
că dacă nu te superi, Natasja... 

Natasja îl scuză și el închise telefonul. 

În sufragerie oaspeţii erau pe picior de plecare. 

- Deja? zise el zâmbind larg, dar fără să mai adauge ceva. Era 
obosit. 

Îşi conduse musafirii până la ușă. Strânse mai tare mâna co- 
misarului-șef și îi spuse să nu ezite să-i ceară ajutorul dacă era 
cazul. Totul mergea bine la muncă, dar... 

Ultimul lucru la care se gândi înainte să adoarmă fu Rakel. Și 
la polițistul ei pe care îl scosese din scenă. Adormi zâmbind, dar 
se trezi cu o durere de cap îngrozitoare. ` 


7] 


DE LA FREDRIKSTAD 
SPRE HALDEN 
9 MAI 2000 


Trenul abia dacă era pe jumătate ocupat, iar Harry găsi loc la 
fereastră. 

Fata care stătea pe locul din spatele lui îşi scosese din urechi 
căştile de la walkman şi putea să-l audă pe cel care cânta, dar nu şi 
instrumentele. Expertul în monitorizare pe care îl folosiseră la 
Sydney îi explicase lui Harry că atunci când e vorba de sunete 
joase, urechea umană amplifică frecvența pe care o foloseşte 
vocea omului. 

Harry se gândi că e o senzaţie liniștitoare când ultimul lucru 
pe care îl auzi înainte de a se lăsa tăcerea e vocea umană. 

Picături tremurătoare de ploaie îşi făceau loc pe fereastra 
vagonului. Harry se uită afară la câmpurile drepte și umede și la 
cablurile electrice care apăreau și dispăreau între stâlpii aflați de-a 
lungul şinei. 

Pe peronul din Fredrikstd cânta o formaţie de ieniceri. 
Controlorul îi explicase că repetau pentru Ziua Independenţei de 


pe 17 mai. 
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- În fiecare marţi, în fiecare an la această dată, zise el. Șeful 
trupei crede că repetițiile sunt mai realiste când sunt înconjurați 
de oameni. 

Harry îşi vârâse câteva haine într-o geantă. Apartmentul din 
Klippan era simplu, dar bine mobilat. Televizor, un casetofon 
stereo, chiar şi câteva cărți. 

- Mein Kampf şi genul ăsta, îi spusese Meirik rânjind. 

Nu o sunase pe Rakel. Chiar dacă i-ar fi prins bine să-i audă 
vocea. O ultimă voce umană. 

- Următoarea gară e Halden, se auzi în boxe vocea nazală, 
întreruptă de frânele trenului cu sunetul lor strident și fals. 

Harry își plimbă degetul pe geam în timp ce repetă propoziția 
în minte. Sunetul lor strident și fals. Sunetul lor strident şi fals. 
Un sunet care e strident... 

„Un sunet nu poate fi fals, se gândi el. Un sunet nu e fals până 
ce nu e comparat cu alte sunete...“ Chiar și Ellen, persoana cu cel 
mai dezvoltat simț muzical pe care o cunoscuse, avea nevoie de 
câteva momente, de câteva sunete pentru a auzi muzica. Nici 
măcar ea nu putea să indice un sunet izolat şi să spună cu sigu- 
ranță că e fals. Era greșit, era o minciună. 

Și totuși, acest sunet îi răsuna în urechi, ascuțit şi fals. Se 
ducea la Klippan pentru a supraveghea un potenţial expeditor al 
unui fax care deocamdată nu provocase decât vreo câteva titluri 
de ziar. Răsfoise ziarele de astăzi și era evident că deja uitaseră 
povestea cu scrisorile de ameninţare despre care se făcuse oarece 
vâlvă în urmă cu patru zile. În schimb, Dagbladet scria despre 
schiorul Lasse Kjus care ura Norvegia şi despre Bernt Brandhug, 
subsecretar de stat la Ministerul de Externe care, pentru a-l cita 
corect, spusese că trădătorii ar trebui să fie condamnaţi la moarte. 

Se auzi alt sunet fals. Dar poate pentru că aşa dorea el să fie. 
Plecarea lui Rakel de la restaurant, expresia din ochii ei, aproape 
o declaraţie de dragoste înainte să i-o reteze ea, lăsându-l în cădere 
liberă și cu o notă de plată de opt sute de coroane pe care se 
lăudase că o va plăti ea. Nu avea nici un sens. Sau avea? Rakel 
fusese în apartamentul lui, îl văzuse cum bea, îl auzise cum 
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vorbeşte înlăcrimat despre o colegă moartă pe care o cunoștea 
doar de doi ani, de parcă ar fi fost singura persoană cu care 
avusese vreodată o relație apropiată. Patetic. Oamenii n-ar trebui 
să se vadă unii pe alții În asemenea momente. Deci de ce nu 
pusese punct acolo și atunci? De ce nu-şi spusese că acest bărbat 
era o pacoste prea mare pentru ea. Își găsise refugiul în muncă, ca 
de obicei când viaţa personală devenea o povară prea mare. Era 
tipic pentru un anume gen de bărbați, citise el undeva. Probabil 
din acestă cauză își petrecuse sfârșitul de săptămână ţesând teorii 
ale conspirației și scenarii care puneau toate elementele - pușca 
Măklin, ucigașul lui Ellen, uciderea lui Hallgrim Dale - în aceeaşi 
oală, ca să poată să amestece totul într-o ciorbă cu miros rânced. 
Și asta era tot patetic. 

Aruncă o privire pe ziarul întins pe masa rabatabilă din faţa 
lui și se concentră asupra fotografiei şefului Biroului de Externe. 
Avea ceva cunoscut în înfățișare. 

Îşi frecă barbia cu mâna. Ştia din experienţă că atunci când 
ancheta era în impas, creierul avea tendinţa să facă propriile 
asocieri. Iar investigația în chestiunea armei era un capitol închis. 
Meirik îi spusese clar - nu îl mai numea un caz. Meirik dorea ca 
el să scrie rapoarte despre neonazişti și să lucreze sub acoperire 
printre tinerii dezrădăcinaţi din Suedia. Să-l ia dracu’! 

— ... cu peronul pe partea dreaptă. 

Ce ar fi dacă s-ar da pur și simplu jos din tren? Care era cel 
mai rău lucru care s-ar putea întâmpla? Atâta vreme cât Biroul de 
Externe şi POT-ul se temeau ca incidentul de la staţia de taxare 
de anul trecut să nu răsufle, Meirik nu-l putea trimite la plim- 
bare. Iar în ceea ce o privește pe Rakel, habar nu avea. 

Trenul se opri cu un ultim geamăt și în vagon se făcu liniște. 
Pe coridor se auzeau uși trântite. Harry rămase la locul lui. 
Auzea mai clar cântecul de la walkman. Era o melodie pe care o 
auzise de multe ori; dar nu își amintea unde. 
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NORDBERG ȘI 
HOTELUL CONTINENTAL 
9 MAI 2000 


Bătrânul fu luat complet pe nepregătire; durerile bruște 
înțepătoare îl lăsară fără suflare. Se chirci pe pământul unde 
stătea și își băgă pumnul în gură ca să nu țipe. Stătu așa, încercând 
să rămână conștient, în timp ce valuri de lumină și întuneric îl 
străpungeau. Deschise și închise ochii. Cerul se rostogolea 
deasupra lui. De parcă timpul accelera: norii se grăbeau pe cer, iar 
stelele străluceau prin azuriul acestuia. Ziua devenea noapte, apoi 
zi, noapte, zi, şi iar noapte. Apoi, totul se sfârși şi simți aroma 
pământului umed de sub el și știu că era în viaţă. 

Rămase în aceeaşi poziţie până ce îi reveni răsuflarea. Su- 
doarea îi lipise cămaşa de trup. Se rostogoli pe burtă și se uită iar 
înspre casă. 

Era o casă mare de lemn negru. Se afla acolo de dimineaţă și 
știa că era doar soţia lui acasă. Cu toate astea, era lumină la toate 
geamurile, la parter şi la etaj. O văzuse ducându-se să aprindă 
toate luminile de îndată ce se întunecase, de unde deduse că se 
temea de întuneric. 
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Și lui îi era teamă — dar nu de întuneric, nu-i fusese niciodată 
teamă de aşa ceva. Îi era teamă de accelerarea timpului. Și de 
durere. Era o experiență nouă și nu învățase încă să o controleze. 
Și nici nu ştia dacă putea. Iar timpul? Îşi dădea silinţa să nu se 
gândească la celulele care se divid, şi se divid, şi se divid. 

Pe cer apăru o lună palidă. Se uită la ceas: 19.30. Curând se va 
întuneca prea tare și va trebui să aștepte până dimineaţa. În acest 
caz, va trebui să-şi petreacă noaptea în adăpost. Se uită la 
construcția pe care o iîncropise. Consta în două crengi în formă 
de Y pe care le înfipsese în pământ, lăsând spaţiu de jumătate de 
metru deasupra pământului. Între ele, în furca crengilor, pusese o 
creangă decojită dintr-un pin. Apoi tăiase trei crengi lungi pe care 
le pusese pe pământ rezemate de creanga de pin. Le acoperise 
cu un strat subțire de ramuri de molid. Avea, astfel, un fel de aco- 
periș care îl va proteja de ploaie, va ţine ceva căldură şi îl va as- 
cunde de trecătorii care s-ar abate de la potecă. Îi luase doar în jur 
de o jumătate de oră să facă adăpostul. 

Calculase riscul de a fi văzut din stradă sau de cineva din 
casele din zonă ca fiind neglijabil. Ar trebui să fie o persoană cu o 
vedere extrem de bună să distingă adăpostul dintre trunchiurile 
copacilor în pădurea deasă de molizi la o distanță de aproape trei 
sute de metri. Pentru siguranță, acoperise aproape complet 
deschizătura cu ramuri de molid și legase cârpe în jurul ţevii 
puștii astfel încât soarele de după-amiază să nu se reflecte în oțel. 

Se uită iar la ceas. Unde naiba era? 


Bernt Brandhug răsuci paharul în mână și se uită iar la ceas. 
Unde naiba era? 

Stabiliseră să se întâlnească la 19.30, iar acum era deja 19.45. 
Bău restul din pahar și își puse altul din sticla de whisky pe care o 
adusese camerista: Jameson. Singurul lucru bun pe care l-a dat 
vreodată Irlanda. Își mai puse unul. Fusese o zi de infern. Titlu- 
rile din Dagbladet făcuseră ca telefonul să nu se oprească din 
sunat. Primise şi mult sprijin, dar, în cele din urmă, îl sunase pe 
redactorul ştirilor de la Dagbladet, un vechi prieten de la 
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universitate, și îi spuse categoric că fusese citat greşit. Quid pro 
quo, le promisese informații din interior despre gafa ministrului 
de Externe la întâlnirea Consiliului European de Finanţe. 
Redactorul ceruse ceva timp de gândire. După o oră, îl sunase 
inapoi. Se pare că Natasja era nou angajată la ziar și recunoscuse 
că e posibil să-l fi înțeles greșit pe Brandhug. Nu vor publica o 
rectificare, dar nu vor mai continua cu această chestiune. Exer- 
cițiul de limitare a pagubelor avusese succes. 

Brandhug luă o înghițitură mare, plimbă whisky-ul prin gură 
şi savură aroma aspră şi în același timp fină până în canalul nazal. 
Se uită în jur. Câte nopţi petrecuse aici? De câte ori se trezise în 
patul dublu puţin cam prea moale, cu o urmă de durere de cap 
după un pahar în plus? De câte ori îi ceruse femeii de lângă el — 
dacă mai era încă acolo -— să ia liftul până la etajul întâi, apoi să 
coboare scările spre restaurantul unde se servea micul dejun ca să 
pară că merge la o întâlnire la masă și nu că vine de la una din 
dormitor? Pentru mai multă siguranță. 

Își mai puse un pahar. 

Dar cu Rakel va fi altfel. Nu o va trimite jos la restaurant. 

Se auzi o bătaie ușoară în ușă. Se ridică, se uită încă o dată la 
cuvertura fină galbenă-aurie de pe pat, simţi o umbră de teamă pe 
care o înlătură imediat, și făcu cei patru paşi până la ușă. Se studie 
în oglinda de pe hol, își trecu limba peste dinţii din față, umezi 
un deget şi şi-l trecu peste sprâncene și deschise ușa. 

Ea se sprijinea de perete cu haina desfăcută la nasturi. Purta 
pe dedesubt o rochie roșie de lână. El îi ceruse să poarte ceva 
roşu. Avea pleoapele grele şi îi zâmbi ironic. Brandhug era sur- 
prins — nu o mai văzuse arătând aşa. Probabil că băuse sau luase 
nişte medicamente - privirea ei îl studia cu apatie și cu greu îi 
recunoscu vocea când murmură ceva incoerent despre cât de greu 
a găsit hotelul. O luă de braț, dar ea se eliberă, așa că o conduse în 
cameră cu mâinile pe umerii ei. Se trânti pe canapea. 

- Ceva de băut? întrebă el. 

- Da, te rog, zise ea cu limba îimpleticită. Sau preferi să mă 
dezbrac imediat? 
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Brandhug îi turnă un pahar fără să-i răspundă. Ştia care îi e 
jocul. Dar dacă credea că îi va distruge plăcerea făcând pe victima, 
se înșela. E adevărat, ar fi preferat rolul pe care îl jucau cuceririle 
lui de la Departamentul de Externe - tânăra inocentă căzând 
pradă farmecului irezistibil al șefului și senzualității lui masculine 
ce emana încredere. Dar cel mai important lucru era că se 
supusese dorințelor lui. Era prea bătrân ca să mai creadă în moti- 
vaţiile romantice ale oamenilor. Singurul lucru care îi separa era 
scopul fiecăruia: puterea, cariera sau custodia unui copil. 

Nu-l deranjase niciodată că femeile erau ameţite de poziţia lui 
de șef. La urma urmei, și el era. El era Bernt Brandhug, subse- 
cretar de Stat de la biroul de Externe. Pentru numele lui Dumne- 
zeu, își petrecuse toată viaţa cu scopul de a ajunge subsecretar. 
Dacă Rakel dorea să se drogheze şi să se prezinte ca o prostituată, 
asta nu schimba cu nimic lucrurile. 

- Îmi cer scuze, dar trebuie să fii a mea, zise el punându-i 
două cuburi de gheaţă în băutură. Când vei ajunge să mă cunoşti, 
vei înțelege mai bine. Dar să-ţi dau o primă lecţie mai întâi, să-ți 
faci o idee ce mă face să funcționez. 

Îi dădu paharul. 

- Unii bărbaţi se târăsc prin viaţă cu nasul în pamânt şi se 
mulțumesc cu resturi. Ceilalţi ne ridicăm în două picioare, 
mergem la masă şi ne ocupăm locul ce ni se cuvine. Suntem în 
minoritate pentru că stilul nostru de viață ne cere uneori să fim 
brutali, iar această brutalitate cere forţă. Trebuie să ne eliberăm 
de educaţia social democrată și egalitară pe care am primit-o. 
Dacă am de ales între asta şi a mă târî, prefer să las la o parte 
moralitatea mioapă care nu e capabilă să plaseze acțiunile indi- 
viduale în context. Şi sunt convins că de fapt, cumva, vei ajunge 
să mă respecţi pentru asta. 

Ea nu răspunse; dădu doar paharul pe gât. 

- Hole nu reprezenta nici o ameninţare pentru tine, zise ea. 
Suntem doar buni prieteni. 

- Cred că minţi, replică el, umplându-i fără chef paharul pe 
care îl golise. Şi trebuie să fii doar a mea. Să nu mă înţelegi greșit. 
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Când ţi-am pus condiţia să întrerupi imediat orice legătură cu 
Hole, nu am făcut-o din cauza geloziei, ci am avut în vedere un 
principiu al purității. În orice caz, câteva zile în Suedia sau 
oriunde l-a trimis Meirik n-o să-i prindă rău. 

Brandhug chicoti. 

- De ce mă priveşti așa, Rakel? Doar nu sunt regele David, iar 
Hole... cum îl cheamă pe cel pe care regele David a poruncit să 
fie trimis pe linia întâi a luptei? 

- Uriah!, murmură ea. 

- Exact. $i a murit, nu? 

- Altfel nu ar fi fost o poveste prea interesantă, zise ea vor- 
bind în pahar. 

- Bine. Dar aici n-o să moară nimeni. Şi, dacă nu mă înşel, 
regele David şi Bathsheba au trăit destul de fericiți până la 
adânci bătrâneți. 

Brandhug se așeză lângă ea pe canapea şi îi luă bărbia între 
degete. 

- Spune-mi, Rakel, de unde știi atâtea poveşti din Biblie? 

- O educaţie bună, zise ea smulgându-se și scoțându-și rochia 
de pe ea. 

El înghiţi în sec în timp ce o privea. Arăta bine. Purta lenjerie 
albă. O rugase special să poarte lenjerie albă. Îi scotea în evidență 
strălucirea aurie a pielii. Nu se cunoștea că născuse. Dar faptul că 
avusese un copil, că era fertilă și că îl hrănise la sânul ei, toate astea 
o făceau mai atractivă în ochii lui Bernt Brandhug. Era perfectă. 

- Nu ne grăbim, zise el, punându-i mâna pe genunchi. 

Faţa ei nu trăda nici o emoție, dar simţi cum tresare. 

- Fă ce vrei, spuse ea dând din umeri. 

— Ai vrea să vezi întâi scrisoarea? 

Arătă cu capul înspre plicul cafeniu cu sigiliul Ambasadei Rusiei 
care se afla în mijlocul mesei. Ambasadorul Vladimir Aleksandrov 
scrisese o scrisoare scurtă către Rakel Fauke prin care o informa 
că autorităţile ruse îi cereau să ignore apelul anterior privitor la 


l În lb. română, Urie (n.red.) 
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audierea pentru custodiea lui Oleg Fauke-Gosev. Întreaga chesti- 
une va fi amânată pe termen nedefinit din cauza aglomerării 
proceselor din curțile de justiţie. Nu fusese ușor. Brandhug fusese 
obligat să-i amintească ambasadorului de câteva servicii pe care i le 
datora. Şi, în plus, îl va servi și pe viitor. Unele dintre aceste 
favoruri se aflau la granița dintre ce îi era permis unui șef de la 
Ministerul de Externe al Norvegiei. 

- Am încredere în tine, zise ea. Putem să terminăm treaba? 

Abia dacă clipi când o lovi cu palma peste obraz, dar capul i 
se balansă ca al unei păpuși de cârpe. 

Brandhug își frecă mâna în timp ce o studia. 

- Nu eşti proastă, Rakel, zise el. Așa că bănuiesc că îţi dai 
seama că ăsta nu e decât un aranjament provizoriu. Trebuie să 
aștepți şase luni înainte ca procesul să fie prescris. O citaţie poate 
veni oricând; nu e nevoie decât să dau un telefon. 

Ea se holbă la el şi, în cele din urmă, Brandhug zări în ochii ei 
semne de viaţă. 

- Cred că niște scuze nu ar fi deplasate, zise el. 

Pieptul lui Rakel se ridică, iar nările îi tremurară. Ochii i se 
umplură încet de lacrimi. 

- Ei bine, zise el. 

- Îmi pare rău. Abia dacă i se putea auzi vocea. 

— Va trebui să vorbeşti mai tare. 

- Îmi pare rău. 

Brandhug se lumină la față. 

- Da, da, Rakel. Îi șterse o lacrimă de pe obraz. Totul va fi 
bine. Trebuie doar să ajungi să mă cunoști. Vreau să fim prieteni. 
Mă înţelegi, Rakel? 

Ea dădu din cap. 

- Eşti sigură? 

Ea expiră zgomotos pe nas şi încuviință. 

- Excelent. 

El se ridică și îşi desfăcu cureaua. 


Era o noapte deosebit de rece și bătrânul se vârase în sacul de 
dormit. Deși stătea pe un strat gros de ramuri de molid, răceala 
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ce venea dinspre pământ îi pătrunse în corp. Nu își mai simţea 
picioarele şi, din când în când, trebuia să se mute de pe o parte pe 
alta ca să nu-i îngheţe și corpul. 

Ferestrele casei erau încă luminate, dar afară era atât de întu- 
neric acum încât nu mai putea vedea mare lucru prin luneta de la 
pușcă. Cu toate astea, situaţia nu era foarte rea. Dacă bărbatul se 
întorcea acasă în seara asta, lampa de deasupra intrării în garaj, 
care avea vedere spre pădure, s-ar aprinde. Bătrânul se uită prin 
lunetă. Deși lampa nu făcea prea multă lumină, culoarea ușii 
garajului era destul de luminoasă ca să-l scoată în evidenţă. 

Bătrânul se întoarse pe spate. Era liniște aici; putea să audă 
maşina când venea. Doar dacă nu ar adormi. Durerile de stomac 
îl secătuiseră, dar nu putea adormi. Nu dormise niciodată 
la datorie. Niciodată. Simţea ură şi încerca să se încălzească de la 
ea. Era diferit, nu era ca cealaltă ură care ardea cu o flacără 
mică, dar constantă de ani de zile, consumându-l şi eliberându-l 
de gândurile meschine, oferindu-i o perspectivă şi permițându-i 
să vadă lucrurile mai bine. Această nouă ură ardea cu o 
asemenea ferocitate, încât nu era sigur dacă el o controla sau ea 
il controla pe el. Ştia că nu trebuie să se lase dus de val; trebuia 
să rămână calm. 

Privi cerul înstelat printre molizii de deasupra lui. Era linişte. 
Așa de linişte și de frig. Va muri. Cu toţii vor muri. Ăsta era un 
gând bun; încercă să-l păstreze în minte. Apoi închise ochii. 


Brandhug se uita fix la candelabrul din tavan. O fâșie de lu- 
mină albastră din stradă, de la o reclamă la Blaupunkt, se reflecta 
în el. Așa de liniște. Așa de frig. 

- Poţi pleca acum, zise el. 

Nu o privi, auzi doar fâșâitul cuverturii și simți patul 
mișcându-se. Apoi zgomot de haine îmbrăcate. Ea nu scosese o 
vorbă. Nici când o atinsese, nici când îi ordonase să îl atingă. 
Zăcea acolo, cu ochii ei negri mari, larg deschişi. Negri de teamă. 
Sau de ură. Asta îl făcuse să nu se simtă în largul lui, încât... 
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La început o ignorase. Așteptase să simtă. Se gândise la cele- 
lalte femei pe care le avusese, cum avusese succes de fiecare dată. 
Dar sentimentul nu venise şi, după un timp, o rugase să nu-l mai 
atingă. Nu avea nici un motiv să o lase să-l umilească. 

Se supusese ca un robot. Se asigurase că își îndeplinește partea 
ei din înţelegere, nici mai mult, nici mai puţin. Avea de aşteptat 
şase luni până când procesul custodiei lui Oleg se va prescrie. 
Avea timp suficient. Nu avea rost să devină agitat; vor fi și alte 
zile, și alte nopţi. 

Ajunsese de unde plecase, dar cu siguranţă nu ar fi trebuit să 
bea. Asta îl făcuse să fie inert, să nu poată să răspundă la mân- 
gâierile ei sau la propriile mângâieri. 

Îi spusese să intre în cadă şi pregătise ceva de băut. Apă 
fierbinte, săpun. Ținuse monologuri lungi despre cât era de fru- 
moasă. Ea nu spusese nimic. Aşa de linişte. Așa de frig. În cele 
din urmă, apa se răcise şi el o ştersese și o dusese iar în pat. Pielea 
ei devenise uscată. Începuse să tremure şi o simţise că începe să-i 
răspundă. În cele din urmă. Mâna lui se plimbase în jos pe trupul 
ei. Apoi îi văzuse din nou ochii. Mari, negri, morţi. Privirea ei 
fixată pe un punct din tavan. Și magia dispăruse iar. Simţise 
nevoia să o pălmuiască, să-i readucă viaţă în ochii morţi, să o 
plesnească brutal cu dosul palmei, să-i vadă pielea cum se în- 
roşeşte şi se inflamează. 

O auzise cum ia scrisoarea de pe masă şi cum își deschide 
geanta. 

- Data viitoare va trebui să bem mai puţin, zise el. E valabil și 
pentru tine. 

Ea nu răspunse. 

- Săptămâna viitoare, Rakel. Același loc, aceeaşi oră. Nu o să 
uiţi, nu? 

- Cum aș putea? zise ea. Uşa se închise și ea dispăru. 

Se ridică, își mai pregăti o băutură. Jameson cu apă, singurul 
lucru bun care... Bău încet. Apoi se întinse. 

Curând se făcu miezul nopţii. Închise ochii, dar nu putu să 
adoarmă. Din camera vecină auzi cum cineva dă drumul la 
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programul cu plată de la televizor. Dacă asta era. Gemetele 
păreau reale. Sirena unei mașini de poliție se auzi în noapte. La 
dracu’! Se răsuci și se întoarse. Spatele îi amorţise deja de la patul 
moale. Avea mereu probleme când dormea aici, nu doar din 
cauza patului. Camera galbenă de hotel era şi va rămâne mereu o 
cameră de hotel, un loc străin. 

»O întâlnire la Larvik“, îi spusese soției. Şi, ca de obicei când 
îl întreba, nu-și putu aminti numele hotelului unde va sta. Era 
Rica, se întrebase? Dacă se va termina târziu, o va suna, îi spu- 
sese. „Dar știi cum stă treaba cu cinele astea târzii, draga mea.“ 

Ei bine, ea nu avea de ce să se plângă. Îi oferise o viață care era 
mai mult decât ar fi putut spera având în vedere nivelul ei. 
Mulțumită lui, călătorise în toată lumea, locuise în reședințe 
luxoase pentru ambasadori, ticsite de servitori în unele dintre cele 
mai frumoase orașe din lume, învățase limbi străine și cunoscuse 
oameni interesanțţi. Nu trebuise niciodată să ridice un deget. Ce 
ar face dacă ar fi lăsată singură, ea care nu muncise niciodată? El 
era baza existenței ei, familia ei, pe scurt, tot ce avea. Nu, nu îl 
deranja prea tare ce putea sau nu să creadă Elsa. 

Cu toatea astea, acum se gândea la ea. Ar fi trebuit să fie aco- 
lo, cu ea. Un trup cald și cunoscut la spatele lui, cu o mână peste 
el. Da, puţină căldură după atâta răceală. 

Se uită iar la ceas. Ar putea spune că cina s-a terminat mai 
devreme şi se hotărâse să vină acasă Și nu doar asta, ea va fi 
fericită. Ura să stea singură noaptea în casa aceea mare. 

Stătu acolo, ascultând zgomotele care veneau din camera 
vecină. 

Apoi se ridică și începu să se îmbrace repede. 


Bătrânul nu mai e bătrân. Și dansează. Este un vals lent, iar ea 
şi-a rezemat obrazul de gâtul lui. Dansează de mult timp, au 
transpirat, iar pielea ei e așa de fierbinte încât arde. O simte că 
zâmbește. Vrea să-și continue dansul, să o ţină pur și simplu așa, 
până ce clădirea va arde din temelii, până ce timpul se va opri, 
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până vor putea să deschidă ochii să vadă că au ajuns Într-un 
alt loc. 

Ea şopteşte ceva, dar muzica e prea tare. 

- Ce? zice el, plecându-și capul. 

Ea îi atinge urechea cu buzele. 

- Trebuie să te trezești, zice ea. 

El deschise ochii. Clipi în întuneric înainte să vadă că avea o 
respirație rigidă şi albă. Nu auzise mașina sosind. Se întoarse, 
gemu încet și încercă să-și scoată braţele de sub el. Zgomotul 
ușii de la garaj îl trezise. Auzi mașina accelerând și apucă doar 
să zărească mașina Volvo albastră înghițită de garajul întunecos. 
Braţul drept îi amorţise. În câteva secunde, bărbatul va ieşi din 
nou, va sta în lumină, va închide ușa garajului și apoi... va fi 
prea târziu. 

Bătrânul bâjbâi disperat după fermoarul de la sacul de dormit 
și își scoase afară brațul stâng. Adrenalina îi galopa prin vene, dar 
somnul nu-l lăsa în pace, ca un strat de vată ce înăbușă toate 
sunetele și-l împiedică să vadă clar. Auzi zgomot când ușa de la 
mașină se inchise. 

Acum avea ambele braţe afară din sacul de dormit și, din 
fericire, cerul înstelat făcea destulă lumină să vadă unde e pușca și 
să o așeze în poziţie de tragere. Repede, repede! Îşi lipi obrazul de 
patul rece al puștii. Se uită prin lunetă. Clipi, nu zărea nimic. 
Scoase cu degete tremurătoare bucata de material pe care o 
înfășurase în jurul lunetei ca să nu îngheţe lentila. Asta e! Îşi lipi 
din nou obrazul de patul rece al puștii. Ce mai era acum? Garajul 
nu se vedea, probabil că mișcase telemetrul. Auzi cum e închisă 
ușa garajului. Răsuci telemetrul și bărbatul intră în vizor. Era 
înalt, cu umeri laţi, purta o haină de lână și stătea cu spatele la el. 
Bătrânul clipi de două ori. Visul încă mai plutea în faţa lui 
precum o ceaţă subțire. 

Voia să aștepte până când bărbatul se intorcea, până va putea 
stabili cu certitudine că el era acela. Degetul se încordă pe trăgaci, 
apăsându-l cu grijă. Ar fi fost mai uşor cu arma cu care se antre- 
nase ani de zile; avea atunci în sânge presiunea cu care trebuia să 
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apese pe trăgaci și toate mişcările erau automate. Se concentră 
asupra respirației. Nu e greu să ucizi pe cineva. Nu atunci când 
te-ai antrenat pentru asta. La începutul bătăliei de la Gettysburg 
din 1863, două companii de proaspăt recruți se aflau la cincizeci 
de metri distanţă unul de altul şi trăseseră la rând unii în alții fără 
să fi fost cineva rănit — nu pentru că erau ţintași proști, ci pentru 
că ochiseră deasupra capetelor. Pur şi simplu nu putuseră să 
treacă pragul uciderii unui om. Dar când ai mai făcut-o... 

Bărbatul din fața garajului se întoarse. Părea că se uită chiar în 
direcţia bătrânului. Era el, fără îndoială. Aproape că intra 
complet în raza lunetei. Ceaţa incepea să se risipească din mintea 
bătrânului. Își ținu răsuflarea și crescu presiunea de pe trăgaci, 
incet și calm. Trebuia să-l lovească din primul foc pentru că era 
intuneric beznă dincolo de cercul de lumină de la garaj. Timpul 
îngheţă. Bernt Brandhug era un om mort. Mintea bătrânului era 
extrem de limpede acum. 

Din acest motiv, sentimentul că făcuse ceva greșit veni cu o 
fracțiune de secundă înainte să-și dea seama despre ce era vorba. 
Trăgaciul refuza să se miște. Bătrânul apăsă mai tare, dar trăgaciul 
tot nu se mișcă. Siguranţa. Bătrânul ştiu că era prea târziu. Găsi 
siguranţa cu degetul mare şi o desfăcu. Apoi se uită prin lunetă la 
conul de lumină gol. Brandhug plecase, mergea spre ușa din faţă 
de cealaltă parte a casei care dădea înspre drum. 

Bătrânul clipi. Inima îi bătea precum un ciocan în interiorul 
coastelor. Respiră, lăsând aerul să iasă din plămânii care îl dureau. 
Adormise. Clipi din nou. Totul în jur părea să plutească acum 
intr-un fel de ceaţă. Dăduse greș. Lovi pământul cu pumnul 
strâns. Doar când prima lacrimă fierbinte îi căzu pe mână își 
dădu seama că plângea. 
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KLIPPAN, SUEDIA 
10 MAI 2000 


Harry se trezi. 

Îi luă o secundă înainte să-și dea seama unde se află. Primul 
lucru care îi trecuse prin cap când intrase în apartament fusese că 
îi va fi imposibil să doarmă. Dormitorul era separat de strada 
aglomerată doar printr-un perete subțire și o fereastră. Dar, de 
îndată ce magazinul de peste drum închisese, locul se cufundă 
într-o tăcere de mormânt. Abia dacă mai trecea câte o mașină, iar 
locuitorii dispăruseră ca înghițiţi. 

Harry cumpărase de la magazin o pizza mare pe care o încălzi 
în cuptor. Se gândi că era ciudat să se afle în Suedia și să mănânce 
mâncare italienească făcută în Norvegia. Apoi dăduse drumul la 
televizorul prăfuit care stătea pe o ladă de bere într-un colț. Era 
ceva în neregulă cu televizorul pentru că toate fețele pâlpâiau 
într-o lumină verde. Se așeză să se uite la un documentar. O fată 
pusese cap la cap povestea fratelui ei, care își petrecuse întreaga 
copilărie în anii 1970 călătorind în jurul lumii şi trimițându-i 
scrisori. De la Paris unde nu avea adăpost deasupra capului, la un 
chibuţ în Israel, o călătorie cu trenul prin India și pe culmile 
disperării în Copenhaga. Fusese făcut foarte simplu. Câteva fil- 
muleţe, dar mai mult cadre fixe, vocea celui care dubla filmul și o 
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poveste ciudat de tristă și de melancolică. Cu siguranţă că visase 
toate astea pentru că atunci când se trezi, personajele și locurile 
incă îi erau întipărite pe retină. 

Zgomotul care îl trezise venea dinspre haina pe care o pusese 
peste scaunul din bucătărie. Bipurile stridente se loveau de pereții 
camerei goale. Dăduse încălzirea electrică la maximum, dar tot 
ingheţase sub pătura subțire. Puse picioarele pe linoleumul rece şi 
scoase telefonul mobil din buzunarul hainei. 

- Alo? 

Nici un răspuns. 

- Alo? 

La celălalt capăt se auzea o respirație. 

- Tu ești, Sis? 

Era prima persoană care-i veni în minte care avea acest număr 
şi care ar fi putut să îl sune la miezul nopții. 

- S-a întâmplat ceva? Cu Helge? 

Nu fusese convins când îi lăsase pasărea lui Sis, dar ea părea 
așa de fericită și îi promisese că va avea mare grijă de ea. Dar nu 
era Sis. Ea nu avea respiraţia asta. Și ea ar fi răspuns. 

- Cine e? 

Nici un răspuns în continuare. 

Se pregătea să închidă când auzi un scâncet. Respirația 
deveni tremurătoare; părea că persoana de la celălalt capăt era 
pe punctul de a plânge. Harry se aşeză pe canapea. Prin crăpă- 
tura dintre draperiile albastre subţiri vedea firma luminoasă a 
magazinului ICA. | 

Harry scoase o ţigară din pachetul de pe măsuţa de lângă cana- 
pea, o aprinse și se lăsă pe spate. Trase adânc în timp ce ascultă 
cum respiraţia tremurătoare se transformă în suspine. 

- Nu plânge, zise el. 

O mașină trecu pe stradă. Cu siguranţă un Volvo, se gândi 
Harry. Își acoperi picioarele cu pătura. Apoi îi spuse povestea 
despre fată și despre fratele ei mai mare, cu mai multă sau mai 
puţină exactitate. Când termină, ea nu mai plângea și după ce el îi 
spuse noapte bună, legătura se întrerupse. 
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Când mobilul sună iar, trecuse de ora 8 şi afară era lumină. 
Harry îl găsi sub pătură, între picioare. Era Meirik. Părea stresat. 

- Întoarce-te imediat la Oslo, zise el. Se pare că s-a tras cu 
arma aia a ta Mărklin. 


Partea a şaptea 


MANTIA NEAGRĂ 
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RIKSHOSPITAL 
10 MAI 2000 


Harry îl recunoscu pe Bernt Brandhaug imediat. Avea un 
zâmbet larg pe faţă și se holba la Harry cu ochii larg deschişi. 

- De ce zâmbește? întrebă Harry. 

- Nu mă întreba pe mine, zise Klemetsen. Mușchii faciali 
înțepenesc, iar oamenii au tot felul de expresii ciudate. Uneori 
avem părinți care nu-și recunosc propriii copii pentru că sunt așa 
de schimbaţi. 

Masa de autopsie se afla în mijlocul camerei. Klemetsen dădu 
cearșaful la o parte ca să poată vedea rămășițele corpului. 
Halvorsen se întoarse imediat cu spatele. Refuzase să-și aplice sub 
nas crema mentolată cu care îl îmbiase Harry înainte să intre. 
Pentru că temperatura din sala de autopsii nr. 4 a Departamen- 
tului de medicină legală din Rikshospital era de 12 grade, mirosul 
nu era cel mai rău lucru. Halvorsen nu reuși să se stăpânească să 
nu vomite. 

- Sunt de acord, zise Knut Klemetsen. Nu arată prea grozav. 

Harry încuviință. Klemetsen era un bun medic legist şi un om 
rezonabil. Era conştient că Halvorsen era nou și nu voia să-l facă 
să se simtă prost. Brandhaug nu arăta mai rău decât celelalte 
cadavre. Cu alte cuvinte, nu arăta mai rău decât gemenii care 
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stătuseră o săptămână în apă, decât tânărul de optsprezece ani 
care se zdrobise având o viteză de 200 km pe oră în incercarea de 
a scăpa de poliție sau decât drogatul care işi dăduse foc având 
doar un hanorac pe el. Harry văzuse multe la viaţa lui, iar Bernt 
Brandhaug nu era nici pe departe printre cele mai rele priveliști. 
Dar un lucru era clar: având doar un glonț în spate, Bernt 
Brandhaug chiar arăta oribil. Rana din piept era atât de mare, 
încât Harry putea să-şi bage pumnul în ea. 

- Deci glonţul a intrat prin spate? întrebă Harry. 

- Chiar printre umeri. I-a zdrobit coloana vertebrală când a 
intrat şi osul stern când a ieșit. După câte se vede, lipsesc părți 
din stern. Au găsit bucăţi din el pe scaunul mașinii. 

- Pe scaunul mașinii? 

- Da, tocmai deschisese ușa de la garaj, probabil îndreptându- 
se spre muncă, când glonţul a trecut prin el, prin parbriz și prin 
geamul din spate și s-a oprit în peretele din spate al garajului. 

- Ce fel de glonț ar putea fi? întrebă Halvorsen care părea 
să-şi fi revenit. 

- Experții în balistică vor trebui să răspundă la această între- 
bare, zise Klemetsen. Dar a trecut ca un burghiu. Singura dată 
când am mai văzut aşa ceva a fost când eram într-o misiune a 
Naţiunilor Unite în Croaţia, în 1991. 

- Un glonţ Singapore, interveni Harry. Au găsit rămășițele la 
o jumătate de centimetru în zid. Cartuşul descoperit între copacii 
din apropiere e la fel cu cel găsit iarna trecută în Siljan. De asta 
m-au contactat imediat. Ce ne mai poţi spune, Knut? 

Nu mai erau multe de spus. Spuse că deja i se făcuse autopsia 
în prezenţa celor de la Criminalistică, așa cum cerea legea. Cau- 
za morţii era evidentă și, în plus, nu erau decât două chestiuni 
demne de menţionat - Brandhaug avea urme de alcool în 
sânge, iar sub unghia degetului mijlociu fuseseră găsite urme de 
secreţii vaginale. 

- Ale soției? întrebă Halvorsen. 

- Cei de la Medicină legală vor stabili asta, zise Klemetsen 
uitându-se peste ochelari la tânărul polițist. Dacă vor considera 
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necesar. E posibil să nu fie nevoie să o întrebe așa ceva acum, 
decât în cazul în care va fi considerat relevant pentru investigație. 
Harry clătină din cap dezaprobator. 


Merseră cu mașina în sus pe bulevardul Sognsveien şi apoi pe 
Peder Ankers înainte să ajungă la casa lui Brandhaug. 

- Ce casă urâtă, zise Halvorsen. 

Sunară la ușă şi trecu ceva timp înainte ca o femeie peste 
cincizeci de ani, machiată strident, să deschidă ușa. 

- Elsa Brandhaug? 

- Sunt sora ei. Ce doriţi? 

Harry îi arătă legitimaţia. 

- Alte întrebări? întrebă sora, stăpânindu-și iritarea din voce. 

Harry încuviinţă și își dădu seama într-un fel sau altul de ce 
va urma. 

- Să fim serioşi! E epuizată și nu vor să-i dea soţul înapoi, 
toți acei... 

- Îmi cer scuze, dar nu e vorba de soţul ei, o întrerupse Harry 
politicos. E mort. E vorba de următoarea victimă. Sperăm ca 
nimeni altcineva nu va trece prin ce trece ea acum. 

Sora ei stătea acolo, cu gura deschisă, nesigură pe ce ar trebui 
să spună. Harry o scoase din încurcătură întrebând-o dacă să se 
descalțe la intrare. 

Fru Brandhaug nu părea atât de epuizată pe cât susținea sora 
ei. Stătea pe canapea uitându-se în gol, dar Harry observă că de 
sub o pernă ieșeau niște andrele. Nu că ar fi fost ceva în neregulă 
cu tricotatul atunci când soțul tocmai ţi-a, fost ucis. Gândindu-se 
mai bine, lui Harry i se păru chiar normal. Ceva obișnuit de care 
să te agăţi cât lumea pare să se prăbușească în jurul tău. 

— Plec în seara asta, zise ea. La sora mea. 

- Înţeleg, că poliția va rămâne aici să păzească, spuse Harry. În 
cazul în care... 

- În cazul în care mă urmăresc şi pe mine, încuviință ea. 

- Credeţi că aşa stau lucrurile? întrebă Halvorsen. Și dacă e 
aşa, cine sunt „ei“? 
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Ea dădu din umeri. Se uită pe geam la lumina palidă care intra 
în cameră. 

- Ştiu că cei de la Criminalistică au fost aici și v-au pus Între- 
bări, continuă Harry. Dar mă întrebam dacă soțul dumnea- 
voastră a primit amenințări după articolul de ieri din Dagbladet. 

- Nu a sunat nimeni aici, zise ea. Dar, pe de altă parte, apare 
doar numele meu în cartea de telefon. Așa a dorit Bernt. Va 
trebui să întrebaţi la Ministerul de Externe dacă a sunat cineva. 

- Am întrebat, zise Halvorsen, schimbând o privire rapidă cu 
Harry. Încercăm să vedem ce telefoane a primit ieri la birou. 

Halvorsen îi puse câteva întrebări despre posibilii dușmani ai 
soțului ei, dar ea nu putu să-i ajute cu prea multe. 

Harry se așeză și ascultă un timp până când îi veni brusc o 
idee. 

- Sunteţi absolut sigură că nu aţi primit nici un telefon ieri? 
întrebă el. 

- Ba da, cred că am primit, zise ea. Mai multe. 

- Cine a sunat? 

- Sora mea. Bernt. Şi cineva de la un sondaj de opinie, dacă 
îmi amintesc bine. 

- Ce v-au întrebat? 

- Nu știu. L-au cerut pe Bernt. Au liste întregi de nume, nu? 
Împreună cu vârsta și sexul... 

- L-au cerut pe Bernt Brandhaug, nu-i așa? 

- Da... 

- La sondajele de opinie nu folosesc nume. Aţi auzit vreun 
zgomot în fundal? 

- Ce vreţi să spuneți? 

- De obicei, lucrează în birouri deschise împreună cu mulți 
alții. 

- Era ceva, zise ea, dar... 

- Dar? 

- Nu genul de zgomot despre care spuneţi. Era... diferit. 

- Când aţi primit acest apel? 
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- Cred că era în jur de prânz. Am spus că vine acasă după-amia- 
za. Uitasem că Bernt trebuia să meargă la Larvik să ia cina cu cei 
de la Consiliul pentru Exporturi. 

- De vreme ce numele Bernt nu e în cartea de telefon, v-a 
trecut prin minte că ar putea să fie cineva care sună la toate 
familiile Brandhaug pentru a afla unde locuiește Bernt? Şi să afle 
când va veni acasă? 

- Nu îmi dau seama ce... 

- Cei cu sondajele nu sună acasă, în miezul zilei, un om care 
lucrează. Harry se întoarse spre Halvorsen. Verifică la Telenor să 
vezi dacă pot face rost de numărul de pe care s-a sunat. 

- Scuzaţi-mă, fru Brandhaug, zise Halvorsen. Am văzut că 
aveţi în hol un telefon nou Ascom ISDN. Am și eu unul la fel. 
Ultimele zece numere sunt stocate în memorie, cu numărul și 
data. Aș putea... 

Harry încuviinţă spre Halvorsen înainte ca acesta să se ridice 
în picioare. Sora lui fru Brandhaug îl conduse în hol. 

- Bernt era de modă veche într-un fel, îi spuse fru 
Brandhaug lui Harry cu un zâmbet fals. Dar îi plăcea să cum- 
pere lucruri moderne când apăreau pe piață. Telefoane și lu- 
cruri de genul ăsta. 

- Cât de demodat era, fru Brandhaug, în ceea ce priveşte 
fidelitatea? 

Ea își ridică privirea. 

- M-am gândit să vorbim despre asta între patru ochi, zise 
Harry. Cei de la Criminalistică au verificat ce le-aţi spus mai 
devreme. Soţul dumneavoastră nu a fost ieri la nici o întâlnire în 
Larvik cu cei de la Consiliul pentru Exporturi. Ştiaţi că Biroul de 
Externe îi punea o cameră la dispoziţie la hotelul Continental? 

- Nu. 

- Șeful meu de la Serviciul Secret mi-a vândut pontul de dimi- 
neaţă. Se pare că soțul dumneavoastră s-a cazat acolo ieri după-a- 
miază. Nu ştim dacă era singur, dar bineînțeles că intri la idei 
când soţul o minte pe soţie și se duce la hotel. 
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Harry îi studie expresia feței în timp ce aceasta trecea printr-o 
metamorfoză de la furie la disperare, apoi la resemnare și la... râs. 
Părea mai degrabă un plânset încet. 

- N-ar trebui să fiu surprinsă, zise ea. Dacă chiar trebuie să 
știți, era... foarte modern și în această privință. Deși nu văd ce 
legătură are cu cazul. 

- Ar fi putut fi ucis de un soț gelos, spuse Harry. 

- Asta îmi dă și mie un motiv, Herr Hole. V-aţi gândit la asta? 
Când locuiam în Nigeria, un omor la comandă costa două sute de 
coroane norvegiene. Râse cu același râs de om rănit. Credeam că 
ați spus că motivul a fost declaraţia care a apărut în Dagbladet. 

- Luăm în consideraţie toate posibilitățile. 

- În general, erau femei pe care le cunoștea la muncă, zise ea. 
Bineînțeles că nu știu tot ce se petrecea, dar l-am prins o dată. 
Apoi mi-am dat seama cam care îi era obiceiul şi cum proceda. 
Dar crimă? Ea clătină din cap. În zilele noastre nu mai împuști pe 
cineva pentru un asemenea motiv, nu? 

Îl privi pe Harry, care nu ştiu ce să-i răspundă. Prin ușa 
de sticlă auzea vocea profundă a lui Halvorsen. Harry îşi 
drese glasul. 

— Ştiţi cumva dacă în ultima vreme avea o relaţie cu o anumită 
femeie? 

Ea clătină din cap dezaprobator. 

- Întrebaţi la Biroul de Externe. E un mediu ciudat, să știți. 
Cu singuranţă trebuie să fie cineva acolo mai mult decât doritor 
să vă ajute. 

Rosti asta fără ranchiună, pur și simplu ca o informaţie. 

Ridicară amândoi privirea când Halvorsen intră în cameră. 

- Ciudat, zise el. Aţi primit un telefon la ora 12.45, fru 
Brandhaug, dar nu ieri. Alaltăieri. 

- O, doamne, poate că am încurcat zilele, zise ea. Da, deci nu 
are nici o legătură cu cazul, atunci. 

- Poate că nu, făcu Halvorsen. În orice caz, am verificat 
numărul. Apelul a fost dat de la un telefon public. Din cafe- 
neaua Schrader. 
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- Cafenea? zise ea. Da, asta ar explica probabil zgomotele din 
fundal. Credeţi că...? 

- Nu trebuie neapărat să aibă legătură cu uciderea soțului 
dumneavoastră, zise Harry ridicându-se. Vin mulți ciudaţi la 
Schrader. 

Ea îi conduse până la treptele din faţă. Era o după-amiază 
întunecată, cu nori joși deasupra dealului din spatele lor. 

Fru Brandhaug rămase acolo, cu braţele încrucișate, ca și când 
ar fi îngheţat de frig. 

- E așa de întuneric aici, zise ea. Aţi observat? 


Echipa de intervenţie la locul crimei era încă ocupată cu cer- 
cetarea perimetrului din jurul adăpostului unde găsiseră cartușul, 
când Harry și Halvorsen se apropiară dinspre tufișuri. 

- Hei, voi, auziră o voce care Îi striga în timp ce se strecurau 
pe sub banda galbenă a poliției. 

- Poliţia, răspunse Harry. 

- Nu contează! le strigă aceeași voce. Trebuie să așteptați până 
ce terminăm. 

Era Weber. Purta ghete înalte de cauciuc şi o haină de 
ploaie galbenă și caraghioasă. Harry și Halvorsen ieșiră pe sub 
bandă înapoi. 

- Hei, Weber, strigă Harry. 

- Nu am timp, le făcu cu mâna semn să plece. 

- Nu durează decât un minut. 

Weber se apropie cu pași mari și cu o expresie de iritare evi- 
dentă pe faţă. | 

- Ce vrei? strigă el de la douăzeci de metri. 

- De cât timp aștepta? 

- Tipul? Nu am idee. 

- Hai, Weber. O presupunere. 

- Cine lucrează la caz? Criminalistica sau tu? 

- Şi eu, și ei. Încă nu ne-am coordonat. 

- Şi vrei să zici că o veţi face? 

Harry zâmbi şi scoase o ţigară. 
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- Ai mai presupus bine și altădată, Weber. 

- Nu mă mai peria, Hole. Cine-i băiatul? 

- Halvorsen, răspunse Harry înainte ca Halvorsen să apuce să 
se prezinte. 

- Ascultă-mă, Halvorsen, zise Weber, privindu-l pe Harry cu 
un dezgust pe care nu încercă să și-l ascundă. Fumatul e un obicei 
revoltător și cea mai bună dovadă că oamenii sunt aici pe pământ 
doar pentru un lucru - pentru a se distra. Tipul care a fost aici a 
lăsat opt mucuri într-o sticlă de suc. Ţigări Teddy, fără filtru. Iar 
cei care fumează Teddy nu se mulțumesc cu două pe zi, așa că în 
afara posibilității de a rămâne fără ţigări, cred că era aici de cel 
mult douăzeci și patru de ore. A tăiat crengi de molid de jos, 
acolo unde ploaia nu a putut ajunge. Dar erau picături de ploaie 
pe crengile care acoperă adăpostul. Ultima oară a plouat ieri la 
ora trei după-amiază. 

- Deci a stat aici cam între opt seara şi trei după-amiaza? 
întrebă Halvorsen. 

- Cred că Halvorsen ar putea să ajungă departe, rosti Weber 
scurt, cu privirea încă aţintită asupra lui Harry. Mai ales având în 
vedere care îi sunt competitorii. E din ce în ce mai rău. Ai văzut 
pe cine recrutează acum pentru Academia de Poliţie? Chiar și 
facultățile care pregătesc profesori primesc genii în comparaţie cu 
resturile care vin la noi. 

Weber părea dintr-odată că nu se mai grăbeşte și începu să se 
plângă de perspectivele sumbre ale forțelor polițienești. 

- A văzut ceva vreunul dintre vecini? întrebă Harry repede, 
când Weber se opri să-și tragă răsuflarea. 

- Avem patru polițiști care merg din casă în casă, dar 
majoritatea oamenilor se întorc mai târziu. Nu vor afla nimic. 

- De ce? 

- Nu cred că s-a arătat pe aici. Mai devreme, am pus un câine 
să-i ia urma un kilometru în pădure, pe una dintre cărări. Dar 
acolo l-am pierdut. Bănuiesc că așa a ajuns până aici și tot așa s-a 
şi întors, pe potecile dintre Sognsvann și lacul Maridal. Ar fi 
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putut să-și parcheze maşina în cel puţin douăsprezece parcări în 
această zonă. Și sunt mii care merg pe poteci în fiecare zi, și cel 
puţin jumătate din ei au rucsacuri. Înțelegi? 

- Da. 

- Şi acum probabil că mă vei întreba dacă există amprente. 

- Da... 

- Să fim serioşi. 

- Dar sticla de suc? 

Weber clătină din cap. 

- Fără amprente. Nimic. Având în vedere cât timp a stat aici, 
a lăsat surprinzător de puţine urme. O să căutăm în continuare, 
dar sunt foarte sigur că amprenta de pantof și câteva fibre din 
hainele lui sunt tot ce vom găsi. 

- Plus cartușşul. 

- L-a lăsat intenţionat. Restul prea a fost şters complet. 

- Hm. Poate că e un avertisment. Tu ce zici? 

- Ce zic eu? Credeam că doar voi, tinerii, aţi fost binecuvân- 
taţi cu ceva creier. Asta e impresia care se încearcă să fie pro- 
movată în poliție în zilele noastre. 

- Bine. Mulţumesc pentru ajutor, Weber. 

- Adună-ţi mucurile, Hole. 

- Cam maniac, zise Halvorsen în mașină, în timp ce se în- 
dreptau spre centru. 

- Weber poate fi greu de suportat uneori, recunoscu Harry. 
Dar ştie meserie. 

Halvorsen bătu toba în ritmul unui cântec care nu se auzea. 

- Şi acum? întrebă el. 

- Continental. 


Cei de la Criminalistică sunaseră la Continental la un sfert de 
oră după ce personalul spălase şi schimbase lenjeria din camera 
lui Brandhaug. Nimeni nu observase că Brandhaug avusese un 


vizitator, doar că plecase în jur de miezul nopţii. 
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Harry stătu la recepție, trăgând din ţigară în timp ce recep- 
ționerul care fusese de serviciu noaptea precedentă își frângea 
mâinile și părea trist. 

- Nu am aflat decât de dimineaţă că Herr Brandhaug a fost 
împușcat, zise el. Altfel nu ne-am fi atins de camera lui. 

Harry încuviinţă și trase din ţigară. Camera de hotel nu 
fusese locul unei crime; era doar interesant de ştiut dacă era 
vreun fir de păr blond pe pernă şi cine fusese ultima persoană 
care vorbise cu Brandhaug. 

- Ei bine, dacă asta e tot, zise bărbatul zâmbind și sugerând 
vag că e pe punctul de a plânge. 

Harry nu răspunse. Observase că recepționerul devenea din 
ce în ce mai nervos cu cât el și Halvorsen vorbeau mai puţin. Așa 
că nu zise nimic; aşteptă privind licăritul ţigării. 

- Ăă... făcu recepţionerul, trecându-și mâna peste reverul 
hainei. 

Harry aşteptă. Halvorsen se uită în podea. Recepţionerul se 
abţinu vreo cincisprezece secunde inainte să cedeze. 

- Bineînțeles, uneori avea vizitatori, zise el. 

- Pe cine? întrebă Harry, fără să-și dezlipească privirea de la 
licăritul ţigării. 

- Femei și bărbați... 

- Cine? 

- De fapt, nu știu. Nu e treaba noastră cu cine alege subse- 
cretarul de stat să-și petreacă timpul. 

- Serios? 

Tăcere. 

- Bineînţeles, dacă o femeie vine la noi şi în mod clar nu stă 
aici, observăm la care etaj opreşte liftul. 

— Ai recunoaște-o? 

- Da. Răspunsul veni pe loc, fără nici o ezitare. Arăta foarte 
bine. Și părea foarte beată. 

- O prostituată? 
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- Dacă da, atunci una de lux. Dar acestea de obicei nu se 
îmbată. Nu că m-aș pricepe prea mult. Hotelul nostru nu... 
- Mulţumesc, zise Harry. 


Un vânt dinspre sud aduse vreme caldă și, în timp ce Harry 
părăsea sediul poliției după o întâlnire cu Meirik şi cu comisa- 
rul-șef, își dădu instinctiv seama că ceva se terminase. Un nou 
anotimp urma să înceapă. 

Comisarul-şef și Meirik îl cunoscuseră pe Brandhaug. Doar 
profesional, simţiseră ei necesar să accentueze. Era clar că discuta- 
seră chestiunea între patru ochi. Meirik începuse ședința punând 
punct misiunii sub acoperire din Klippan. Aproape că părea 
ușurat, observă Harry. Apoi comisarul-șef spuse care era propu- 
nerea ei, şi Harry își dădu seama că faptele lui de curaj din 
Sydney şi Bangkok făcuseră impresie în eșaloanele superioare ale 
forţelor polițienești. 

- Un libero tipic, îl numise comisarul-șef pe Harry. 

Apoi ea îi explică rolul pe care urma să îl joace. 

Un nou anotimp. Vântul cald îl ameți pe Harry care își 
permise să ia un taxi de vreme ce tot avea după el o sacoşă grea. 
Primul lucru pe care îl făcu când intră în apartamentul său de pe 
bulevardul Sofies fu să-și verifice robotul. Ochiul roșu era aprins. 
Nu clipea. Nu avea mesaje. 

O rugase pe Linda să-i copieze dosarul cazul şi îşi petrecu 
restul serii citind tot ce aveau despre uciderea lui Hallgrim Dale 
şi a lui Ellen Gjelten. Nu că s-ar fi așteptat să dea peste ceva nou, 
dar ar fi putut să-i stimuleze imaginaţia. Se uita la telefon din 
când în când, întrebându-se cât va reuşi să stea fără să o sune. 
Cazul Brandhaug era principala chestiune de la jurnalul de știri. 
La miezul nopţii, se duse la culcare. La ora unu se ridică din pat, 
scoase telefonul din priză și-l puse pe frigider. La trei, adormi. 
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- Ei? făcu Møller, după ce Harry și Halvorsen luară prima 
înghițitură de cafea şi Harry, făcând o grimasă, îi spuse ce crede. 

- Cred că legătura dintre articolul din ziar și omor e o pistă 
înfundată. 

- De ce? se întinse Møller în scaun. 

- După părerea lui Weber, ucigașul s-a ascuns în pădure de 
dimineaţă, deci la cel mult câteva ore după ce Dagbladet a ajuns la 
chioșcuri. Asta nu a fost o acţiune spontană; a fost un atac bine 
premeditat. Ucigaşul știa de câteva zile că urma să-l împuște pe 
Brandhaug. S-a dus să cerceteze zona; știa de plecările și de 
venirile lui Brandhaug; găsise cel mai bun loc din care să tragă, cu 
risc minim de a fi zărit; știa cum va ajunge și cum va pleca, sute 
de detalii mărunte. 

- Deci crezi că pentru acest omor a cumpărat arma Märklin? 

- Poate da. Poate nu. 

- Mulţumesc. Asta chiar ne facem să avansăm, replică Møller 
ironic. 

- Vreau doar să spun că asta e doar o posibilitate. Pe de altă 
parte, totul e exagerat. Pare puţin cam prea mult să cumperi de la 
contrabandiști cea mai scumpă armă din lume pentru a omori un 
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oficial de rang înalt care e totuși un birocrat lipsit de în- 
semnătate, fără pază sau personal de securitate. Orice ucigaș 
putea pur și simplu să sune la ușă și să-l împuște cu un pistol. 
Asta e ca și când... 

Harry făcu mișcări circulare din mâini. 

- Ai ucide vrăbii cu artileria, zise Halvorsen. 

- Exact, făcu Harry. 

- Hm. Møller închise ochii. Şi în ce fel vezi rolul tău în conti- 
nuarea investigației, Harry? 

- Ca un fel de libero, zâmbi Harry. Sunt tipul de la POT care 
e pe cont propriu, dar care poate cere ajutor de la celelalte 
departamenre oricând e necesar. Care îi raportează lui Meirik, 
dar are acces la toate documentele cazului. Care pune întrebări, 
dar căruia nu-i pot fi puse întrebări. Ceva de genul ăsta. 

- Şi dreptul de a ucide? întrebă Møller. Și o mașină puternică? 

- De fapt, nu e ideea mea, zise Harry. Meirik tocmai a vorbit 
cu comisarul-șef. 

- Comisarul-șef? 

- Mda. Cred că vei primi în cursul zilei un e-mail în legătură 
cu asta. Cazul Brandhaug are prioritate de vârf din acest moment 
şi comisarul-șef nu vrea să rămână nici o piatră neîntoarsă. 
Aceasta e una dintre acele înţelegeri gen FBI în care echipele de 
investigații au până la un anumit punct îndatoriri care se supra- 
pun pentru a evita standardizarea ideilor în cazurile importante. 
Cu siguranță ai citit despre astfel de lucruri. 

- Nu. 5 

- Ideea e că, deși va trebui să plătești de două ori aceeași 
muncă, și chiar dacă aceleaşi investigaţii vor fi făcute de multe 
ori de echipe diferite, avantajele abordărilor diferite sunt mult 
mai mari. 

- Mulţumesc, zise Møller. Şi ce legătură are asta cu mine? De 
ce ești aici acum? 

- Pentru că, așa cum am spus, pot cere ajutorul tuturor 
celorlalte... 
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- ... departamente dacă e necesar. Am auzit asta. Zi pe șleau, 
Harry. 

Harry arătă cu capul spre Halvorsen care zâmbea timid la 
Møller. Møller mormăi. 

- Te rog, Harry! Ştii că nu avem oameni la Brigada de Com- 
batere a Crimei Organizate. 

- Promit să ţi-l inapoiez în stare bună. 

- Am zis nu! 

Harry nu spuse nimic. Aşteptă, împreunându-şi degetele şi 
studiind imitația ieftină după Soria Maria Castle a lui Kittelsen 
care atârna pe perete, deasupra rafturilor cu cărți. 

- Când mi-l trimiți Înapoi? întrebă Møller. 

- Când se va închide cazul. 

- Când... Așa răspunde un șef de departament unui inspector, 
Harry, nu invers. 

Harry dădu din umeri. 

- Scuze, șefule. 
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Când ridică receptorul inima îi bătea deja ca o mașină de 
cusut care a luat-o razna. 

- Bună, Signe, zise vocea. Eu sunt. 

Simţi imediat cum i se umplu ochii de lacrimi. 

- Termină, șopti ea. Te rog. 

- Până când moartea ne va despărți. Așa ai spus, Signe. 

- Îl chem. Pe soţul meu. 

Vocea chicoti. 

— Dar nu e acasă, așa e? 

Strângea telefonul atât de tare că o durea mâna. De unde știa 
că Even nu e acasă? Şi cum de suna doar când Even era plecat? 

Următorul gând o făcu să se sufoce; nu mai putea respira și 
simţi că leșină. Oare suna dintr-un loc din care putea vedea casa, 
de unde putea vedea când ieşea Even? Nu, nu, nu. Cu un efort de 
voinţă, se adună și se concentră asupra felului în care respira. Nu 
prea repede și apoi inspira adânc. „Calm“, își spuse ea, așa cum le 
spunea soldaților răniţi care erau aduși din tranșee; plângeau, 
cuprinși de panică și respirând neregulat. Își ținu teama sub con- 
trol. Și își dădu seama după zgomotele din fundal că suna dintr-un 
loc unde erau mulți oameni. Casa ei era într-o zonă rezidențială. 
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- Erai aşa de frumoasă în uniforma de soră medicală, Signe, 
continuă vocea. De un alb strălucitor și pur. Alb, precum Olaf 
Lindvig în tunica lui albă de piele. Ţi-l amintești? Erai așa de 
pură Încât am crezut că n-o să poți niciodată să ne trădezi, că 
nu-ți stă În fire. Am crezut că ești ca Olaf Lindvig. Te-am văzut 
cum îl atingi, cum îi atingi părul, Signe. Într-o noapte cu lună. 
Tu şi cu el păreaţi îngeri, de parcă erați trimiși din rai. Dar mă 
înșelam. Apropo, există ingeri care nu sunt trimiși din rai. Ştiai 
asta, Signe? 

Ea nu răspunse. Gândurile i se amestecau în cap ca într-un 
vârtej. Le declanșase ceva din ce spusese el. Vocea. O auzea acum. 
Îşi prefăcea vocea. 

- Nu, zise ea forțându-se să răspundă. 

- Nu? Ar trebui să știi. Eu sunt un astfel de înger. 

- Daniel e mort, zise ea. 

Tăcere la celălalt capăt. Doar respiraţia făcea membrana să 
vibreze. Apoi iar vocea. 

- Am venit să îi judec. Pe cei vii și pe cei morţi. 

Apoi închise. 

Ea închise ochii. Se ridică şi se duse în dormitor. Stătu în 
spatele jaluzelelor trase şi se văzu în oglindă. Tremura de parcă ar 
fi avut febră. 
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Lui Harry îi luă douăzeci de minute să se mute în vechiul 
birou. 'Tot ce avea nevoie încăpuse într-o sacoșă cumpărată de la 
7-Eleven. Primul lucru pe care îl făcu fu să decupeze o poză cu 
Bernt Brandhaug din Dagbladet. Apoi o prinse cu un ac pe 
tablă, lângă pozele de arhivă ale lui Ellen, Sverre Olsen și 
Hallgrim Dale. Patru indicii. Îl trimisese pe Halvorsen la Biroul 
de Externe pentru a face cercetări și a vedea dacă poate afla cine 
e femeia de la Continental. Patru oameni. Patru vieţi. Patru 
poveşti. Se așeză pe scaunul stricat și îi studie, dar ei doar se 
holbau în gol. 

O sună pe Sis. Aceasta chiar voia să-l păstreze pe Helge, cel 
puţin pentru o vreme. Deveniseră prieteni așa de buni, zisese ea. 
Harry spuse că e în regulă, atâta vreme cât nu uita să-l hrănească. 

- E o ea, zise Sis. 

- A, da. De unde ştii? 

- Am verificat. Eu şi Henrik. 

Era pe punctul să o întrebe cum verificaseră, dar preferă să nu 
o facă. 

- Ai vorbit cu tata? 

Vorbise. Îl întrebă pe Harry dacă se va mai întâlni cu acea fată. 
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— Care fată? 

- Cred că cea cu care ai ieșit la plimbare. Cea care are un 
băieţel. 

- A, ea. Nu, nu cred. 

- E o prostie. 

- O prostie? Nu ai cunoscut-o niciodată, Sis. 

- Cred că e o prostie pentru că ești îndrăgostit de ea. 

Uneori Sis spunea niște lucruri la care Harry nu avea răspuns. 
Hotărâră să meargă la cinema într-o zi. Harry o întrebă dacă asta 
însemna că va veni şi Henrik cu ei. Sis îi spuse că da. Așa stau 
lucrurile când ai un partener. 

Închise și Harry se adânci în gânduri. Nu se întâlnise 
deocamdată cu Rakel pe coridoare, dar știa unde se află biroul 
ei. Se hotări şi se ridică — trebuia să îi vorbească acum, nu mai 
putea aștepta. 

Linda îi zâmbi când el intră pe uşa POT-ului. 

- Deja te-ai întors, frumosule? 

- Mă duceam doar s-o văd pe Rakel. 

- Doar s-o vezi? V-am urmărit la petrecerea de la birou. 

Spre enervarea lui, Harry simţi că zâmbetul ei răutăcios îl face 
să se înroşească, iar încercarea de a râde nu-i prea reuși. 

- Dar nu e nevoie să te duci până acolo, Harry. Rakel e acasă 
astăzi. E în concediu medical. Stai puţin, Harry... Ridică recep- 
torul. POT. Vă pot ajuta? 

Harry se îndrepta spre ușă când Linda îl strigă. 

- E pentru tine. Vrei să răspunzi de aici? Îi dădu telefonul. 

- Sunteţi Harry Hole? 

Era vocea unei femei. Părea că abia mai poate să respire. Sau 
că era îngrozită. 

- Da, eu. 

- Sunt Signe Juul. Trebuie sa mă ajutaţi, inspectore Hole. O 
să mă omoare. 

Harry auzi un lătrat în fundal. 

- Cine o să vă omoare, fru Juul? 

- Vine înspre mine. Știu că e el. El... el... 
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- Încercaţi să vă păstraţi calmul, fru Juul. Despre ce e vorba? 

- Şi-a schimbat vocea, dar de data asta l-am recunoscut. Ştia că 
l-am mângâiat pe păr pe Olaf Lindvig, la spitalul de campanie. 
Atunci mi-am dat seama. Dumnezeule, ce mă fac? 

- Sunteţi singură? 

- Da, zise ea. Sunt singură. Sunt complet singură, complet 
singură. Înţelegeţi? 

Lătratul din fundal se înteți. 

- Nu puteţi să vă duceţi la un vecin și să așteptați acolo să 
venim noi, fru Juul? Cine... 

- O să mă găsească! Mă va găsi oriunde! 

Era isterică. Harry puse mâna pe receptor şi o rugă pe Linda 
să sune la centrală pentru a trimite cea mai apropiată patrulă la 
fru Juul în Irisveien, Berg. Apoi vorbi iar cu Signe Juul, sperând 
ca aceasta să nu observe că şi el era agitat. 

- Dacă nu plecaţi, atunci cel puţin încuiaţi toate uşile, fru 
Juul. Cine... 

- Nu înțelegeţi, zise ea. El...el... 

Bip. Ton de ocupat. Legătura fusese întreruptă. 

- La dracu”! Scuze, Linda. Spune-le că e urgent să trimită ma- 
şina. Și să fie atenți. S-ar putea să fie un atacator înarmat. 

Harry sună la serviciul clienţi, află numărul lui Juul şi formă. 
Tot ocupat. Harry îi aruncă telefonul Lindei. 

- Dacă Meirik întreabă de mine, spune-i că sunt în drum spre 
casa lui Even Juul. 
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Când Harry ajunse în Irisveien, văzu imediat mașina poliţiei 
parcată în faţa casei lui Juul. Strada liniștită, cu case din lemn, 
bălțile de gheață topită, lumina albastră rotindu-se încet, doi copii 
curioși pe biciclete - era ca o repetiţie a scenei de lângă casa lui 
Sverre Olsen. Harry se rugă ca asemănările să se oprească aici. 

Parcă, ieși din Fordul Escort și se îndreptă încet spre casă. În 
timp ce închidea ușa după el, auzi pe cineva coborând scările. 

- Weber, zise Harry surprins. Drumurile noastre se intersec- 
tează din nou. 

- Într-adevăr. 

- Nu știam că tot tu ești și de serviciu. 

- Ştii prea bine că nu sunt. Dar Brandhaug locuieşte în 
apropiere şi tocmai ne urcasem în mașină când ni s-a comunicat 
mesajul prin staţie. 

- Ce se petrece? 

- Bănuiala ta e la fel de bună ca a mea. Nu era nimeni acasă, 
dar ușa era deschisă. 

- Ați aruncat o privire? 

- Din pivniță până în pod. 

- Ciudat. După câte văd, nu e nici câinele. 
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- Și câinii, și oamenii, au dispărut cu toţii. Dar se pare 
că cineva a fost în pivniţă pentru că geamul de la uşa de acolo 
e spart. 

- Bine, zise Harry, uitându-se în zare. Văzu un teren de 
tenis între case. Poate că s-a dus la vreun vecin. Eu i-am spus să 
facă aşa. 

Weber îl urmă pe Harry în hol unde stătea un poliţist tânăr 
care se uita la oglinda de deasupra măsuţei de telefon. 

- Ei, Moen, vezi ceva semne de viață inteligentă? îl întrebă 
Weber sarcastic. 

Moen se întoarse şi-l salută din cap pe Harry. 

- Ei bine, zise Moen, nu știu dacă e inteligentă sau doar 
ciudată. 

Arătă spre oglindă. Ceilalţi doi se apropiară. 

- Ei, să fiu al naibii, zise Weber. 

Literele mari și roșii păreau să fi fost scrise cu ruj. 

DUMNEZEU E CEL CARE MĂ JUDECĂ. 

Harry își simţi gura ca o coajă de portocală. 

Geamul de la ușa de la intrare zăngăni când aceasta se deschise. 

- Ce faceţi aici? întrebă silueta care stătea în faţa lor, cu 
spatele spre lumină. Şi unde-i Burre? 

Era Even Juul. 


Harry se așeză la masa din bucătărie lângă un Even Juul vizi- 
bil îngrijorat. Moen dăduse o tură prin vecini să o caute pe Signe 
Juul și să întrebe dacă a văzut cineva ceva. Weber avea de făcut 
lucruri care nu suportau amânare legate de cazul Brandhaug și 
trebuise să plece cu mașina de patrulă, dar Harry îi promisese lui 
Moen că-l va duce el. 

- De obicei, îmi spunea când iese, zise Even Juul. Adică îmi 
spune. 

- E scrisul ei pe oglinda din hol? 

- Nu, zise el. Nu cred. 

- E rujul ei? 

Juul se uită la Harry fără să răspundă. 
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- Era îngrozită când am vorbit cu ea la telefon, zise Harry. 
Tot spunea că cineva Încearcă să o omoare. Aveţi vreo idee cine 
ar putea fi? 

- Să o omoare? 

— Aşa a zis ea. 

- Dar nimeni nu vrea s-o omoare pe Signe. 

- Nu? 

- Eşti nebun, omule? 

- Ei bine, în acest caz sunt convins că mă veți înțelege că 
trebuie să vă întreb dacă soţia dumneavoastră e instabilă. Isterică. 

Harry nu era sigur că Juul îl auzise, dar acesta clătină din cap. 

- Bine, zise Harry ridicându-se. Va trebui să vă gândiţi foarte 
bine dacă e ceva care ne-ar putea ajuta. Şi ar trebui să vă sunaţi 
toţi prietenii și rudele să vedeți dacă s-a dus la ei pentru a fi la 
adăpost. Am început căutarea - eu și Moen vom verifica prin 
apropiere. Deocamdată, nu prea avem ce face. 

În timp ce Harry închise ușa după el, Moen se apropie de el. 
Clătina din cap. 

- Nimeni nu a văzut nici măcar o mașină? întrebă Harry. 

- La ora asta nu sunt acasă decât pensionari şi mame cu copii 
mici. 

- Pensionarii sunt buni observatori. 

- Se pare că nu și de data asta. Dacă chiar a fost ceva demn de 
a fi observat. 

Demn de a fi observat. Harry nu știa de ce, dar era ceva în 
cuvintele lui Moen care îi aduceau aminte de ceva. Copiii de pe 
biciclete dispăruseră. 

- Să mergem. 
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Halvorsen vorbea la telefon când Harry intră în birou. Își 
duse degetul la buze ca să-i arate că vorbea cu cineva. Harry 
bănui că încă încerca să dea de urma femeii de la Continental, iar 
asta nu putea să însemne decât că nu avusese noroc la Biroul de 
Externe. În afară de un teanc de notițe de pe biroul lui Halvorsen, 
nu era altă hârtie în birou. Totul fusese luat de acolo în afară de 
ce era legat de cazul Mărklin. 

- Nu, zise Halvorsen. Anunţă-mă dacă afli ceva, da? 

Închise telefonul. 

- Ai dat de Aune? întrebă Harry, trântindu-se pe scaun. 

Halvorsen clătină din cap și ridică două degete. Ora două. 
Harry se uită la ceas. Aune va veni aici în douăzeci de minute. 

- Fă-mi rost de o poză a lui Edvard Mosken, zise Harry, 
ridicând receptorul. Formă numărul lui Sindre Fauke și stabiliră 
să se întâlnească la trei. Apoi îi spuse lui Halvorsen de dispariţia 
lui Signe Juul. 

- Crezi că are vreo legătură cu cazul Brandhaug? întrebă 
Halvorsen. 

- Nu ştiu, dar asta face să fie și mai important să vorbim cu 
Aune. 
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- De ce? 
- Pentru că începe să semene din ce în ce mai mult cu opera 
unui dezaxat. Așa că avem nevoie de un expert. 


Aune era un bărbat mare din mai multe puncte de vedere. 
Supraponderal, de aproape doi metri, era considerat cel mai bun 
psiholog în domeniul lui. Aune era un tip deștept și-l ajutase pe 
Harry şi în alte cazuri. 

Avea o privire deschisă și prietenoasă, şi Harry se gândea 
adesea că era de fapt prea uman, prea vulnerabil, prea în regulă ca 
să opereze pe câmpul de luptă al psihicului uman fără ca asta să-l 
schimbe. Când Harry îl întrebase, Aune îi spusese că era afectat, 
bineînţeles, dar cine nu era? 

Acum îl asculta atent pe Harry în timp ce acesta vorbea. 
Despre cum îi fusese tăiat gâtul lui Hallgrim Dale, despre uci- 
derea lui Ellen Gjelte și despre asasinarea lui Bernt Brandhaug. 
Harry îi povesti despre Even Juul, care credea că ar trebui să 
caute un soldat care a luptat pe frontul rusesc, o teorie care ar 
putea fi întărită de faptul că Brandhaug fusese ucis după arti- 
colul din Dagbladet. În ultimul rând, îi spuse despre dispariţia 
lui Signe Juul. 

Apoi, Aune se adânci în gânduri. Mormăia în timp ce aproba 
şi dezaproba din cap. 

- Regret că trebuie să spun că nu sunt sigur că pot fi de prea 
mare ajutor, zise el. Singurul lucru pe care aș putea lucra e me- 
sajul din oglindă. Aminteşte de o carte de vizită și e ceva 
obişnuit la ucigașii în serie, mai ales după câteva crime, când 
încep să se simtă destul de siguri pe ei și vor să crească miza 
provocând poliția. 

- E un tip bolnav, Aune? 

- Bolnav e un concept relativ. Cu toţii suntem bolnavi. În- 
trebarea e ce grad de funcţionalitate avem față de regulile stabilite 
de societate în legătură cu comportamentul dezirabil? Acţiunile 
nu sunt prin ele însele simptome de boală. Trebuie să priveşti în 
contextul în care se întâmplă aceste acţiuni. Cei mai mulți 
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oameni, de exemplu, sunt echipați cu un control al impulsurilor 
aflat în creierul mijlociu, care încearcă să ne împiedice să ne 
omorâm semenii. Aceasta este doar una dintre calitățile evolutive 
cu care suntem echipați pentru a ne proteja propria specie. Dar 
dacă te antrenezi suficient de mult pentru a-ți înăbuși aceste 
inhibiţii, ele devin mai slabe. Cum e, de exemplu, cazul sol- 
daţilor. Dacă tu sau eu începem dintr-odară să ucidem, există o 
şansă mare să devenim bolnavi. Dar lucrurile nu stau neapărat așa 
dacă eşti ucigaș plătit sau... polițist. 

- Deci dacă vorbim de un soldat - cineva care a luptat de o 
anumită parte în timpul războiului - pragul de a începe să ucidă 
este mai scăzut decât la altcineva, presupunând că nici unul, nici 
altul nu sunt nebuni? 

- Da şi nu. Soldatul e antrenat să ucidă într-o situaţie de 
război, şi pentru ca inhibiţiile să nu înceapă să funcţioneze, el 
trebuie să simtă că acţiunea de a ucide are loc în același context. 

- Deci trebuie să simtă că duce încă un război? 

- Se poate spune și așa. Dar presupunând că așa stau lucrurile, 
poate continua să ucidă fără a fi bolnav în sensul medical al 
cuvântului. În orice caz, nu mai bolnav decât orice soldat nor- 
mal. E doar o chestiune de cum priveşti realitatea, și aici patinăm 
cu toții pe gheaţă subțire. 

- De ce? întrebă Halvorsen. 

- Cine poate spune ce e adevărat sau fals, moral sau imoral? 
Psihologii? Tribunalele? Politicienii? 

— Așa e, zise Harry. Dar există și cei care susțin acest lucru. 

- Exact, spuse Aune. Dar dacă simți că cei care au fost 
investiţi cu autoritate te judecă tiranic sau nedrept, ei își pierd 
autoritatea morală în faţa ta. De exemplu, dacă faci închisoare 
pentru că eşti membru al unui partid aflat în legalitate, cauţi un 
alt judecător. Ataci sentinţa într-un for superior ca să zic așa. 

- „Dumnezeu e cel care mă judecă“, zise Harry. 

Aune încuviinţă. 

- Ce crezi că înseamnă asta, Aune? 
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- Ar putea însemna că vrea să-și explice acțiunile. Simte 
nevoia de a fi înțeles. Ca majoritatea dintre noi, de altfel. 


Harry se opri la localul lui Schrøder în drum spre Fauke. Nu 
era o dimineață aglomerată, iar Maja stătea la masa de sub 
televizor cu o ţigară și un ziar. Harry îi arătă poza lui Edvard 
Mosken de care Halvorsen reuşise să facă rost într-un timp 
record, probabil mulțumită celor care îi eliberaseră lui Mosken 
permis de conducere internațional în urmă cu doi ani. 

- Cred că am mai văzut faţa asta acră, da, zise ea. Dar de 
unde să-mi amintesc unde și când? Probabil că a fost pe aici 
de mai multe ori dacă-mi pare cunoscut. Dar nu e dintre 
clienţii obișnuiți. 

- E posibil să fi vorbit cineva cu el? 

— Acum chiar că-mi întinzi o capcană, Harry. 

- Cineva a sunat de la telefonul public de aici lunea trecută la 
12.30. Nu mă aştept să-ți aduci aminte, dar ar fi putut fi această 
persoană? 

Maja dădu din umeri. 

- Bineînţeles că ar fi putut. Dar ar fi putut să fie și Moş 
Crăciun. Doar ştii cum stau lucrurile, Harry. 

În drum spre bulevardul Vibes, Harry îl sună pe Halvorsen 
și-l rugă să dea de Edvard Mosken. 

— Să îl arestez? 

- Nu, nu. Verifică numai ce alibiuri are pentru moartea lui 
Brandhaug și pentru dispariţia de azi a lui Signe Juul. 

Sindre Fauke avea fața pământie când îi deschise ușa lui 
Harry. 

— A trecut un prieten ieri pe la mine cu o sticlă de whisky, 
explică el strâmbându-se. Corpul meu nu mai suportă astfel de 
lucruri. Nu, ce-aș vrea eu să mai am şaisprezece ani... 

Râse și se duse să ia de pe foc ibricul de cafea care șuiera în 
bucătărie. 

- Am citit despre uciderea acestui bărbat angajat la Biroul de 
Externe, strigă el din bucătărie. Scria în ziar că poliţia nu exclude 
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posibilitatea unei legături cu ceea ce a spus despre norvegienii de 
pe front. Verdens Gang zice că în spate s-ar afla neonaziştii. Chiar 
crezi asta? 

- Verdens Gang e liber să creadă asta. Noi nu credem nimic şi 
nici nu excludem nimic. Cum merge cartea? 

- Cam încet în perioada asta. Dar dacă o voi termina, va 
deschide ochii unor oameni. Cel puţin, asta îmi tot spun ca să mă 
motivez în zile ca cea de astăzi. 

Fauke puse cafeaua pe masă și se cufundă iar în fotoliu. Legase 
o cârpă rece de ibric - un vechi truc învăţat pe front, explică el cu 
un zâmbet de cunoscător. Era clar că spera ca Harry să-l intrebe 
cum funcţiona trucul, dar Harry nu avea timp. 

- Soția lui Even Juul a dispărut, zise el. 

- Dumnezeule. A fugit? 

- Nu cred. O cunoşti? 

- Nu am cunoscut-o niciodată, dar știu multe despre căsătoria 
ei controversată cu Juul. Ea era soră pe front. Ce s-a întâmplat? 

Harry îi spuse despre telefon şi despre dispariție. 

- Nu ştim mai mult de atât. Speram să o cunoşti și să-mi dai 
un indiciu. 

- Îmi pare rău, dar... 

Fauke se opri pentru a lua o gură de cafea. Părea că se gân- 
deşte la ceva. 

- Ce ziceai că scria pe oglindă? 

- „Dumnezeu e cel care mă judecă“, zise Harry. 

- Hm. 

- Ce părere a1? 

- Ca să-ți spun drept, nu sunt sigur, zise Fauke, frecându-și 
bărbia nebărbierită. 

- Hai, spune. 

- Ai spus că ar putea vrea să se explice pentru a fi înţeles. 

- Da? 

Fauke se duse spre bibliotecă, scoase o carte groasă și începu 
să o frunzărească. 

- Exact, zise el. Aşa cum credeam. 
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Îi dădu cartea lui Harry. Era un dicționar al Bibliei. 

- Uită-te sub Daniel. 

Harry se uită pe pagină până ce găsi numele. „Daniel. Evreul. 
Dumnezeu e cel care mă judecă.“ 

Ridică privirea spre Fauke care luase ibricul ca să toarne cafea. 

- Cauţi o stafie, inspector Hole. 
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PARKVEIEN, URANIENBORG 
11 MAI 2000 


Johan Krohn îl primi pe Harry în biroul său. Rafturile din 
spatele lui erau ticsite cu publicaţii juridice, legate în piele cafe- 
nie. Contrastau în mod ciudat cu faţa copilăroasă a avocatului. 

- Ne întâlnim din nou, zise Krohn făcându-i semn lui Harry 
să se aşeze. 

- Aveţi o memorie bună, răspunse Harry. 

- E doar o memorie normală. Sverre Olsen. Aţi avut o 
acuzare solidă. Ce păcat că instanţa nu a reusit să se ţină de 
litera legii. 

- Nu de asta am venit, zise Harry. Vreau să vă cer o favoare. 

- Întrebatul nu-i pe bani, spuse Krohn, unindu-și degetele. 

Îi amintea lui Harry de un actor-copil care joacă un rol de 
adult. 

- Caut o armă care a fost importată ilegal și am motive să 
cred că Sverre Olsen ar putea să fie implicat într-o anumită 
măsură. Având în vedere că avem de a face cu un client mort, 
clauza de confidenţialitate nu vă mai împiedică să ne furnizaţi 
informaţii. Ar putea să ne ajute să clarificăm uciderea lui 
Bernt Brandhaug care, suntem convinși, a fost ucis chiar cu 
această armă. 


422 JO NESBØ 


Krohn zâmbi acru. 

- Aş prefera ca eu să fiu cel care decide care e limita confi- 
dențialității. Nu există o presupunere automată că aceasta nu mai 
e valabilă dacă clientul moare. Şi e clar că nu aţi luat în consi- 
deraţie faptul că aș putea interpreta venirea dumneavoastră aici 
pentru a cere informaţii ca o sfidare, având în vedere că poliţia a 
fost cea care mi-a împușcat clientul? 

- Încerc să uit de emoții și să gândesc ca un profesionist, 
replică Harry. 

- Atunci, mai încercă, ofiţere! Vocea lui Krohn deveni chiar 
mai pițigăiată acum că ridicase tonul. Ăsta nu prea e profesio- 
nalism. La fel cum nu e nici să ucizi un om în propria casă. 

- A fost autoapărare, afirmă Harry. 

- Doar o portiţă, zise Krohn. E un polițist cu experienţă. Ar 
fi trebuit să știe că Olsen e instabil și nu ar fi trebuit să dea buzna 
așa. Polițistul ar fi trebuit, cu siguranţă, să fie chemat în instanță. 

Harry nu putu să rateze șansa. 

- Sunt de acord că e trist când un criminal e lăsat în libertate 
din cauza unor portiţe. 

Krohn clipi de două ori înainte să-și dea seama unde bate 
Harry. 

- Portiţele legale sunt o altă mâncare de peşte, zise el. A de- 
pune jurământul într-un tribunal poate părea un detaliu, dar fără 
măsuri legale... 

- Gradul meu e de inspector. Harry se concentră pentru a 
vorbi încet și blând: Măsurile legale despre care vorbiți au cos- 
tat-o viaţa pe colega mea. Ellen Gjelten. Spuneţi asta amintirii de 
care sunteți așa de mândru. Ellen Gjelten. Douăzeci și opt de ani. 
Cea mai bună în investigaţii din Poliţia din Oslo. Cu ţeasta 
zdrobită. O moarte îngrozitoare. 

Harry se ridică și se aplecă peste biroul lui Krohn, cu toţi cei 
o sută nouăzeci de centrimetri ai lui. Văzu cum mărul lui Adam 
din gâtul subțire de vultur al lui Krohn se ridică și se lasă şi, timp 
de două secunde lungi, Harry îşi rezervă luxul de a se delecta cu 
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frica din ochii tânărului avocat. Apoi Harry puse pe biroul 
acestuia cartea lui de vizită. 

- Sunaţi-mă când aţi hotărât până unde puteți merge cu confi- 
denţialitatea clientului dumneavoastră, zise el. 

Harry se pregătea să iasă pe ușă când vocea lui Krohn îl făcu 
să se oprească. 

- M-a sunat chiar înainte să moară. 

Harry se întoarse. Krohn oftă. 

- Îi era foarte frică de cineva. Lui Sverre Olsen îi era mereu 
frică. Era singur şi înspăimântat. 

- Dar cine nu e? murmură Harry. Apoi: A spus de cine 
se teme? 

- De Prinţ. Așa i-a spus. Prinţul. 

— A spus de ce era înspăimântat? 

- Nu, a spus doar că acest Prinț e un fel de superior şi îi 
ordonase să comită o crimă. Aşa că voia să ştie în ce măsură a 
urma ordinele poate fi pedepsit de lege. Un biet idiot. 

— Ce fel de ordine? 

- Nu a spus. 

— A mai spus ceva? 

Krohn clătină din cap. 

- Sunaţi-mă când vreţi dacă vă mai amintiţi ceva. 

- Și încă ceva, inspectore. Dacă credeţi că o să mă împac cu 
ideea că omul dumneavoastră va fi achitat, vă înşelaţi. 

Dar Harry plecase deja. 
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PIZZERIA LA HERBERT 
11 MAI 2000 


Harry îl sună pe Halvosen și îl rugă să vină la pizzeria La 
Herbert. Erau aproape singuri înăuntru și aleseră o masă lângă 
geam. Chiar în colț stătea un bărbat îmbrăcat într-o haină lungă, 
cu o mustață demodată, gen Adolf Hiltler, și cu ghete în 
picioarele întinse pe un scaun. Părea că încearcă să stabilească un 
nou record la plictiseală. 

Halvosen dăduse de Edvard Mosken, dar nu în Drammen. 

- Nu a răspuns când l-am sunat acasă, aşa că am făcut rost 
de numărul lui de mobil. S-a dovedit că e în Oslo. Are 
un apartament pe Tromsagata, în Roddelokka, unde stă când e 
la Bjerke. 

- Bjerke? 

- La curse. E acolo în fiecare vineri şi sâmbătă. Face câteva 
pariuri și se distrează, a zis. Şi deține un sfert dintr-un cal. M-am 
întâlnit cu el în grajdurile din spatele pistei. 

— Şi ce a mai spus? 

- Uneori, când e în Oslo, se duce dimineaţa la restaurantul lui 
Schrader. Habar nu are cine e Bernt Brandhaug şi nu a sunat 
niciodată la el acasă. Ştia cine e Signe Juul - și-a adus-o aminte de 
pe Frontul de Est. 
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- Dar are alibi? 

Halvosen comandă o pizza Hawaiian Tropic cu ardei și 
ananas. 

- Mosken a fost singur în apartamentul din Tromsogata toată 
săptămâna, în afară de plimbările la Bjerke, zice el. A fost acolo 
în dimineața când a fost ucis Brandhaug. Și în dimineaţa asta. 

- Bine. Cum crezi că ţi-a răspuns la întrebări? 

- Ce vrei să spui? 

- L-ai crezut? 

- Da, nu; adică să-l cred... 

- Urmează-ţi instinctul, Halvosen, nu-ţi fie teamă. Și apoi 
spune ce simți. N-o să folosesc asta împotriva ta. 

Halvosen se uită în jos la masă jucându-se cu meniul. 

- Dacă Mosken minte, atunci cu siguranță are mult sânge 
rece. Asta e tot ce pot să spun. 

Harry oftă. 

- Te ocupi tu să-l urmărească cineva pe Mosken? Vreau două 
persoane să-i păzească apartamentul zi și noapte. 

Halvosen dădu din cap aprobator şi formă un număr de pe 
mobilul său. Harry auzi vocea lui Møller în timp ce se uită 
pe furiş la neonazistul din colț. Sau oricum își spuneau. Naţio- 
nal-socialişti. Naţional-democraţi. Tocmai primise un exemplar 
al unei lucrări de sociologie de la universitate care susținea că 
există cincizeci și șapte de neonaziști în Norvegia. 

Pizza sosi şi Halvosen se uită întrebător la Harry. 

- Dă-i înainte, spuse Harry. Nu mă omor după pizza. 

Omului din colț, cu haină lungă, i se.alătură un altul, într-o 
jachetă scurtă şi verde. Se uitară amândoi în direcţia celor doi 
polițiști. 

- Încă ceva, zise Harry. Linda de la POT mi-a spus că exista o 
arhivă SS în Köln, distrusă parţial într-un incendiu în anii șapte- 
zeci, dar au fost aflate nişte informaţii despre norvegienii care au 
luptat cu nemţii. Ordine, distincții militare, ranguri, lucruri de 
genul ăsta. Vreau să suni acolo să vezi dacă poți afla ceva despre 
Daniel Gudeson. Şi despre Gudbrand Johansen. 
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- Da, domnule, zise Halvosen cu gura plină de pizza. De 
îndată ce-mi termin pizza. 

- Între timp, © să stau puţin de vorbă cu tinerii noștri 
prieteni, spuse Harry ridicându-se. 

În timpul serviciului, Harry încercase întotdeauna să nu-și 
folosească statura pentru a obţine un avantaj psihologic. Dar, deși 
Mustaţă à la Hitler își întinse gâtul să se uite la Harry, Harry își 
dădu seama că privirea rece ascundea aceeaşi teamă pe care o vă- 
zuse la Krohn. Doar că tipul ăsta se pricepea mai bine să o 
ascundă. Harry smulse scaunul pe care stătea Mustaţă à la Hitler 
cu cizmele, iar picioarele acestuia loviră podeaua cu zgomot 
înainte ca el să aibă timp să reacționeze. 

- Pardon, zise Harry. Credeam că e liber scaunul ăsta. 

- E unul dintre gunoaie, spuse Mustaţă à la Hitler. 

Capul ras care ieșea din jachetă se întoarse. 

- Exact, zise Harry. Sau sticleții. Sau gaborii. Ori curcanii. 
Nu, asta cred că e prea familial. Dar les flics? E destul de 
internațional? 

- Te deranjăm sau ce? 

- Da, mă deranjaţi, făcu Harry. Mă deranjați de mult timp. 
Transmite-i salutări Prințului și spunei că Harry Hole o să-l 
deranjeze din nou. De la Hole pentru Prinț. M-ai înțeles? 

Cel cu jachetă clipi şi se holbă cu gura deschisă. Apoi, cel cu 
haină deschise gura cu dinți împrăștiați în toate direcţiile și râse 
împroşcând cu salivă. 

- Vorbeşti de Majestatea Sa Haakon Magnus!? întrebă el, iar 
când cel cu jachetă se prinse în sfârșit de poantă, începu să râdă 
Și el. 

- Ei, da, zise Harry. Dacă sunteţi doar din infanterie, nu știți 
cine e Prinţul. Aşa că va trebui să transmiteți mesajul unui su- 
perior. Poftă bună, băieți. 

Se întoarse la Halvosen, simţindu-i privirea în ceafă. 


! Fiul regelui Harald al V-lea al Norvegiei, moștenitorul tronului (n.red.) 
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- Termină de mâncat, îi spuse Harry lui Halvosen, care se 
lupta cu o bucată imensă de pizza care îi acoperea jumătate din 
față. Să plecăm până nu se mai adună vreo bulină neagră la 
dosarul meu. 
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HOLMENKOLLEN 
11 MAI 2000 


Era cea mai caldă seară de primăvară de până acum. Harry 
conducea cu geamul de la mașină deschis şi briza blândă îi mân- 
gâia fața şi părul. Din vârful Holmenkollenului vedea fiordul 
Osloului și insulele împrăștiate în jur ca niște scoici verzi-maro- 
nii, și primele ambarcaţiuni din noul anotimp care se îndreptau 
spre țărm. Câţiva elevi de liceu cu șepci roşii stăteau pe marginea 
drumului și urinau, lângă un autobuz cu boxele urcate pe capotă. 
Muzica bubuia: Won't - you — be my lover... 

O doamnă în vârstă cu pantaloni sport şi un hanorac legat în 
talie, cu o expresie obosită dar angelică, mergea încet pe drum. 

Harry parcă mai în josul străzii. Nu voia să meargă până în 
parcare, nici el nu știa de ce - poate pentru că se gândea că va 
părea mai puţin deranjant dacă va parca mai departe. Era 
ridicol, bineînţeles, de vreme ce nu-și anunţase vizita și nici nu 
fusese invitat. 

Era aproape la jumătatea drumului când îi sună telefonul. Era 
Halvosen care suna de la arhivă. 

- Nimic, începu el. Dacă Daniel Gudeson chiar e în viață, cu 
siguranță că nu a fost condamnat după război. 

- Și Signe Juul? 


FANTOMA TRECUTULUI 429 


- A fost condamnată la un an. 

- Dar nu a făcut niciodată închisoare. Altceva interesant? 

- Absolut nimic. Acum se pregătesc să mă dea afară și să 
închidă. 

- Du-te acasă și culcă-te - poate vei afla ceva mâine. 

Harry ajunsese deja la scară și se pregătea să o urce dintr-o 
săritură când se deschise ușa. Rămase nemișcat. Rakel purta un 
pulover de lână și blugi; avea părul ciufulit și fața mai palidă decât 
de obicei. Harry căută în privirea ei un semn că se bucura că îl 
revede, dar nu găsi nimic. Dar nu avea nici acea politețe neutră de 
care Harry se temea cel mai mult. Privirea ei nu exprima nimic. 

- Am auzit discuţii afară, zise ea. Intră. 

Oleg era în sufragerie şi se uita la televizor în pijama. 

- Bună, începătorule, zise Harry. N-ar trebui să exersezi 
Tetris? 

Oleg pufni fără să-și dezlipească ochii de la televizor. 

— Uit mereu că cei mici nu înţeleg ironiile, îi spuse Harry lui 
Rakel. 

- Unde ai fost? întrebă Oleg. 

- Am fost? Harry era puţin nedumerit de expresia acuzatoare 
a lui Oleg. Ce vrei să spui? 

Oleg dădu din umeri. 

- Vrei cafea? îl întrebă Rakel. 

Harry încuviinţă. Oleg şi Harry stătură tăcuți, urmărind 
incredibila migraţie a antilopei gnu prin deșertul Kalahari, în 
timp ce Rakel era în bucătărie. Dura, şi cafeaua, și migraţia. 

- Cincizeci si șase de mii, zise Oleg în-cele din urmă. 

- Nu e adevărat, replică Harry. 

- Am depăşit recordul! 

- Adu-mi să văd. 

Oleg se ridică în picioare în timp ce Rakel aduse cafeaua. 
Stătea cu fața la Harry. Acesta găsi telecomanda şi dădu mai încet 
sunetul copitelor ce alergau. Rakel fu cea care, în cele din urmă, 
rupse tăcerea: 

— Ce faci de 17 ma: anul ăsta? 
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- Muncesc. Dar dacă lași de înţeles că e vorba de vreo invitaţie 
sau ceva de genul ăsta, voi muta cerul și pământul... 

Ea râse și dădu din mână. 

- Scuze, făceam doar conversaţie. Hai să vorbim despre 
altceva. 

- Ai fost bolnavă, nu? o întrebă Harry. 

- E o poveste lungă. 

— Ai mai multe povești de spus. 

- De ce te-ai întors din Suedia? îl întrebă ea. 

- Brandhaug. Cel cu care, în mod ciudat, am stat chiar aici. 

- Da, viaţa ne pune în faţa unor coincidenţe ciudate. 

- Aşa de ciudate, că uneori viaţa întrece ficțiunea. 

- Nu ştii nici măcar jumătate, Harry. 

- Ce vrei să spui? 

Ea oftă şi amestecă în ceai. 

- Ce-i asta? întrebă Harry. Toată familia comunică încifrat în 
seara asta? 

Ea încercă să râdă, dar nu reuşi decât să pufnească. „Răceală de 
primăvară“, se gândi Harry. 

- Eu... 

Încercă să înceapă propozitia de mai multe ori, dar nu-i ieşi 
nimic coerent. Linguriţa din ceașca ei se învârtea în cercuri. Peste 
umărul ei, Harry zări cum o antilopă e trasă încet, dar nemilos în 
râu de un crocodil. 

- Am trecut printr-o perioadă îngrozitoare, zise ea. Și aș fi 
vrut să fii aici. 

Se întoarse spre Harry, şi abia acum acesta văzu că ea plângea. 
Lacrimile i se rostogoleau pe obraz și se adunau sub bărbie. Nu 
încercă să le oprească. 

- Ei... începu Harry, și asta fu tot ce reuşi să spună pentru că 
imediat se treziră unul în brațele celuilalt. 

Se ţineau unul de altul ca de un colac de salvare. Harry tre- 
mura. „Doar atât, se gândi el. Doar atât e suficient. Doar s-o ţin 
așa în brațe.“ 

- Mami! Chemarea venea de la primul etaj. Unde e GameBoy? 
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- În unul dintre sertarele de la toaletă, strigă Rakel cu o voce 
tremurătoare. Uită-te în primul. Sărută-mă, îi șopti ea lui Harry. 

- Dar Oleg ar putea să... 

- Nu e în masa de la toaletă. 

Când Oleg cobori cu GameBoy, pe care îl găsi în cele din 
urmă în cutia cu jucării, nu observă la început atmosfera din su- 
fragerie şi râse de Harry care tot făcea „hm-hm“ îngrijorat văzând 
noul scor. Dar, de îndată ce Harry începu să joace pentru a bate 
noul record, îl auzi pe Oleg cum spune: 

- De ce aveţi feţele astea? 

Harry se uită la Rakel, care nu era în stare să se miște din loc. 

- E pentru că ne placem foarte mult unul pe altul, zise Harry, 
inlocuind trei linii cu o linie lungă la dreapta. Şi recordul tău e 
gata să fie doborât, începătorule. 

Oleg râse și-l bătu pe Harry pe umăr. 

- N-ai nici o şansă. Tu ești începător! 
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APARTAMENTUL LUI HARRY 
11 MAI 2000 


Harry nu se simţi deloc ca un învins când, cu puţin timp 
înainte de miezul nopţii, descuie ușa apartamentului său și văzu 
becul roşu de la robotul telefonului clipind. Îl duseseră pe Oleg la 
culcare și băuseră ceai, iar Rakel îi spusese că într-o bună zi îi va 
spune o poveste lungă. Când nu va fi așa de obosită. Harry îi 
spusese că are nevoie de o vacanţă, iar ea fusese de acord. 

- Am putea merge toţi trei împreună, spusese el, când se va 
termina toată povestea asta. 

Ea îl mângâiase pe păr. 

- Ăsta nu e un lucru despre care să glumești, Harry Hole. 

- Cine a zis că glumeşte? 

- Nu pot vorbi acum despre asta. Du-te acasă, Harry Hole. 

Se mai sărutaseră și în hol, iar Harry încă îi mai simţea gustul 
pe buze. 

Fără să aprindă lumina, se strecură în sufragerie în șosete și 
apăsă butonul PLAY de la robot. Vocea lui Sindre Fauke umplu 
întunericul: 

„Sunt Fauke. M-am tot gândit. Dacă Daniel Gudeson nu-i 
doar o stafie, nu există decât o singură persoană pe lumea asta 
care poate rezolva misterul. E cel care era de strajă în acel ajun de 
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An Nou când se pare că Daniel Gudeson a fost împușcat: 
Gudbrand Johansen. Trebuie să-l găseşti pe Gudbrand Johansen, 
inspectore Hole.“ 

Apoi se se auzi sunetul receptorului închis, un bip, și când 
Harry se aşteptă să se termine, se auzi un nou mesaj. 

„Sunt Halvorsen. E 23.30. Tocmai am primit un telefon de 
la unul dintre polițiștii care supraveghează apartamentul lui 
Mosken. Au tot așteptat, dar acesta nu s-a întors acasă. Aşa că au 
format numărul lui din Drammen, să vadă doar dacă răspunde la 
telefon. Dar nu a răspuns. Unul dintre poliţişti s-a urcat în 
mașină și s-a dus până în Bjerken, dar era închis peste tot, iar 
luminile erau stinse. Le-am spus să mai stea ceva timp și să dea 
mașina lui Mosken în urmărire prin stație. Doar așa, ca să ştim. 
Ne vedem mâine.“ 

Un alt bip. Un mesaj nou. O altă înregistrare pe robotul lui 
Harry. 

„Tot Halvorsen sunt. Am început să îmbătrânesc. Am uitat 
complet să-ți spun ce mai aveam de spus. Se pare că avem, în 
sfârşit, ceva noroc. Arhiva SS din Köln nu avea nici un detaliu 
personal despre Gudeson sau Johansen. Mi-au spus să sun la 
Arhiva centrală Wehrmacht din Berlin. Am vorbit acolo cu moş 
simpatic care mi-a spus că foarte puţini norvegieni au luptat în 
armata germană obișnuită. Dar, când i-am explicat despre ce e 
vorba, a zis că va verifica pentru orice eventualitate. După ceva 
timp, m-a sunat înapoi şi, aşa cum se aștepta, nu a găsit nimic 
despre Daniel Gudeson. Totuși, a găsit niște copii ale unor ziare 
în care se vorbea despre un anumit Gudbrand Johansen, norve- 
gian, de asemenea. Reieșea din ziare că a fost transferat de la 
Waffen SS la Wehrmacht în 1944. Pe copie era scrisă o însemnare 
cum că documentele originale au fost trimise la Oslo în vara lui 
1944, lucru care, după spusele omului nostru din Berlin, nu ar 
putea să însemne decât că Gudbrand Johansen a fost trimis acolo. 
A mai găsit şi niște scrisori către un doctor care a semnat 
certificatele medicale ale lui Johansen. În Viena.“ 

Harry se așeză pe singurul scaun din cameră. 
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„Pe doctor îl cheama Christopher Brockhard, de la spitalul 
Rudolf II. Am verificat la Poliția din Viena și se pare ca spitalul 
încă funcționează. Mi-au dat chiar numele și numerele de telefon 
a vreo douăzeci şi ceva de persoane care au lucrat acolo în timpul 
războiului şi care mai sunt încă în viaţă.“ 

„Teutonii Chiar se pricep la păstrat lucruri“, se gândi Harry. 

„Așa că am început să dau telefoane. În germana mea de 
doi bani.“ 

Se auzi râsul lui Halvorsen în telefon. 

„Am sunat opt dintre ei până am dat de o soră medicală care 
și-a amintit de Gudbrand Johansen. O doamnă în vârstă de 
şaptezeci și şapte de ani. Îşi aducea aminte bine de el, a zis ea. O 
să-ți dau numărul și adresa ei mâine-dimineaţă. O cheamă Mayer. 
Helena Mayer.“ 

Nu se mai auzi nimic, apoi un bip, şi banda se opri. 


Harry o visă pe Rakel, cu faţa lipită de gâtul lui, cu mâinile ei 
puternice şi cuburile Tetris prăbușindu-se. Dar vocea lui Sindre 
Fauke îl trezi în plină noapte făcându-l să se holbeze la conturul 
unei siluete în întuneric. 

- Trebuie să-l găsești pe Gudbrand Johansen. 
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FORTĂREAȚA LUI AKERSHUS 
12 MAI 2000 


Era 2.30 dimineaţa și bătrânul își parcase mașina lângă un 
depozit jos, pe o stradă numită Akershusstranda. În urmă cu 
ani de zile, strada fusese o arteră principala a Osloului, dar 
după deschiderea tunelului Fjellinje, Akershusstranda fusese 
închisă la un capăt şi era folosită ziua doar de cei care lucrau în 
port. Şi de clienţii prostituatelor care voiau un loc liniștit 
pentru „plimbare“. Între drum și apă se aflau mai multe depo- 
zite şi de cealaltă parte era aripa vestică a Fortăreţei Akershus. 
Evident, dacă cineva s-ar fi așezat în Aker Brygge uitându-se 
prin luneta unei puşti performante, ar fi văzut același lucru ca 
bătrânul: spatele unei haine gri care se mișca de fiecare dată 
când bărbatul îmbrăcat în ea făcea o mișcare în faţă, şi faţa unei 
femei foarte machiate și foarte bete care era împinsă în peretele 
dinspre vest al fortăreței, chiar sub tunuri. De o parte și de 
cealaltă a celor doi se afla câte un proiector care lumina stânca 
și peretele de deasupra lor. 

Akershus, închisoare Wehrmacht în cel de-al Doilea Război 
Mondial. Fortăreaţa era închisă pe timpul nopții și, deși ar fi 
putut probabil să intre, riscul de a fi descoperit era prea mare. Nu 
ştia nimeni câți fuseseră executați acolo în timpul războiului, dar 
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exista o placă simplă comemorativă, în memoria norvegienilor 
care luptaseră în Rezistență. Bătrânul știa că cel puţin unul dintre 
ei era un criminal care își meritase pedeapsa, oricum ai fi luat 
lucrurile. Tot acolo fusese împușcat Vidkun Quisling și ceilalți 
care fuseseră judecaţi pentru crime de război şi condamnaţi la 
moarte. Quisling fusese închis în Turnul Prafului. Bătrânul se 
întreba adesea dacă Turnul Prafului îl inspirase pe Jens Bjørneboe 
când scrisese cartea în care descria detaliat diverse metode de 
execuţie de-a lungul secolelor. Oare era descrierea execuţiei făcută 
de un pluton, de fapt un portret al execuţiei lui Vidkun Quisling 
în acel octombrie al anului 1945, când l-au scos pe trădător afară 
şi gloanțele i-au ciuruit trupul? Oare i-au pus, după spusele auto- 
rului, o glugă pe cap şi au prins un pătrat de pânză albă pe inimă 
ca semn? Se dăduse oare ordin să tragă de patru ori înainte ca îm- 
pușcăturile să răsune? Iar ţintașii antrenați ţintiseră așa de prost 
încât doctorul cu stetoscop fusese obligat să spună că cel condam- 
nat va trebui să fie executat din nou - şi făcuseră acest lucru de 
patru sau de cinci ori, iar moartea survenise din cauza pierderii 
de sânge cauzate de multiplele răni de suprafaţă? 

Bătrânul decupase din carte această descriere. 

Bărbatul în haină gri își terminase treaba şi cobora panta spre 
mașină. Femeia încă se mai sprijinea de perete; își trăsese fusta la 
loc şi își aprinsese o ţigară care lucea în întuneric când trăgea din 
ea. Bătrânul aşteptă. Apoi, aceasta strivi ţigara cu pantoful și o 
luă în jos pe poteca noroioasă din jurul fortăreței, înapoi la 
„biroul“ ei de pe străzile de lângă Norges Bank. 

Bătrânul se întoarse spre locul din spate al maşinii de unde 
femeia legată la gură îl privea cu aceeaşi ochi înmărmuriți pe care 
îi văzuse când aceasta îşi revenise din amorțeala dată de dietileter. 
Văzu cum își mișcă gura sub căluş. 

- Nu-ţi fie frică, Signe, zise el aplecându-se şi legându-i ceva 
de haină. 

Ea încercă să își plece capul ca să vadă ce e, dar el o forță să 
stea cum era. 

- Să facem o plimbare, continuă el. Ca în vremurile de altădată. 
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leşi din mașină, deschise ușa din spate, o trase afară și o 
împinse în fața lui. Ea se împiedică şi căzu pe iarba de lângă po- 
tecă, dar el prinse funia cu care îi legase mâinile la spate și o trase 
în picioare. O puse chiar în faţa unuia dintre proiectoare, cu 
lumina venindu-i direct în ochi. 

- Nu te mișca. Am uitat vinul, zise el. Ribeiros roșu. Își 
aminteşti, nu? Stai liniştită, altfel... 

Ea fu orbită de lumină, iar el îi puse cuțitul chiar în față ca 
să-l vadă. În ciuda luminii puternice, ea avea pupilele atât de 
mărite, incât ochii ei păreau complet negri. El se duse la mașină și 
cercetă împrejurimile. Nu se vedea nimeni. Ascultă, dar nu auzi 
decât bâzâitul obișnuit al oraşului. Apoi deschise portbagajul. 
Trase într-o parte sacul negru de gunoi şi simţi că leșul câinelui 
din el începuse să înțepenească. Oţelul puștii Märklin luci 
întunecat. O scoase și se așeză pe scaunul din faţă. Deschise gea- 
mul pe jumătate şi sprijini pușca de el. Când ridică privirea, îi 
văzu umbra gigantică dansând pe peretele galben-maroniu din 
secolul al șaisprezecelea. Umbra probabil că se zărea în tot golful 
de la Nesodden. Minunat. 

Porni maşina cu mâna dreaptă şi ambală motorul. Se mai uită 
o dată împrejur înainte de a se uita prin lunetă. Nu erau decât 
cincizeci de metri și haina ei umplea lentila rotundă. Mută 
obiectivul ușor spre dreapta și crucea neagră găsi ce căuta - 
bucata albă de hârtie. Expiră aerul din plămâni şi își încleștă 
degetul pe trăgaci. 

- Bine ai revenit, şopti el. 


Partea a opta 


REVELAȚIA 
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Harry îşi oferi trei secunde plăcerea de a-și simți gâtul şi 
brațele lipite de pielea răcoroasă a fotoliului din Tyrolean Air. 
Apoi se cufundă iar în gânduri. 

Sub ei, peisajul părea o bucată pestriță de verde cu galben, cu 
Dunărea strălucind în soare ca o rană cafenie umedă. Stewardesa 
tocmai anunţase că urmau să aterizeze pe Schwechat, și Harry 
se pregăti. 

Nu se omorâse niciodată după zborul cu avionul, dar în 
ultimii ani acest lucru îl înspăimânta pur şi simplu. Ellen îl 
intrebase odată de ce îi era aşa de frică. „Că mă prăbușesc și că 
mor, de ce altceva?“ îi răspunsese el. Ea îi replicase că șansele 
de a muri într-un accident aviatic erau de treizeci de milioane 
la una. Îi mulţumise pentru informaţii și îi spusese că nu-i mai 
e frică. 

Harry inspiră adânc şi apoi expiră în timp ce ascultă zgo- 
motul motorului. De ce frica de moarte se accentuează odată cu 
înaintarea în vârstă? N-ar trebui să fie invers? Signe Juul avea 
şaptezeci și nouă de ani. Probabil că ceva o înspăimântase foarte 
tare. Fusese găsită de unul dintre paznicii Fortăreţei Akershus. 
Primiseră un telefon de la un celebru milionar din Aker Brygge 
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care nu avea somn și care îi informase că unul dintre proiec- 
toarele din sud nu mai funcționa, şi ofițerul de serviciu trimisese 
un paznic tânăr să verifice. Harry îl interogase două ore mai 
târziu, iar el îi spusese că se apropiase de proiector și văzuse o 
femeie moartă prăbuşită peste el, blocând astfel lumina. La înce- 
put crezuse că e o drogată, dar apropiindu-se, văzuse părul cărunt 
și hainele de modă veche. Îşi dăduse seama că era o femeie în 
vârstă. Următorul lui gând fusese că i s-a făcut rău, dar apoi des- 
coperise că avea mâinile legate la spate. Doar când ajunsese lângă 
ea văzuse gaura din haină. 

- Am văzut că avea coloana vertebrală zdrobită, îi spusese lui 
Harry. La dracu”, i-am văzut coloana. 

Apoi îi spusese că se sprijinise de stâncă în timp ce 
vomitase şi, abia mai târziu, când sosise poliţia să ia corpul şi 
lumina strălucise din nou pe zid, își dăduse seama ce era 
chestia aceea lipicioasă din mâna lui. Îi arătase lui Harry mâna, 
de parcă era important. 

Echipa de intervenţie la locul crimei sosise și Weber se 
dusese spre Harry în timp ce o studia pe Signe Juul cu ochi 
somnoroși. Spusese că nu Dumnezeu e cel care judecă, ci tipul 
de aici, de pe pământ. 

Singurul martor era un paznic de noapte care păzea depozite- 
le. La ora 2.45 văzuse o mașină care cobora pe Akershusstranda, 
îndreptându-se spre est, dar pentru că farurile erau pe faza 
lungă, fusese orbit și nu putuse să vadă ce marcă și ce culoare 
avea maşina. 

Se pare că pilotul accelera. Harry îşi imagină că încercau să ia 
altitudine pentru că pilotul văzuse brusc Alpii chiar în faţa 
cabinei. Apoi avu senzaţia că aerul de sub aripile avionului 
Tyrolean Air dispăruse, şi Harry simţi că stomacul îi ajunge în 
gât. Mormăi ceva când, în secunda următoare, începură să sară ca 
nişte mingi de cauciuc. Le vorbi căpitanul şi le spuse ceva în 


germană şi engleză despre turbulenţe. 
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Aune spusese că dacă cineva nu are capacitatea de a simți 
teama, nu va supraviețui nici măcar o singură zi. Harry strânse 
braţul fotoliului și încercă să găsească alinare în acest gând. 

De fapt, Aune fusese cel care îl îndemnase pe Harry să ia 
primul avion spre Viena. De îndată ce îi fuseseră expuse faptele, 
spusese că timpul era de cea mai mare importanţă. 

- Dacă avem de a face cu un ucigaș în serie, e pe punctul de 
a-şi pierde controlul, spusese Aune. Nu e ucigașul în serie clasic, 
care caută să se elibereze sexual şi care e dezamăgit de fiecare 
dată, crescând frecvența crimelor din pură frustrare. Acest 
criminal nu are o motivaţie sexuală. Are un plan bolnav pe care 
trebuie să-l ducă la capăt, şi până acum a fost prudent și s-a 
comportat raţional. Faptul că omorurile au avut loc la puţin timp 
unul după celălalt şi că şi-a dat silința să accentueze simbolismul 
acţiunilor sale - ca în cazul acestei execuţii de la Fortăreața 
Akershus - sugerează că fie se simte invincibil, fie că pierde 
controlul, poate dezvoltând o psihoză. 

- Sau poate că are totul sub control, replicase Halvorsen. N-a 
avut nici o scăpare până acum. Încă nu avem nici un indiciu. 

Halvorsen avea dreptate din nou. Nu exista nici un indiciu. 

Mosken putuse să explice unde fusese. Ridicase receptorul în 
Drammen, când Halvorsen îl sunase dimineaţa să verifice, pentru 
că băieţii care îl supravegheau nu-l zăriseră în Oslo. Bineînțeles că 
nu aveau de unde să știe dacă ce spunea era adevărat: dacă plecase 
cu mașina la Drammen după ce stadionul Bjerke se inchisese la 
zece şi jumătate şi dacă sosise la unsprezece şi jumătate. Sau dacă 
sosise la două și jumătate dimineaţa și ar fi putut astfel să o 
împuște pe Signe Juul. 

Fără să tragă prea mari speranţe, Harry îl pusese pe Halvorsen 
să sune la vecini și să întrebe dacă îl văzuseră sau îl auziseră pe 
Mosken când sosise. Și îl rugase pe Møller să discute cu procu- 
ratura să vadă dacă poate obţine un mandat de percheziţie pentru 
ambele apartamente ale lui Mosken. Harry știa că nu prea au 
argumente şi, pe bună dreptate, procurorul public le spusese că 
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voia cel puţin să vadă ceva ce ar putea reprezenta probe de cir- 
cumstanță înainte de a le da aprobarea. 

Nici un indiciu. Deja începea să-l cuprindă panica. 

Harry închise ochii. Faţa lui Even Juul îi rămăsese întipărită 
pe retină. Cenușie şi apropiată. Se trântise în fotoliul din Irisveien 
cu lesa câinelui în mână. 

Apoi roţile atinseră pământul, iar Harry putu spune că era 
printre cei treizeci de milioane de norocoşi. 


e Polițistul pe care șeful Poliţiei din Viena i-l pusese cu ama- 
bilitate la dispoziţie lui Harry pentru a-i fi şofer, ghid și 
traducător, stătea în holul pentru sosiri cu o hârtie A4 în mână 
pe care scria gros DL. HOLE. Avea un costum închis la culoare, 
ochelari de soare şi o ceafă de taur. 

Bărbatul cu ceafă de taur se prezentă ca fiind Fritz („Trebuie 
să cheme pe cineva şi Fritz“, se gândi Harry) şi îl conduse pe 
Harry spre un BMW albastru-deschis care, peste câteva minute, 
se puse în mișcare spre nord-vest pe autostradă înspre oraş, pe 
lângă coșurile fabricilor ce răspândeau un fum alb şi pe lângă 
şoferii civilizaţi care treceau în dreapta când Fritz accelera. 

- O să stai la hotelul spionilor, zise Fritz. 

- Hotelul spionilor? 

- La venerabilul Imperial. Acolo se refugiau agenţii ruși şi cei 
din vest în timpul Războiului Rece. Cred că șeful dumitale are 
fonduri să se scalde în ele. 

Sosiră pe Kärntner Ring şi Fritz arătă cu mâna. 

- Ce se vede peste acoperișuri, la dreapta, e vârful catedralei 
Stephansdom, zise el. Frumoasă, nu? Uite hotelul. O să aştept 
până te cazezi. 

Recepţionerul de la Imperial zâmbi când văzu privirea admi- 
rativă a lui Harry. 

- A fost renovat exact cum era înainte de război, costurile 
ridicându-se la patruzeci de milioane de șilingi. A fost distrus 
aproape în totalitate de bombardamentele din 1944 și până acum 
câțiva ani era o ruină. 


FANTOMA TRECUTULUI 445 


Când Harry cobori din lift la etajul doi, călcă parcă pe turbă 
elastică, așa de groase şi de moi erau covoarele. Camera nu era 
foarte mare, dar avea un pat larg cu patru picioare care părea 
vechi de cel puţin o sută de ani. Când deschise fereastra, simţi 
mirosul de prăjituri de la cofetăria de peste drum. 

- Helena Mayer locuiește în Lazarettegasse, îl informă Fritz 
când Harry se întoarse în mașină. Strigă la o mașină care schimbă 
benzile fără să semnalizeze. E văduvă şi are doi copii mari. După 
război a lucrat ca profesoară până s-a pensionat. 

— Ai vorbit cu ea? 

- Nu, dar i-am citit dosarul. 

Clădirea din Lazarettegasse era o proprietate care trebuie să fi 
fost la modă cândva. Dar acum, vopseaua se cojea de pe pereţii 
imensei case a scărilor, şi ecoul paşilor lor se amesteca încet cu 
sunetul apei care picura. 

Helena Mayer stătea zâmbind la intrarea în apartamentul de 
la etajul trei. Avea ochi căprui vioi și-și ceru scuze pentru scări. 

Apartamentul era cam prea mobilat și plin de mărunțișuri pe 
care oamenii le adună de-a lungul vieţii. 

- Luaţi loc, vă rog, zise ea. Vorbesc doar germană, dar îmi 
puteţi vorbi în engleză. O înţeleg destul de bine, zise ea întor- 
cându-se spre Harry. 

Aduse o tavă cu cafea şi prăjituri. 

- Ştrudel, zise ea arătând spre prăjitură. 

- Mn! făcu Fritz și se servi. 

- Deci îl cunoaşteţi pe Gudbrand Johansen, începu Harry. 

- Da, l-am cunoscut. Adică noi îi spuneam Uriah. El insis- 
tase. La inceput am crezut că nu era prea sănătos la minte. Din 
cauza rănilor. 

- Ce fel de răni? 

- La cap. Și la picior, bineînțeles. Doctorul Brockhard era să 
i-l amputeze. 

- Dar și-a revenit şi a fost trimis la Oslo în vara lui 1944, nu? 

- Da, asta e ideea. 

- Ce vreţi să spuneți? 
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- Ei bine, a dispărut, nu? Și nu cred că a apărut la Oslo. 

- Nu din câte știm, nu. Spuneți-mi, cât de bine l-ați cunoscut 
pe Gudbrand Johansen? 

- Foarte bine. Era un extrovertit și un bun povestitor. Cred 
că toate asistentele s-au îndrăgostit de el, una după alta. 

- Și dumneavoastră? 

Ea râse melodios. 

- Și eu. Dar el nu pe mine mă dorea. 

- Nu? 

- O, arătam bine, vă asigur - nu ăsta era motivul. Uriah dorea 
pe altcineva. 

- Da? 

- Da, pe ea o chema tot Helena. 

- Helena şi mai cum? 

Bătrâna se încruntă. 

- Helena Lang, sunt sigură. Dragostea lor reciprocă a declan- 
şat tragedia. 

- Care tragedie? 

Se uită surprinsă la Harry şi la Fritz şi apoi din nou la Harry. 

- Nu pentru asta ați venit? zise ea. Nu pentru crimă? 
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GRĂDINILE PALATULUI 
14 MAI 2000 


Era duminică. Oamenii mergeau mai încet decât de obicei și 
bătrânul ținea pasul cu ei în timp ce se plimba prin Grădinile 
Palatului. Se opri lângă turnul de pază. Copacii erau de un ver- 
de-deschis, culoarea care îi plăcea cel mai mult. Toți, în afară de 
un singur copac. Stejarul înalt din mijlocul grădinilor nu va fi 
niciodată mai verde decât era acum. Deja se vedea diferența. 
După ce copacul se trezise din somnul de iarnă, seva dătătoare de 
viață începuse să circule şi să împrăștie otrava în rețeaua de vene. 
Ajunsese acum la toate frunzele și le făcuse să crească abundent, 
dar într-o săptămână, două, frunzele vor păli, se vor îngălbeni şi 
vor cădea și, în cele din urmă, copacul va muri. 

Dar încă nu se ştia asta. Era evident că nu se ştia nimic. Bernt 
Brandhaug nu făcuse parte din planul inițial, și bătrânul își dădu 
seama că uciderea lui îi derutase pe polițiști. Comentariul lui 
Brandhaug în Dagbladet nu erau decât una dintre acele coinci- 
dențe ciudate și râsese amuzat când îl citise. Dumnezeule, de fapt 
chiar era de acord cu Brandhaug. Învinșii ar trebui să moară, asta 
e regula războiului. 

Dar restul indiciilor pe care le lăsase? Nici măcar nu reușiseră 
să facă legătura între marea trădare şi execuția de la Fortăreaţa 
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Akershus. Probabil că-și vor da seama data viitoare când artileria 
va trage din metereze. 

Căută cu privirea o bancă. Se apropia din ce în ce mai mult 
momentul durerilor. Nu era nevoie să se ducă la Buer ca să afle că 
boala i se răspândea prin tot corpul; ştia asta şi singur. Nu va mai 
dura mult. 

Se sprijini de un copac. Un mesteacăn regal, simbolul ocupa- 
ţiei. Guvernul şi regele fug în Anglia. „Bombardierele germane 
sunt deasupra capetelor noastre“, un vers dintr-o poezie scrisă de 
Nordahl Grieg îi provocă greață. Prezenta trădarea regelui ca pe 
o retragere onorabilă, ca şi cum a-ți abandona poporul la nevoie 
era un act moral. Și în siguranţa Londrei, regele nu era decât un 
alt cap regal în exil care ținea discursuri mișcătoare pentru 
doamnele miloase din înalta societate în timpul dineurilor, în 
vreme ce se agăţau de speranţa că, intr-o bună zi, micul lor regat 
îi va vrea înapoi. Şi, când totul se sfârșea, urma petrecerea în timp 
ce vaporul care îl ducea pe prințul moştenitor acosta la chei şi 
toţi cei care veniseră țipau pentru a înăbuși ruşinea, atât a lor, cât 
şi a regelui. Bătrânul se întoarse înspre soare şi închise ochii. 

Ordine strigate, ghete și puşti AG3 se izbiră de aleea pietruită. 
Schimbarea garzilor. 
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- Deci nu ştiaţi? întrebă Helena Mayer. 

Ea clătină din cap, iar Fritz era deja la telefon să roage pe 
cineva să caute În dosarele vechi despre crimă. 

- Sunt sigur că-l vom găsi, șopti el. 

Harry nu avea nici o îndoială că așa va fi. 

- Deci poliția a stabilit fără nici un dubiu că Gudbrand 
Johansen şi-a omorât doctorul? întrebă Harry, întorcându-se 
spre bătrână. 

- Da, aşa e. Christopher Brockhard locuia singur într-unul 
dintre apartamentele spitalului. Poliţia a spus că Gudbrand 
Johansen a spart geamul de la uşă şi l-a ucis în timp ce dormea 
in pat. | 

- Cum...? 

Frau Mayer făcu un gest dramatic cu degetul la gât. 

- L-am văzut chiar eu după, zise ea. Ai fi putut crede că 
doctorul a făcut asta, atât de dreaptă era tăietura. 

- Hm. Şi de ce a fost poliția așa de sigură că era opera lui 
Johansen? 

Ea râse. 
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- Da, vă pot explica - pentru că Johansen l-a întrebat pe 
paznic care e apartamentul lui Brockhard şi a fost văzut de paznic 
parcând mașina în curte și intrând pe poarta principală. După 
aceea a ieșit în fugă, a pornit mașina și a plecat cu viteză maximă 
spre Viena. În ziua următoare dispăruse, nimeni nu ştia unde, 
doar că, așa cum primise ordin, trebuia să fie în Oslo trei zile mai 
târziu. Poliţia din Norvegia l-a aşteptat, dar nu a apărut niciodată. 

- În afară de mărturia paznicului, vă mai amintiți dacă poliția 
a avut şi alte dovezi? 

- Dacă îmi amintesc? Am vorbit ani de zile despre această 
crimă! Sângele de pe geamul de la ușă era grupa lui sangvină. Și 
poliţia a găsit aceleași amprente în dormitorul lui Brockhard ca 
acelea de pe masa și patul de spital ale lui Uriah. Mai mult, 
avea motiv... 

- Da? 

- Da, Gudbrand şi Helena se iubeau. Dar ea urma să fie a lui 
Christopher. 

- Erau logodiți? 

- Nu, nu. Christopher era nebun după Helena. Toată lumea 
știa asta. Helena venea dintr-o familie bogată care sărăcise după ce 
tatăl ei a ajuns la închisoare, și o căsătorie cu un Brockhard 
reprezenta felul ei şi al mamei ei de a se repune pe picioare. Şi 
ştiţi cum e — o tânără are anumite obligaţii față de familie. Cel 
puţin, așa era atunci. 

— Ştiţi unde e acum Helena Lang? 

- Dar nu v-aţi atins de ștrudel, dragii mei, exclamă văduva. 

Harry muşcă, mestecă, şi dădu aprobator din cap spre Frau 
Mayer. 

- Nu, zise ea. Nu știu asta. Când s-a aflat că a fost cu Johansen 
în noaptea crimei, a fost interogată, dar nu au găsit nimic. Nu a 
mai lucrat la spitalui Rudolf II şi s-a mutat la Viena. A început o 
afacere cu nişte croitorii. Da, era o femeie puternică și avea spirit 
întreprinzător. Am văzut-o de câteva ori plimbându-se pe stradă. 
Dar la mijlocul anilor cincizeci a vândut afacerea şi după asta nu 
am mai auzit de ea. Cineva a spus că a plecat în străinătate. Dar 
ştiu pe cine puteţi intreba - asta dacă mai e în viaţă. Pe Beatrice 
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Hoffmann, care a lucrat ca slujitoare în casa familiei Lang. După 
crimă, familia nu şi-a mai permis să o ţină şi a lucrat o perioadă la 
Rudolf II. 

Fritz dădea deja un nou telefon. 

O muscă bâzâia disperată la geam. Își urma propria logică 
microscopică şi se tot lovea de fereastră fără să înţeleagă de ce. 
Harry se ridică. 

- Ştrudel...? 

- Data viitoare, Frau Mayer. Acum nu mai avem timp. 

- De ce? întrebă ea. Asta s-a întâmplat cu mai bine de o 
jumătate de secol în urmă. Nu mai are importanţă. 

- Ei... zise Harry privind musca neagră de sub perdelele 
de dantelă. 


Fritz primi un telefon în drum spre secția de poliție și făcu o 
întoarcere nereușită cu mașina, lucru care îi determină pe șoferii 
aflați în spatele lui să claxoneze. 

- Beatrice Hoffmann trăieşte, zise el, accelerând la semafor. 
Stă la un azil în Mauerbachstrafe. E sus, în pădurile vieneze. 

BMW-ul scrâşni bucuros. Urmară blocuri, apoi case pe jumă- 
tate din lemn, podgorii de viță-de-vie şi, în cele din urmă, pădurea 
de foioase, cu soarele după-amiezii jucându-se printre frunze, 
creând o atmosferă magică în timp ce ei goneau pe drumul stră- 
juit de fagi şi de castani. 

O asistentă îi conduse într-o grădină mare. 

Beatrice stătea pe o bancă, la umbra unui stejar noduros și 
enorm. O pălărie de paie îi acoperea fața, micuță şi zbârcită. Fritz 
i se adresă în germană și îi explică de ce.veniseră. Bătrâna dădu 
din cap zâmbind. 

- Am nouăzeci de ani, rosti ea cu o voce tremurândă. Și ochii 
încă mi se umplu de lacrimi când mă gândesc la Fräulein Helena. 
~ — Mai trăieşte? întrebă Harry în germana lui de școlar. Ştiţi 
unde e? 

- Ce spune? întrebă ea cu mâna la ureche. 

Fritz îi explică. 

- Da, zise ea. Ştiu unde e Helena. E chiar acolo sus. 
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Arătă spre vârful copacilor. 

„Hai că începem, se gândi Harry. E senilă.“ Dar bătrâna nu 
terminase ce avea de spus. 

- Cu Sfântul Petru. Cei din familia Lang erau buni catolici, 
dar Helena era îngerul familiei. Cum am spus, mereu mă podi- 
deşte plânsul când mă gândesc. 

- Vi-l amintiți pe Gudbrand Johansen? o întrebă Harry. 

- Pe Uriah, zise Beatrice. L-am văzut o singură dată. Un tânăr 
chipeș şi fermecător, dar din nefericire bolnav. Cine ar fi crezut 
că un tânăr atât de drăguţ şi de politicos e în stare să ucidă? S-au 
lăsat copeşiţi de emoții, da, și el, și Helena. Niciodată nu l-a uitat, 
biata de ea. Poliția nu l-a mai găsit și, deşi Helena nu a fost 
niciodată acuzată de nimic, Andre Brockhard a avut grijă să fie 
dată afară din spital. S-a mutat în oraș și a făcut muncă de vo- 
luntariat pentru arhiepiscop până când familia ei a ajuns să fie 
atât de strâmtorată, încât a fost nevoită să-și caute o slujbă plătită. 
Aşa că a început o afacere cu o croitorie. În doi ani, avea paispre- 
zece femei angajate permanent care coseau pentru ea. Tatăl ei a 
fost eliberat din închisoare, dar nu şi-a putut găsi de lucru după 
scandalul cu bancherul evreu. Frau Lang a resimţit cel mai tare 
decăderea familiei. A murit în 1953, după o boală îndelungată, şi 
Herr Lang în aceeaşi toamnă, într-un accident de mașină. Helena 
a vândut afacerea în 1955 și a plecat din ţară fără să dea nimănui 
nici o explicație. Îmi aduc aminte acea zi. Era pe 15 mai, ziua 
eliberării Austriei, nu? 

Fritz văzu expresia curioasă de pe faţa lui Harry şi îi explică: 

- Austria e puţin mai ciudată. Aici nu se sărbătoreşte ziua în 
care Hitler a capitulat, ci ziua în care Aliații au părăsit ţara. 

Beatrice le spuse cum primise vestea morţii Helenei: 

- Nu mai auzisem nimic despre ea de mai bine de douăzeci de 
ani când am primit într-o zi o scrisoare marcată Paris. Era acolo 
în vacanţă cu soţul și cu fiica, scria ea. Era un fel de călătorie 
finală, mi-am dat eu seama. Nu a spus unde s-a stabilit, cu cine s-a 
căsătorit sau ce fel de boală avea. Doar că nu mai avea mult de 
trăit şi că dorea să-i aprind o lumânare în Stephansdom. Era o 
persoană ciudată, Helena. Avea șapte ani când a venit la mine în 
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bucătărie și privindu-mă grav mi-a spus: „Oamenii au fost creaţi 
de Dumnezeu ca să iubească“. 

O lacrimă se rostogoli pe obrazul zbârcit al bătrânei. 

- Nu o să uit niciodată. Avea şapte ani. Cred că atunci a 
hotărât cum avea să-și trăiască viaţa. Deși, cu siguranță, nu a fost 
așa cum şi-a imaginat, şi încercările au fost multe și dureroase, 
sunt convinsă că ea a crezut asta în adâncul ei toată viaţa — că 
oamenii au fost creați de Dumnezeu ca să iubească. Așa era ea. 

- Mai aveţi scrisoarea? o întrebă Harry. 

Își șterse lacrimile şi încuviinţă. 

- O am în cameră. Lăsaţi-mă să mai stau aici şi să-mi mai aduc 
aminte. Putem merge acolo după aceea. Apropo, aceasta va fi pri- 
ma noapte caldă din an. 

Rămaseră acolo în liniște, ascultând foșnetul crengilor și cân- 
tecul păsărelelor în timp ce soarele apunea după Sophienalpe, 
fiecare gândindu-se la cei care nu mai erau. Insectele săreau şi 
dansau în fâșiile de lumină de sub copaci. Harry se gândi la Ellen. 
Zări o pasăre şi ar fi putut să jure că e un muscar negru pe care îl 
văzuse în cartea despre păsări. 

- Să mergem, zise Beatrice. 

Camera ei era mică şi simplă, dar luminată şi cochetă. Avea 
un pat lipit de peretele din spate care era acoperit cu poze de 
diverse mărimi. Beatrice căută printre hârtiile dintr-un sertar 
de la masa de toaletă. 

- Am eu un sistem, așa că o să o găsesc, zise ea. 

„Bineînţeles“, se gândi Harry. 

În acel moment, ochii îi căzură pe Q fotografie într-o ramă 
argintie. 

- Uite scrisoarea, spuse Beatrice. 

Harry nu răspunse. Se uita fix la fotografie şi nu reacționă 
până ce nu-i auzi vocea chiar în spatele lui. 

- Poza a fost făcută când Helena lucra la spital. Era fru- 
moasă, nu? 

- Da, era, spuse Harry. E ceva ciudat de familiar în această poză. 

- Nu e nimic ciudat, zise Beatrice. E pictată pe icoane de peste 
două mii de ani. 
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Chiar era o noapte fierbinte. Fierbinte și umedă. Harry se tot 
învârti în patul cu baldachin, aruncă pătura pe podea și trase 
cearșaful de pe pat, încercând să nu se mai gândească la nimic și să 
doarmă. O secundă se gândise la minibar, dar apoi își aminti că îl 
încuiase și îi dăduse cheia recepţionerului. Auzi voci afară pe co- 
ridor. Cineva apăsă pe mânerul de la uşă, iar el se ridică în pat, 
dar nu intră nimeni. Apoi vocile se auziră înăuntru, respiraţia lor 
aproape de pielea lui, foșnetul de haine sfâșiate, dar când deschise 
ochii văzu săgeți de lumină și își dădu seama că fulgera. 

Se auzi întâi un zgomot de tunet, ca o explozie îndepărtată, 
dintr-o parte a orașului, apoi din cealaltă. Se culcă din nou și o 
sărută, îi scoase cămașa de noapte albă. Pielea ei era albă și rece și 
cu asperităţi din cauza transpiraţiei şi a groazei; o ţinu în braţe 
mult timp, până se încălzi, până când reveni la viață în brațele 
lui, precum o floare care a fost filmată toată primăvara şi apoi 
caseta a fost derulată cu viteză. 

Continuă să o sărute, pe gât, pe braţe, pe stomac, nu cu 
insistență, nici măcar în glumă, ci pe jumătate ca să o liniștească şi 
pe jumătate inconştient, de parcă ar fi putut să dispară în orice 
moment. Şi când ea îl urmă, șovăitoare, pentru că se gândea că e 
în siguranță în locul spre care se îndreptau, el continua să îi arate 
drumul până ce sosiră într-un loc pe care nici măcar el nu-l 
recunoscu, şi când se întoarse era prea târziu, iar ea se aruncă în 
braţele lui, blestemându-l, implorându-l şi sfâșiindu-l cu unghiile 
ei puternice până când începu să sângereze. 

Se trezi din cauza propriilor gâfâieli şi trebui să se întoarcă pe 
partea cealaltă în pat ca să se asigure că era tot singur. Apoi totul 
deveni un vârtej de tunete, somn și vise. Se trezi la miezul nopții 
în zgomotul ploii; se duse la fereastră și se uită în Jos, pe strada 
unde apa trecea de marginea trotuarului și purta cu ea o pălărie 
fără stăpân. 

Când Harry fu trezit de sunetul ceasului deșteptător, era 
lumină afară şi străzile erau uscate. 

Se uită la ceasul de pe măsuţă. Avionul spre Oslo pleca peste 
două ore. 
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Biroul lui Stale Aune era galben și pereţii erau acoperiţi cu 
rafturi pe care stăteau înghesuite cărți de specialitate şi schițe ale 
personajelor din caricaturile lui Kjell Aukrust. 

- Ia loc, Harry, zise doctorul Aune. Pe scaun sau pe canapea? 

Așa începea de fiecare dată, şi Harry răspunse ridicând colţul 
stâng al buzelor într-un zâmbet ce spunea e-amuzant-dar-am-mai- 
auzit. Când Harry îl sunase din Aeroportul Gardemoen, Aune îi 
spusese că poate să vină, dar că nu avea prea mult timp pentru că 
trebuia să meargă la un seminar în Hamar unde trebuia să țină 
discursul de deschidere. 

- Se numeşte „Probleme legate de diagnosticarea alcoolismu- 
lui“, zise Aune. Nu o să-ți menţionez numele. 

— De asta te-ai îmbrăcat la patru ace? îl întrebă Harry. 

- Hainele reprezintă unul dintre cele mai puternice semnale 
pe care le transmitem, zise Aune, trecându-și mâna peste rever. 
Haina de twee transmite masculinitate și încredere. 

- Şi papionul:? întrebă Harry, scoțându-și agenda şi stiloul. 

- Frivolitate intelectuală şi aroganță. Seriozitate cu o nuanţă 
de autoironie, dacă vrei. Mai mult decât suficient pentru a-ţi im- 
presiona colegii de mâna a doua, se pare. 
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Aune se lăsă pe spate, cu mâinile peste stomacul proeminent. 

- Vorbeşte-mi despre personalitatea multiplă, zise Harry. Sau 
despre schizofrenie. 

- În cinci minute? mormăi Aune. 

- Pe scurt, atunci. 

- În primul rând, ai spus personalitate multiplă și schizofrenie 
dintr-o răsuflare, iar asta este una dintre neînțelegerile care, 
dintr-un motiv oarecare, a stârnit imaginaţia oamenilor. Schizo- 
frenia este un termen folosit pentru o serie de tulburări mentale 
diverse şi nu are nimic de-a face cu personalitatea multiplă. E 
adevărat că în greacă schizo înseamnă a scinda, dar ceea ce voia 
doctorul Eugen Bleuler să spună e că funcţiile psihologice din 
creierul unui schizofrenic sunt scindate. Și dacă... 

Harry arătă înspre ceas. 

- Aşa e, făcu Aune. Personalitatea multiplă despre care 
vorbeai se numeşte SPM, sindromul personalităţii multiple, de- 
finit ca existența a două sau mai multe personalități într-un 
individ care sunt, pe rând, dominante. Ca în cazul doctorului 
Jekyll şi al domnului Hyde. 

- Deci chiar există? 

- Da. Dar rar, mult mai rar decât vor unele filme de la 
Hollywood să ne facă să credem. În cei douăzeci și cinci de ani ca 
psiholog, nu am avut norocul să întâlnesc nici măcar un caz de 
SPM. Dar știu, cu toate astea, câte ceva despre acest lucru. 

- Ca de exemplu? 

— Ca de exemplu că e aproape mereu legată de o pierdere a 
memoriei. Cu alte cuvinte, cineva care suferă de SPM se poate 
trezi dimineața mahmur, fără să își dea seama că e din cauză că 
cealaltă personalitate e un alcoolic. De fapt, una dintre persona- 
lităţi poate fi un alcoolic şi cealaltă să fie abstinent. 

- Bănuiesc că nu iau asta literal? 

— Ba da. 

- Dar alcoolismul este și o tulburare fizică. 

- Da, şi de asta SPM este atât de fascinant. Am un dosar 
despre un caz de SPM, în care una din personalități era un 
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fumător înrăit și cealaltă nu se atinsese niciodată de țigări. Și 
când se măsura tensiunea fumătorului, era cu 20 de procente mai 
mare. S-a constatat că femeile care au SPM au menstruaţie de 
mai multe ori pe lună pentru că fiecare personalitate are 
propriul ciclu. 

- Deci acești oameni pot să își schimbe trăsăturile fizice? 

- Până într-un anumit punct, da. Povestea doctorului Jekyll 
și a domnului Hyde nu e așa de departe de adevăr pe cât se 
crede. Într-unul dintre cele mai cunoscute cazuri descrise de 
doctorul Osherson, una dintre personalități era un heterosexual, 
cealaltă homosexual. 

- Personalităţile pot să aibă voci diferite? 

- Da. De fapt, vocea este unul dintre cele mai ușoare mijloace 
de a observa schimbul de personalități. 

- Atât de diferite încât cineva care cunoaște această persoană 
foarte bine poate să nu recunoască una din voci. La telefon, de 
exemplu? 

- Dacă acest cineva nu știe nimic despre cealaltă perso- 
nalitate. Pentru cei care cunosc doar superficial pacientul cu 
SPM, schimbarea gesturilor şi a limbajului trupului poate fi 
suficientă pentru ca, aflându-se în aceeași cameră, să nu recu- 
noască persoana. 

— Ar putea cineva cu SPM să ţină acest lucru ascuns față de cei 
apropiați? 

- E posibil, da. Cât de des apar celelalte personalități e o 
chestiune individuală și bolnavii pot, până într-un anumit punct, 
să controleze ei înșiși schimbarea. 

- Dar atunci personalităţile ar trebui să ştie unele de altele? 

- Da, într-adevăr, dar nici asta nu e ceva neobișnuit. Și, ca și 
în cazul doctorului Jekyll și al domnul Hyde, pot exista confrun- 
tări între personalități pentru că acestea pot avea scopuri diferite, 
percepții ale moralității, simpatii și antipatii diferite legate de 
oamenii din jurul lor. 

- Dar scrisul? Pot să-l schimbe și pe acesta? 
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- Sigur că îl schimbă, Harry. Nici tu nu eşti mereu aceeași 
persoană. Când te întorci acasă de la muncă, o multitudine de 
schimbări imperceptibile au loc și în tine: vocea, limbajul trupu- 
lui, și așa mai departe. E ciudat că ai pomenit de scris, pentru că 
am pe aici pe undeva o carte cu poza unei scrisori scrise de un 
bolnav de SPM în șaptezeci de feluri de scris total diferite. O să 
văd dacă o să o găsesc când o să am mai mult timp. 

Harry îşi notă în carnețel câteva idei. 

- Perioade de menstruaţie diferite, scrisuri de mână diferite; e 
nebunie curată, mormăi el. 

- Tu ai spus asta, Harry. Sper că ţi-a fost de vreun folos pen- 
tru că trebuie să plec. 

Aune comandă un taxi și coborâră împreună. În timp ce stă- 
teau pe trotuar, Aune îl întrebă pe Harry dacă are planuri pentru 
Ziua Independenţei, pe 17 mai. 

- Eu şi soţia am invitat niște prieteni la masă. Eşti bine-venit. 

- Eşti foarte amabil, dar neonaziștii plănuiesc să îi „ridice“ pe 
musulmanii care sărbătoresc Eid-ul pe 17 și am primit ordin să 
coordonez supravegherea din jurul moscheei din Grønland, zise 
Harry, bucuros și stânjenit în același timp de invitaţia neaștep- 
tată. Cei care nu avem familii suntem mereu de serviciu de 
asemenea sărbători. 

- Poţi doar să treci. Cei mai mulți care vin au altceva pro- 
gramat mai târziu în ziua respectivă. 

- Mulţumesc. Să văd ce se întâmplă și o să te sun. Cum sunt 
prietenii tăi, apropo? 

Aune îşi verifică papionul să se asigure că stătea drept. 

- Sunt ca tine, răspunse el. Dar soția mea cunoaște câțiva 
oameni respectabili. 

În acea clipă, taxiul trase lângă bordură. Harry îi ţinu ușa în 
timp ce Aune urcă, dar în timp ce se pregătea să o închidă, își 
aminti brusc ceva. 

- Ce cauzează SPM? 

Aune se aplecă din locul lui şi se uită în sus la Harry. 

- Despre ce e de fapt vorba, Harry? 
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- Nu sunt sigur, dar ar putea să fie important. 

- Bine. Cei care suferă de SPM au fost adesea abuzaţi în 
copilărie. Dar boala poate fi cauzată de asemenea de experienţe 
extrem de traumatizante de mai târziu. Se crează o altă persona- 
litate pentru a fugi de probleme. 

- Despre ce fel de probleme ar putea fi vorba dacă ne referim 
la un bărbat adult? 

- Trebuie doar să-ți foloseşti imaginaţia. Poate că a trecut 
printr-un dezastru natural, a pierdut pe cineva iubit, a fost victi- 
ma violenţei sau a trăit în teamă o perioadă lungă de timp. 

- Ca de exemplu, când ești soldat într-un război. 

- Cu siguranţă războiul poate declanșa așa ceva. 

- Sau o luptă de gherilă. 

Harry spuse asta pentru el însuși, deoarece taxiul care îl ducea 
pe Aune cobora deja bulevardul Thereses. 


- Scoţian, spuse Halvorsen. 

- O să petreci 17 mai în barul scoţian? se strâmbă Harry, 
lăsându-și geanta în spatele cuierului. 

Halvorsen dădu din umeri. 

- Ai o propunere mai bună? 

- Dacă trebuie să fie un bar, măcar găsește unul cu mai mult 
stil decât cel scoţian. Sau, şi mai bine, ușurează situația unuia 
dintre cei cu copii şi fii de serviciu în timpul paradei copiilor. 
Eşti plătit dublu și nu te alegi cu o mahmureală. 

- O să mă gândesc. 

Harry se prăbușşi pe scaun. 

- Nu ai de gând să-l repari? Scârţâie ca naiba. 

- Nu poate fi reparat, zise Harry ursuz. 

- Scuze. Ai aflat ceva la Viena? 

- Ajung și la asta. Tu primul. 

- Am încercat să verific alibiul lui Even Juul pe perioada cât 
a lipsit soţia sa. Zice că s-a plimbat prin centru, a intrat la 
Kaffebrenneri din Ullevâlsveien, dar nu s-a întâlnit cu nimeni 
care ar putea să-i susțină povestea. Cei care lucrează la 
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Kaffebrenneri spun că erau prea ocupați ca să confirme sau să 
nege ceva. 

- Kaffebrenneri e chiar vizavi de Schrøder, zise Harry. 

- $1? 

- Doar constatam. Ce a zis Weber? 

- Nu au găsit nimic. Weber a zis că dacă Signe Juul ar fi fost 
dusă la fortăreață cu maşina pe care a văzut-o paznicul de noapte, 
ar fi găsit ceva pe hainele ei, fibre de la scaun, praf sau ulei de la 
capotă, ceva. 

- A întins saci de gunoi în mașină, zise Harry. 

- Aşa a zis și Weber. 

- Ai verificat firul de fân de pe haina ei? 

- Da. Ar putea fi din grajdul lui Mosken. Plus din o mie de 
alte locuri. 

- Fân. Nu paie. 

- Nu e nimic deosebit cu fânul, Harry. E doar... fân. 

- La dracu”! Harry se uită morocănos în jur. 

- Şi la Viena? 

- Şi mai mult fân. Te pricepi la cafea, Halvorsen? 

- Ce? 

- Ellen făcea o cafea bună. O cumpăra de la un magazin de 
aici, din Grønland. Poate... 

- Nu! zise Halvorsen. Nu îţi fac cafea. 

- Promite-mi că o să încerci, spuse Harry ridicându-se. O să 
lipsesc câteva ore. 

- Asta a fost tot ce ai avut de spus despre Viena? Fân? Nici 
măcar un pai mai mult? 

Harry dădu negativ din cap. 

- Îmi pare rău. Și ăsta a fost un drum închis. O să te obiș- 
nuiești cu asta. 


Ceva se întâmplase. Harry merse pe Grønlandsleiret, încer- 

A . . e. 
când să-și dea seama ce era. Era ceva cu oamenii de pe stradă, ceva 
se întâmplase cu ei cât fusese la Viena. Ajunsese departe pe 
bulevardul Karl Johans când își dădu seama despre ce era vorba. 
Venise vara. Pentru prima oară după ani de zile, Harry fu 
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conștient de mirosul asfaltului, de oamenii care treceau pe lângă 
el, de florăria din Grensen. În timp ce mergea prin Grădinile 
Palatului, mirosul de iarbă proaspăt cosită era atât de puternic 
încât îl făcu să zâmbească. Un bărbat şi o femeie în uniformă cu 
emblema palatului se uitau la vârful unui copac, discutau și 
dădeau din cap. Femeia își desfăcuse haina şi o legase în talie. 
Harry observă că atunci când se uita în sus spre copac arătând cu 
degetul, colegul ei se uita pe furiș la tricoul ei. 

Pe Hedgehaugsveien, magazinele luxoase și mai puţin luxoase 
făceau ultimele pregătiri pentru a oferi oamenilor haine elegante 
de Ziua Independenţei. La chioșcuri se vindeau funde și steaguri 
și, în depărtare, se auzi ecoul unei formaţii făcând o ultimă 
repetiție pentru marșul tradițional. Se anunţaseră ploi scurte, dar 
va fi cald. 

Harry era transpirat când sună la ușa lui Sindre Fauke. 

Fauke nu aștepta cu foarte mare nerăbdare sărbătoarea 
naţională. 

- Prea mult zgomot. Şi prea multe steaguri. Nu e de mirare că 
Hitler s-a simţit apropiat de norvegieni. Norvegienii sunt extrem 
de naționaliști. Doar că nu îndrăznim să o spunem. 

Turnă cafea. 

- Gudbrand Johansen a ajuns la spitalul militar din Viena, 
zise Harry. În noaptea în care trebuia să plece în Norvegia, a 
omorât un doctor. Nimeni nu l-a mai văzut de atunci. 

- Nu mă miră, zise Fauke, sorbind cu zgomot din cafeaua 
fierbinte. Ştiam că e ceva în neregulă cu acel băiat. 

- Ce poţi să-mi spui despre Even Juul? 

- Multe. Dacă trebuie. 

- Da, trebuie. 

Fauke ridică din sprâncenele groase. 

- Eşti sigur că nu te îndrepţi într-o direcție greşită, Harry? 

- Nu sunt sigur de nimic. 

Fauke suflă gânditor în cafea. 

- Bine. Dacă e absolut necesar. Eu și Juul am avut o relaţie 
asemănătoare, din multe puncte de vedere, cu cea dintre 
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Gudbrand Johansen și Daniel Gudeson. Am fost un tată-surogat 
pentru Even. Probabil pentru că el nu avea părinți. 

Harry rămase cu ceașca de cafea în aer. 

- Nu mulți oameni știu asta, pentru că Even inventa multe 
lucruri. Copilăria pe care şi-a inventat-o are mai mulți oameni, 
detalii și date decât ce şi-ar aminti majoritatea oamenilor despre 
copilăria lor. Versiunea oficială e că a crescut cu familia la o 
fermă în Grini, dar adevărul e că a crescut cu mai mulți părinţi 
adoptivi în mai multe instituţii din Norvegia înainte să ajungă, la 
vârsta de doisprezece ani, în familia Juul care nu avea copii. 

- De unde ştii că a minţit? 

- E o poveste cam ciudată, dar într-o noapte, eu şi Even eram 
de gardă în tabăra pe care o stabilisem în pădure, la nord de 
Harestua, când s-a întâmplat ceva ciudat cu el. Pe vremea aceea, 
eu și Even nu eram prea apropiaţi și am fost foarte surprins când 
a început să-mi spună că a fost un copil abuzat pe care nu-l dorise 
nimeni niciodată. Mi-a dat detalii extrem de intime din viaţa lui, 
unele greu de ascultat. Unii dintre adulţii la care a fost plasat ar fi 
trebuit să fie... Fauke se cutremură. Hai să ne plimbăm, zise el. 
Am auzit că e vreme bună. 

Merseră în sus, pe bulevardul Vibes spre Stenspark, unde se 
vedeau primii bikini și un aurolac ieşise din adăpostul lui 
din vârful dealului arătând de parcă tocmai descoperise plane- 
ta Pământ. 

- Nu ştiu ce l-a făcut să-mi spună asta, dar parcă devenise o 
altă persoană în noaptea aceea, continuă Fauke. Foarte ciudat, 
dar cel mai ciudat lucru a fost că în ziua următoare s-a comportat 
ca și când uitase conversaţia pe care am avut-o. 

- Ai zis că nu eraţi foarte apropiaţi, dar i-ai spus despre unele 
experienţe de pe Frontul de Est? 

- Da, sigur. Nu se întâmplau prea multe în pădure. În cea mai 
mare parte a timpului stăteam cu ochii pe germani. Și au fost 
multe de povestit cât a durat așteptarea. 

- Vorbeaţi mult despre Daniel Gudeson? 

Fauke se uită țintă la Harry. 

- Deci ai aflat că Even Juul e obsedat de Daniel Gudeson? 
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- Deocamdată fac doar presupuneri, zise Harry. 

- Da, am vorbit mult despre Daniel, confirmă Fauke. Daniel 
Gudeson era ca o legendă. Rar întâlneşti un caracter atât de liber, 
de puternic și de vesel ca al lui. Şi Even era fascinat de poveştile 
despre el. Trebuia să le spun iar şi iar, mai ales pe cea despre rusul 
pe care s-a dus să-l îngroape pe teritoriul neutru. 

- Ştia că Daniel a fost în Sennheim în timpul războiului? 

- Bineînţeles. Even își amintea toate detaliile despre Daniel pe 
care eu începeam să le uit, dar el mi le reamintea. Dintr-un anu- 
mit motiv, părea să se fi identificat total cu Daniel, deși nu-mi 
pot imagina doi oameni mai diferiţi. Odată, când era beat, mi-a 
sugerat să-i spun Uriah, cum își spunea Daniel. Şi dacă e să mă 
întrebi, faptul că nu avea ochi decât pentru tânăra Signe Alsaker 
la sfârşitul războiului nu a fost o coincidență. 

- Adică? 

- Când a aflat că se judecă și cazul logodnicei lui Daniel 
Gudeson, s-a dus la tribunal şi a stat acolo toată ziua, privind-o 
doar. De parcă hotărâse dinainte că o să fie a lui. 

- Pentru că a fost iubita lui Daniel? 

- Eşti sigur că are importanţă? întrebă Fauke, mergând atât de 
repede în sus pe aleea care ducea spre deal, încât Harry fu nevoit 
să grăbească pasul. 

- Absolut. 

- Nu știu dacă ar trebui să spun asta, dar personal cred că 
Even Juul a iubit legenda lui Daniel Gudeson mai mult decât a 
iubit-o vreodată pe Signe Juul. Sunt convins că admiraţia pentru 
Daniel Gudeson a avut o contribuţie importantă în decizia lui de 
a nu relua studiile de medicină după război şi de a studia în 
schimb istoria. Bineînțeles, s-a specializat în istoria ocupării 
Norvegiei și în soldaţii norvegieni de pe Frontul de Est. 

Ajunseseră în vârf şi Harry își şterse transpiraţia. Fauke 
respira normal. 

- Unul dintre motivele pentru care Even Juul s-a afirmat așa 
de repede ca istoric a fost că, fiind un fost luptător în Rezistență, 
era cel mai îndreptăţit să scrie istoria pe care autorităţile simțeau 
că o merită Norvegia postbelică. Trecând sub tăcere vasta 
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colaborare cu germanii și concentrându-se pe puţina rezistență 
care a existat. De exemplu, Juul dedică în cartea sa cinci pagini 
scufundării navei Blücher în noaptea dinspre 9 aprilie, dar trece 
sub tăcere faptul că s-a luat în consideraţie urmărirea penală a 
aproximativ 100 000 de norvegieni. Și a funcţionat. Mitul popu- 
laţiei norvegiene luptând umăr la umăr împotriva nazismului e 
viu Şi astăzi. 

- Despre asta va fi cartea ta, Herr Fauke? 

- Încerc doar să spun adevărul. Even ştie că ce a scris este, 
dacă nu o minciună, atunci o distorsionare a adevărului. Am 
vorbit odată despre asta. El s-a apărat, spunând că a servit scopu- 
lui de a-i reuni pe oameni. Singurul lucru pe care nu l-a putut 
pune în lumina eroică dorită a fost fuga regelui. Nu a fost 
singurul din Rezistență care s-a simţit abandonat în 1940, dar nu 
am întâlnit pe nimeni altcineva care să-l condamne atât de tare ca 
Even, nici măcar printre soldaţii de pe front. Amintește-ţi că toa- 
tă viaţa a fost abandonat de oamenii pe care i-a iubit şi în care a 
avut încredere. Cred că îi urăște din inimă pe toţi cei care care au 
fugit la Londra. Serios. 

Se așezară pe o bancă și priviră în jos, peste biserica Fagerborg, 
la acoperișurile din Pilestredet care duceau înspre oraș și la 
fiordul albastru al Osloului sclipind în depărtare. 

- E frumos, zise Fauke. Așa de frumos încât uneori pare că 
merită să mori pentru asta. 

Harry încercă să asimileze totul, să potrivească piesele. Dar 
lipsea un mic detaliu. 

- Even a început să studieze medicina în Germania înainte de 
război. Ştii unde anume în Germania? 

- Nu, zise Fauke. 

- Ştii dacă se gândea să se specializeze în ceva? 

- Da, mi-a spus că visa să-l urmeze pe ilustrul lui tată vitreg și 
pe tatăl acestuia. 

— Şi cine erau e1? 

- Nu ai auzit de medicii Juul? Au fost chirurgi. 
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GRONLANDSLEIRET 
16 MAI 2000 


Bjarne Møller, Halvorsen și Harry mergeau unul lângă altul 
pe bulevardul Motzfeldts. Erau în Micul Karachi și mirosurile, 
hainele și oamenii din jurul lor le aminteau atât de puţin de 
Norvegia, așa cum le amintea kebabul pe care îl mâncau de câr- 
naţii norvegieni făcuţi la grătar. Un băiat, îmbrăcat pentru 
sărbătoarea pakistaneză, dar cu o fundă la reverul auriu al hainei, 
venea sărind spre ei. Avea un nas cârn ciudat și avea steagul 
Norvegiei în mână. Harry citise în ziare că părinţii musulmani 
dădeau o petrecere pentru copii astăzi ca să poată să se concen- 
treze mâine asupra Eid-ului. 

- Ura! 

Băiatul zâmbi cu dinţii lui albi în timp ce trecu pe lângă ei. 

- Even Juul nu e oricine, zise Møller. Probabil că e cea mai 
mare autoritate în domeniul războiului din ţara noastră. Dacă e 
adevărat, ziarele vor face mare scandal. Nici nu mă gândesc ce ar 
fi în cazul în care nu avem dreptate. În cazul în care tu nu ai 
dreptate, Harry. 

- Tot ce cer e permisiunea de a-l interoga în prezenţa unui 
psiholog. Şi un mandat de percheziţie pentru locuinţa lui. 
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- Iar tot ce-ţi cer eu e măcar o dovadă sau un martor, replică 
Møller gesticulând. Juul e foarte cunoscut și nimeni nu l-a văzut 
în apropierea locului crimelor. Nici măcar o dată. De exemplu, 
telefonul pe care soția lui Brandhaug l-a primit de la restaurantul 
din zona ta? 

- l-am arătat poza lui Even Juul femeii care lucrează la 
Schrøder, zise Halvorsen. 

- Maja, completă Harry. 

- Nu își amintea să-l fi văzut, spuse Halvorsen. 

- Exact asta ziceam și eu, mormăi Møller, ştergându-şi sosul 
de la gură. 

- Da, dar am arătat poza mai multor clienţi care stăteau 
acolo, continuă Halvorsen, uitându-se rapid la Harry. Era un 
tip bătrân într-un pardesiu care a încuviinţat şi a spus că ar 
trebui să-l arestăm. 

- Pardesiu, repetă Harry. Ăsta e Mohicanul, Konrad Åsnes, 
soldat în marină. E un adevărat personaj, dar mă tem că nu mai 
poate fi considerat un martor de încredere. În orice caz, Juul 
ne-a spus că a fost vizavi, la Kaffebrenneri. Acolo nu există 
telefoane publice. Deci dacă avea de gând să sune, evident că a 
venit la Schrøder. 

Møller se strâmbă și se uită sceptic la kebabul lui. Îl ascultase, 
oarecum fără voia lui, pe Harry care-i spusese să Încerce kebabul 
Börek, zicând că e o combinație dintre Turcia, Bosnia, Pakistan 
și Grønlandsleiret. 

- Şi chiar crezi chestia aia cu personalitatea multiplă, Harry? 

- Cred că sună incredibil, şefu”, dar Aune spune că e o posi- 
bilitate. Şi e dornic să ne ajute. 

- Și crezi că Aune poate să-l hipnotizeze pe Juul şi să-l scoată 
pe Daniel Gudeson la lumină, punându-l să facă o mărturisire? 

- Nu e clar dacă Even Juul are vreo idee în legătură cu ce a 
făcut Daniel Gudeson, așa că e de importanță maximă să vorbim 
cu el, zise Harry. După spusele lui Aune, pacienţii care suferă de 
SPM sunt ușor de hipnotizat pentru că ei de fapt asta fac - se 
autohipnotizează mereu. 
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- Bine, zise Møller, rotindu-şi privirea. Deci care e ideea cu 
mandatul de percheziție? 

- Așa cum ai spus și tu, nu avem probe, nu avem martori și 
știm că nu ne putem baza ca instanţa să înghită toate chestiile 
astea psihologice, dar dacă găsim pușca Märklin, atunci am dat 
lovitura. Nu mai avem nevoie de restul. 

- Hm. Møller se opri pe trotuar. Și motivul? 

Harry îi cercetă faţa lui Møller. 

- Experienţa îmi spune că și oamenii confuzi au de obicei 
un motiv în nebunia lor. Iar eu nu văd care ar putea fi motivul 
lui Juul. 

- Nu al lui Juul, șefule, zise Harry. Al lui Daniel Gudeson. 
Faptul că într-un fel Signe Juul s-a dus la duşman ar fi putut să-l 
facă pe Gudeson să vrea răzbunare. Ce a scris pe oglindă - 
Dumnezeu e cel care mă judecă — poate sugera că vede crimele ca 
pe cruciada unui singur om, că are o cauză dreaptă, chiar dacă 
alții îl condamnă. 

- Dar celelalte crime? Bernt Brandhaug și — în cazul în care ai 
dreptate că e același criminal - Hallgrim Dale? 

- Habar nu am care sunt motivele, dar știm că Bernt 
Brandhaug a fost împușcat cu arma Mărklin şi că Dale îl cunoștea 
pe Daniel Gudeson. Şi conform buletinului de autopsie, Dale a 
fost tăiat cu precizia unui chirurg. Bine, Juul începuse să studieze 
medicina și visa să devină chirurg. Poate că Dale a trebuit să 
moară pentru că a descoperit că Juul se comporta ca şi când ar fi 
fost Daniel Gudeson. | 

Harry înghiți ultima gură de kebab, se șterse cu șerveţelul la 
gură și se uită după un coș de gunoi. 

- Bine, zise el. Aș putea spune că ar trebui să așteptăm până 
când vom avea răspunsurile la toate întrebările înainte să facem 
ceva. Și sunt conștient că procurorul public va considera că 
dovezile sunt destul de subțiri. Dar nici unul dintre noi nu poate 
trece cu vederea faptul că avem un suspect care ar putea să ucidă 
din nou. Te temi că mass-media va face circ dacă îl punem sub 
acuzare pe Even Juul, dar imaginează-ţi ce-ar ieşi dacă ar comite și 
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alte crime. Și apoi se va afla că a fost suspect, iar noi nu am făcut 
nimic să-l oprim... 

- Da, da, da, ştiu asta, îl întrerupse Møller. Deci crezi că va 
ucide din nou? 

- Sunt multe lucruri legate de acest caz de care nu sunt sigur, 
răspunse Harry. Dar dacă e vreun lucru de care să fiu absolut 
sigur e că încă nu și-a terminat proiectul. 

- Şi ce te face să fii așa de sigur? 

Harry se bătu pe burtă și rânji sarcastic. 

- E cineva aici care-mi șoptește, șefule. Există un motiv 
pentru care a cumpărat cea mai scumpă și cea mai bună pușcă din 
lume. Unul dintre motivele pentru care Daniel Gudeson a deve- 
nit legendă e că era un ţintaș fantastic. Şi ceva îmi spune că e 
hotărât să-și ducă cruciada la o concluzie logică. Va fi ca o încu- 
nunare, ceva care va imortaliza legenda lui Daniel Gudeson. 

Căldura verii dispăru pentru o secundă căci o ultimă rafală de 
vânt mătură bulevardul Motzfeldts, ridicând în aer praful și gu- 
noiul. Møller închise ochii, își strânse haina mai tare pe el și 
tremură. „Bergen, se gândi el. Bergen.“ 

- O să văd ce pot să fac, zise el. Tu să fii pregătit. 
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SEDIUL POLIŢIEI 
16 MAI 2000 


Harry și Halvorsen erau pregătiți. Atât de pregătiți, încât 
atunci când sună telefonul lui Hole, săriră amândoi în picioare. 
Hole apucă receptorul: 

- Hole la telefon! 

- Nu-i nevoie să ţipi, zise Rakel. De asta s-a inventat tele- 
fonul. Ce ziceai despre data de 17 acum câteva zile? 

- Ce? Lui Harry îi luă câteva secunde să facă legătura. Că sunt 
de serviciu? 

- Partea cealaltă, zise Rakel. Că ai muta cerul și pământul... 

- Vorbeşti serios? Harry simţi ceva ciudat și cald în stomac. 
Ai vrea să fi cu mine dacă găsesc pe cineva şă-mi facă tura? 

Rakel râse. 

- Acum mai vii de-acasă. Ar trebui să specific că nu ai fost 
prima mea alegere, dar pentru că tata a hotărât să petreacă singur 
anul ăsta, răspunsul e da, vreau să fiu cu tine. 

- Oleg ce zice despre asta? 

- A fost propunerea lui. 

- Da? E un băiat deștept, Oleg. 
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Harry era fericit. Așa de fericit încât îi era greu să vorbească 
acum cu vocea lui obișnuită. Și nu-i păsa deloc că Halvorsen stă- 
tea în faţa lui, cu un rânjet de la o ureche la cealaltă. 

- Rămâne stabilit? Vocea lui Rakel îi gâdilă urechea. 

- Dacă reușesc să aranjez, da. Te sun eu mai târziu. 

- Bine, sau ai putea să treci să iei cina cu noi în seara asta. 
Adică dacă ai timp. Sau chef. 

Cuvintele păreau așa de exagerat de spontane că Harry își 
dădu seama că le repetase înainte să sune. Îi venea să râdă, simțea 
că pluteşte de parcă ar fi luat o substanță narcotică, și era gata să 
spună da, când își aminti ceva ce ea spusese la restaurant: „Știu că 
nu se va opri la o singură dată“. Nu despre mâncat era vorba. 

Adică dacă ai timp. Sau chef. 

Dacă era să se panicheze, acum era momentul. 

Fu întrerupt din gânduri de clipitul beculeţului de la telefon. 

- Am un apel pe cealaltă linie la care trebuie să răspund. 
Rakel, poţi să aștepți o secundă? 

- Sigur. 

Harry apăsă pe buton. Era Møller. 

- Mandatul de arestare e gata. Cel de percheziţie e pe drum. 
Tom Waaler e pregătit cu două mașini și patru oameni înarmați. 
Pentru numele lui Dumnezeu, sper că tipul din cap care îţi șop- 
tește să aibă o mână sigură, Harry. 

- Mai greșeşte el câte o literă, dar niciodată mesajul întreg, 
zise Harry şi îi făcu semn lui Halvorsen să se îmbrace. La reve- 
dere. Harry trânti receptorul. 

Erau în lift când Harry îşi dădu seama că Rakel era încă pe 
cealaltă linie, așteptând un răspuns. Nu mai avu energia mentală 
să realizeze ce însemna asta. 
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IRISVEIEN, OSLO 
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Prima zi de vară a anului începuse să devină răcoroasă în timp 
ce mașina poliției mergea prin zona rezidenţială liniștită cu case. 
Harry nu era în apele lui. Nu doar pentru că transpira sub vesta 
antiglonţ, dar și pentru că era prea liniște. Se uită la perdelele din 
spatele gardului viu meticulos tăiat, dar nu se mișca nimic. Părea 
că e un film western și el călărea spre o confruntare. 

La început, Harry refuzase să-și pună vesta antiglonţ, 
dar Tom Waaler, care era responsabil cu operaţiunea, îi dăduse 
un ultimatum simplu: ori își pune vesta, ori rămâne acasă. 
Argumentul că un glonț dintr-o pușcă Märklin ar tăia vesta așa 
cum taie cuțitul untul nu-l făcu pe Waaler decât să dea plictisit 
din umeri. 

Mergeau cu două mașini de poliţie. Cea de-a doua, în care se 
afla Waaler, o luase pe Sognsveien, prin Ullevål Hageby, ca să 
intre pe Irisveien din direcție opusă, dinspre vest. Îi auzea vocea 
lui Waaler în staţie. Calmă și încrezătoare. Întrebă unde se aflau, 
repetă procedura standard și procedura de urgenţă, ceru fiecărui 
polițist să repete ce avea de făcut. 

- Dacă e profesionist, e posibil să fi conectat o alarmă la 
poartă, așa că vom ocoli, nu vom intra. 
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Era eficient, până şi Harry trebuia să recunoască asta, și era 
clar că cei din mașină îl respectau pe Waaler. 

Harry arătă spre casa roșie de lemn. 

- Acolo. 

- Alfa, zise în staţie poliţista care stătea pe locul din față. Nu 
vă vedem. 

Waaler: 

- Suntem chiar după colț. Staţi la depărtare de casă până ne 
veţi putea vedea. Terminat. 

- Prea târziu. Am ajuns deja. Terminat. 

- Bine, dar staţi în mașină până venim. Terminat. 

În clipa următoare, văzură cea de-a doua mașină de poliţie 
ieșind după cotitură. Merseră ultimii cincizeci de metri până la 
casă şi parcară maşina astfel încât să blocheze ieșirea din garaj. 
Cea de-a doua mașină opri în faţa porţii de la grădină. 

În timp ce ieșeau din mașini, Harry auzi ecoul înăbuşit al unei 
mingi de tenis lovită de o rachetă mânuită nu foarte rapid. Soa- 
rele se muta înspre Ullernăsen și simţi miros de carne de porc 
prăjită venind de la o fereastră. 

Apoi începu spectacolul. Doi polițiști săriră gardul având în 
mână automate MP-5. Polițista din mașina lui Harry rămase pe 
loc; ea trebuia să păstreze contactul prin radio cu centrala și să 
îndepărteze eventualii spectatori. Waaler și ultimul polițist aștep- 
tară până când cei doi își ocupară posturile, își puseră stațiile în 
buzunarele de la piept şi săriră peste poartă cu pistoalele de ser- 
viciu în mână. Harry și Halvorsen stăteau în spatele mașinii de 
poliție și urmăreau întregul spectacol. 

- O ţigară? o întrebă Harry pe polițistă. 

- Nu, mulţumesc, zâmbi ea. 

- Voiam să zic dacă ai cumva. 

Ea încetă să mai zâmbească. „O nefumătoare tipică“, se gândi 
Harry. 

Waaler și polițistul stăteau pe trepte, de o parte și de alta a 
ușii, când telefonul mobil al lui Harry sună. 
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Harry văzu că poliţista îl priveşte. „Amator tipic“, probabil 
că se gândea ea. 

Harry se pregătea să închidă telefonul - verificase doar dacă 
pe ecran nu era numărul lui Rakel. Numărul îi era cunoscut, dar 
nu era al lui Rakel. Waaler deja ridicase mâna ca să le dea semna- 
lul, când Harry își dădu seama cine îl suna. Luă staţia din mâna 
poliţistei care rămase cu gura căscată. 

- Alfa! Stop. Suspectul mă sună chiar acum. Mă auzi? 

Harry se uită la scară de unde Waaler îi făcu semn din cap. 
Harry apăsă pe tasta mobilului și-l duse la ureche. 

- Hole la telefon. 

- Bună ziua. Spre surprinderea lui Harry, nu era Even Juul. 
Sunt Sindre Fauke. Scuze că te deranjez, dar sunt acasă la Even 
Juul şi cred că ar trebui să vii până aici. 

- De ce? Și ce faci acolo? 

- S-ar putea să fi făcut ceva stupid. M-a sunat acum o oră şi 
mi-a spus să vin imediat la el pentru că viața lui e în pericol. Am 
venit şi am găsit uşa deschisă, dar nici urmă de Even. Și acum 
mi-e teamă că s-a închis în dormitor. 

- De ce crezi asta? 

- Uşa dormitorului e încuiată şi când am încercat să mă uit 
înăuntru pe gaura cheii, cheia era în ușă. 

- Bine, zise Harry, ocolind maşina și intrând pe poartă. 
Ascultă-mă cu atenţie. Stai exact unde ești. Dacă ai ceva în mână, 
pune-l jos şi ţine mâinile la vedere. Ajungem în două secunde. 

Harry se îndreptă spre scară în timp ce Waaler și celălalt 
poliţist se uitau uimiţi la el. Apăsă mânerul ușii şi intră. 


Fauke era în hol cu telefonul în mână, uitându-se la ei cu gura 
căscată de uimire. 

- Dumnezeule, fu tot ce putu spune când îl văzu pe Waaler cu 
pistolul în mână. Asta da, rapiditate. 

- Unde e dormitorul? întrebă Harry. 

Fauke arătă spre scări fără să scoată un cuvânt. 

- Arată-ne, îi ceru Harry. 
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Fauke o luă înaintea celor trei polițiști. 

- Aici. 

Harry apăsă pe clanță; avea dreptate, era încuiată. Era o cheie 
în broască şi el încercă să o răsucească, dar aceasta nu se mișcă. 

- Nu am apucat să îţi spun. Încercam să descui uşa cu 
una dintre cheile de la celălalt dormitor, zise Fauke. Uneori 
se potrivesc. 

Harry scoase cheia şi își lipi ochiul de gaură. Se vedeau un pat 
și o noptieră. Părea că pe pat se află o umbră. Waaler vorbea 
încet în stație. Harry simți că transpirația începe din nou să se 
scurgă de sub vestă. Nu Îi plăcea cum arăta umbra. 

- Parcă spuneai că e o cheie pe dinăuntru. 

- Era, zise Fauke. Până când a căzut tot încercând să o bag pe 
cealaltă. 

- Deci cum vom intra? întrebă Harry. 

- Imediat, zise Waaler, și în acel moment auziră zgomot de 
cizme pe scări. 

Era unul dintre polițiștii care se postaseră în spatele casei și 
care avea în mână o rangă roşie. 

- Acolo, zise Waaler şi îi arătă. 

Așchii zburară prin aer. Ușa se deschise. 

Harry intră şi îl auzi pe Waaler spunându-i lui Fauke să 
aștepte afară. 

Primul lucru pe care îl observă fu lesa câinelui. Even Juul se 
spânzurase cu ea. Murise îmbrăcat într-o cămașă albă, deschisă la 
gât, pantaloni negri şi șosete în carouri. În spatele lui, în fața 
dulapului, zăcea un scaun răsturnat. Pantofii erau așezați ordonat 
sub scaun. Harry se uită la tavan. Lesa fusese legată de un cârlig 
din tavan. Harry încercă să se retragă, dar nu se putu abţine să nu 
studieze faţa lui Even Juul. Un ochi se holba în cameră în timp ce 
celălalt îl fixa pe Harry. Independent unul de altul. Ca un demon 
cu două capete şi cu un ochi în fiecare cap, se gândi Harry. Se 
duse înspre fereastra dinspre est și privi copiii cu bicicleta de pe 
Irisveien, atrași de zvonul apariţiei unor mașini de poliţie, zvon 
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care mereu se răspândea cu o viteză inexplicabilă în zone precum 
aceasta. 

Harry închise ochii. „Prima impresie e importantă. Primul 
gând care îţi vine în minte la locul faptei e adesea cel mai bun.“ 
Ellen îl învățase asta. Și instructorul său îl învățase să se 
concentreze asupra primului lucru pe care îl simțea când 
ajungea la locul crimei. Din acest motiv, Harry nu mai trebui să 
se întoarcă pentru a-şi da seama că în spatele lui pe podea se afla 
cheia. Știa că nu vor găsi amprente în cameră și că nimeni nu 
intrase în casă. Foarte simplu, pentru că atât ucigașul, cât și 
victima atârnau de tavan. Demonul cu două capete se desfăcuse 
în două. 

- Sună-l pe Weber, îi spuse Harry lui Halvorsen, care venise 
și el și stătea în ușă uitându-se la corpul spânzurat. Poate că avea 
alte planuri pentru sărbătoarea de mâine, dar consolează-l cu 
faptul că de data asta e tăiat și uscat. Even Juul l-a descoperit pe 
ucigaș și a trebuit să plătească pentru asta cu viaţa. 

- Şi cine e ucigașul? întrebă Waaler. 

- Cine a fost. E mort şi el. Îl chema Daniel Gudeson şi trăia 
în capul lui Even Juul. 

Când se îndreptau spre ieşire, Harry îi spuse lui Halvorsen că 
Weber va trebui să-l sune dacă găsește arma Märklin. 

Harry rămase pe treptele din față ale casei şi cercetă zona. Era 
bătător la ochi cât de mulți vecini aveau brusc treabă în grădină şi 
stăteau pe vârfuri ca să vadă peste gard. Waaler ieși și el şi se așeză 
lângă Harry. | 

- Nu prea am înţeles ce ai zis înăuntru, spuse Waaler. Vrei să 
spui că tipul s-a sinucis pentru că se simţea vinovat? 

Harry clătină din cap. 

- Nu, vreau să spun exact ce am spus. S-au ucis unul pe altul. 
Even l-a omorât pe Daniel pentru a-l opri. Şi Daniel l-a omorât 
pe Even ca să nu fie demascat. Pentru prima dată intereselor lor 
au coincis. 

Waaler aprobă, dar nu părea să fi înţeles prea mult. 

- Bătrânul are ceva cunoscut, zise el. Cel viu, vreau să zic. 
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- Da. E tatăl lui Rakel Fauke, dacă... 

- Desigur, ameţita aia de la POT. Aşa e. 

- Ai o țigară? Îl întrebă Harry. 

- Nu, zise Waaler. Ce se întâmplă mai departe aici e respon- 
sabilitatea ta, Hole. Vreau să plec, aşa că dacă mai ai nevoie de 
ajutor, spune-mi acum. 

Harry dădu din cap negativ şi Waaler se îndreptă spre poartă. 

- Apropo, zise Harry. Dacă nu faci nimic special mâine, am 
nevoie de un polițist cu experiență să-mi preia tura. 

Waaler râse și nu se opri din mers. 

- Nu trebuie decât să organizezi supravegherea în timpul 
slujbei religioase de la moscheea din Grønland, strigă Harry. Văd 
că te pricepi la treburi din astea. Nu trebuie decât să te asiguri că 
musulmanii nu mănâncă bătaie de la capetele rase pentru că săr- 
bătoresc Eid. 

Waaler, care ajunsese deja la poartă, se opri brusc. 

- Şi nu te ocupi de treaba asta? îl întrebă el peste umăr. 

- Nu e mare lucru, zise Harry. Două mașini, patru oameni. 

- Cât durează? 

- De la opt la trei. 

Waaler se întoarse, zâmbind larg. 

— Ştii ce? făcu el. Dacă mă gândesc mai bine, îți sunt dator cu 
o favoare. E bine. Preiau eu tura. 

Waaler îl salută, se urcă în mașină, o porni și plecă. 

„Pentru ce îmi datorează o favoare?“ se gândi Harry şi ascultă 
loviturile leneșe ale mingii de tenis. Dar, în secunda următoare, 
uită complet pentru că telefonul sună iar și de data asta numărul 
afişat chiar era al lui Rakel. 
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- Sunt pentru mine? 

Rakel bătu din mâini și luă buchetul de margarete. 

- Nu am ajuns la florărie, așa că astea sunt din grădina 
mea, zise Harry, intrând în cameră. Mm, miroase a lapte de 
cocos. Thai? 

- Da, şi felicitări pentru costumul nou. 

- E așa de evident? 

Rakel râse şi-l mângâie pe rever. 

- Lână de calitate. 

- Super 110. l 

Harry nu avea idee ce înseamnă Super 110. Într-un moment 
de exuberanță, intrase în unul dintre magazinele la modă de pe 
Hedgehaugsveien tocmai când se închidea și reuşise să-i convingă 
pe vânzători să-i găsească un costum care să se potrivească totuși 
cu trupul lui lung. Bineînţeles că șapte mii de coroane era mult 
peste cât intenționa să cheltuie, dar altenativa era să arate ca un 
caraghios în vechiul costum, așa că închisese ochii, dăduse cardul 
și încercase să nu se mai gândească. 

Intrară în sufragerie unde era pusă masa pentru două persoane. 

- Oleg doarme, zise ea înainte să apuce el să întrebe. 
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Se făcu linişte. 

- Nu am vrut să... începu ea. 

- Nu? zise Harry zâmbind. 

Nu o mai văzuse roşind. O trase spre el, inspiră aroma păru- 
lui ei proaspăt spălat şi o simţi că tremură ușor. 

- Mâncarea..., şopti ea. 

El îi dădu drumul, iar ea dispăru în bucătărie. Fereastra care 
dădea înspre grădină era deschisă și fluturii albi care apăruseră 
doar azi pluteau în soare ca niște confetti. În casă mirosea a săpun 
verde şi a podele de lemn umede. Harry închise ochii. Ştia că va 
avea nevoie de multe zile ca aceasta înainte ca imaginea lui Even 
Juul spânzurat de lesa câinelui să dispară complet. Dar incepuse 
deja să se estompeze. Weber și băieţii lui nu găsiseră pușca 
Märklin, dar îl găsiseră pe Burre, câinele. Într-o pungă de gunoi, 
în frigider, cu gâtul tăiat. Și în cutia de unelte găsiseră trei cuțite, 
toate cu urme de sânge. Harry presupuse că pe unul dintre ele era 
sângele lui Hallgrim Dale. 

Rakel îl strigă din bucătărie sa vină să o ajute să aducă niște 
lucruri. Începuse deja să se estompeze. 
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Vântul purta ecourile muzicii militare. Harry deschise ochii. 
Totul era alb. Lumina albă a soarelui lucind ca un cod morse 
printre perdelele albe umflate de vânt, pereţii albi, tavanul alb şi 
aşternuturile albe, moi și reci pe pielea înfierbântată. Se întoarse. 
Perna avea încă forma capului ei, dar patul era gol. Se uită la ceas. 
Opt și cinci. Ea şi Oleg se îndreptau spre Fortăreaţa Akershus 
unde trebuia să înceapă parada copiilor. Stabiliseră să se 
intâlnească în faţa corpului de gardă de la palat la ora unsprezece. 

Închise ochii și rememoră noaptea care trecuse. Apoi se ridică 
și se duse în baie. Și baia, tot albă: gresia albă, faianța albă. Îşi făcu 
duş cu apă rece ca gheaţa și, înainte să-și dea seama, cânta un 
vechi cântec al formaţiei The The. | 

„+. O Zi perfectă!“ 

Rakel îi lăsase un prosop alb şi își frecă pielea cu țesătura 
groasă de bumbac ca să-şi pună sângele în mișcare în timp ce se 
studia în oglindă. Era fericit, nu? Chiar în acest moment. Zâmbi 
chipului din fața lui. Aceasta îi întoarse zâmbetul. Ekman și 
Friesen. „Zâmbeşte şi lumea, și lumea...“ 

Râse cu voce tare, își legă prosopul în jurul taliei și se îndreptă 
încet, cu picioarele umede, spre uşa dormitorului. Într-o clipă îşi 
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dădu seama că nu era dormitorul cel bun, deși totul era iarăși alb: 
pereţii, tavanul, o măsuță de toaletă cu fotografii de familie pe ea 
şi un pat mare aranjat cu o cuvertură croşetată de modă veche. 

Se întoarse, se pregătea să iasă şi era deja în pragul ușii când 
înțepeni brusc. Îngheţă, ca și când o parte a creierului său îi 
poruncea să plece şi să uite, în timp ce cealaltă îi spunea să se 
întoarcă şi să verifice dacă ce văzuse era ce credea el că e. Sau, mai 
bine zis, ce se temea că e. Exact ce se temea că e şi nu ştia de ce. 
Ştia doar că atunci când totul este perfect și mai bine de atât nu se 
poate, nu vrei să schimbi nimic, absolut nimic. Dar era prea 
târziu. Bineînţeles că era prea târziu. 

Inspiră, se întoarse şi intră. 

Fotografia alb-negru avea o ramă simplă, aurie. Femeia din 
poză avea o față îngustă, pomeţi înalți şi proeminenţi și ochi 
calmi și zâmbitori, fixați pe ceva deasupra aparatului, probabil 
asupra fotografului. Părea puternică. Purta o bluză simplă și 
deasupra bluzei avea o cruce de argint. 

„E pictată pe icoane de aproape două mii de ani.“ 

Dar nu de asta i se păruse cunoscută când văzuse prima dată 
fotografia ei. 

Nu era nici un dubiu. Era aceeași femeie pe care o văzuse în 
fotografia din camera lui Beatrice Hoffmann. 


Partea a noua 


ZIUA JUDECĂȚII 
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Scriu asta pentru ca oricine va fi acela care o va găsi să știe de 
ce am luat hotărârile pe care le-am luat. Deciziile din viața mea 
au fost adesea între două sau mai multe rele, şi va trebui să fiu 
judecat ţinându-se seama de asta. Dar ar trebui să fiu în același 
timp judecat ţinându-se seama că nu am fugit niciodată de 
hotărâri; nu m-am sustras niciodată obligaţiilor morale. Am 
riscat să iau decizii greşite decât să trăiesc ca un laş într-o majo- 
ritate tăcută, ca unul care caută siguranţă în mulțime, care îi lasă 
pe ceilalți să ia hotărâri pentru el. Am luat această ultimă hotă- 
râre ca să fiu pregătit pentru clipa în care mă voi întâlni cu Dum- 


nezeu și cu iubita mea Helena. 


- La dracu’! 

Harry apăsă pe frână pentru că mulțimea de oameni În cos- 
tume naționale ieșise de pe trotuar pe stradă, la trecerea de pie- 
toni din Majorstuen. Întreg orașul părea să se fi pus în mișcare. Și 
avu senzaţia că semaforul nu o să se mai facă verde niciodată. 
Apasă în cele din urmă pe ambreiaj şi acceleră. Parcă pe bu- 
levardul Vibes, găsi soneria lui Fauke și sună. Un copil fugi pe 
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lângă el, călcând zgomotos, și claxonul jucăriei sale îl făcu pe 
Harry să sară în sus. 

Fauke nu răspunse. Harry se întoarse în mașină şi luă ranga 
pe care o ţinea mereu în mașină şi nu în portbagaj din cauza 
încuietorii care nu prea mergea. Se întoarse și apăsă cu mâinile pe 
ambele șiruri de sonerii. În câteva secunde se auziră voci animate, 
probabil ale oamenilor care se grăbeau, cu fiare de călcat sau 
cremă de ghete în mână. Spuse că e de la poliţie şi cineva probabil 
că-l crezu, pentru că se auzi un bâzâit supărat și putu deschide 
ușa. O luă în sus pe scări, sărind câte patru trepte deodată. Când 
ajunse la etajul trei, inima îi bătea acum mai repede decât în urmă 
cu un sfert de oră când văzuse fotografia. 


Misiunea pe care am ales-o deja a costat viața mai multor 
persoane nevinovate și, evident, există riscul să mai coste şi altele. 
Așa e mereu în vremuri de război. Așa că judecaţi-mă ca pe un 
soldat care nu are prea multe opţiuni. Aceasta e dorința mea. Iar 
dacă o să mă judecaţi cu asprime, aduceţi-vă aminte că şi voi 
sunteți supuși greşelilor, şi așa va fi mereu, și pentru mine, și 
pentru voi. În fapt, nu există decât unul sigur care ne judecă: 


Dumnezeu. Acestea sunt memoriile mele. 


Harry bătu de două ori cu pumnul în ușa lui Fauke și-l 
strigă. Pentru că nu se auzi nimic, fixă ranga sub yală și apăsă. 
La a treia încercare, uşa cedă cu zgomot. Păşi peste prag. În 
apartament era întuneric și liniște, amintindu-i în mod ciudat de 
dormitorul din care tocmai plecase. Părea, într-un fel, gol şi 
părăsit. Înţelese de ce când intră în sufragerie. Chiar era părăsit. 
Dispăruseră hârtiile împrăștiate pe podea, cărțile gata să cadă 
din bibliotecă şi ceștile de cafea pe jumătate pline. Mobila fusese 
îngrămădită într-un colț și fuseseră puse niște cearșafuri albe 
peste ea. O rază de soare pătrundea prin fereastră lăsând să se 
vadă un teanc de hârtii legate cu o sfoară, așezate în mijlocul 
sufrageriei golite. 
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Când veţi citi aceste rânduri, sper să fiu mort. Sper să fim 
morți Cu toții. 


Harry se aşeză lângă teancul de hârtii. 

Pe prima pagină scria: Marea trădare - Memoriile unui soldat. 

Harry desfăcu sfoara. 

Pagina următoare: „Scriu asta pentru ca oricine va fi acela care 
o va găsi să ştie de ce am luat hotărârile pe care le-am luat“. 
Harry frunzări teancul. Erau cu siguranță mai multe sute de 
pagini scrise mărunt. Se uită la ceas: 8.30. Găsi numărul lui Fritz 
în agendă, își scoase telefonul mobil şi îl sună pe austriac, care 
tocmai se întorcea acasă după tura de noapte. După ce vorbi cu 
acesta un minut, Harry sună la Informaţii și i se făcu legătura 
cu numărul solicitat. 

- Weber. 

- Hole. Să ai o Zi a Independenţei fericită. Nu așa se spune? 

- La naiba. Ce vrei? 

- Ei, poate că ai planuri pentru astăzi... 

- Da, am de gând să stau cu ușa încuiată și cu geamurile 
închise şi să citesc ziare. Spune ce ai de zis. 

- Am nevoie de o prelevare de amprente. 

- Minunat. Când? 

- Chiar acum. Va trebui să îţi aduci trusa cu tine ca să putem 
să le trimitem de aici. Și am nevoie de un Smith & Wesson. 

Harry îi dădu adresa. Apoi se așeză cu teancul de hârtii pe un 
scaun acoperit şi începu să citească. 
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Leningrad. 12 decembrie 1942 


Flăcările luminează cerul cenuşiu al nopţii care pare, astfel, o 
pânză murdară trasă peste peisajul monoton și gol ce ne 
înconjoară din toate părțile. Poate că ruşii au lansat o ofensivă, 
poate e doar un atac simulat, nu ştim asta decât mai apoi. Daniel 
s-a dovedi a fi, din nou, un ţintaş nemaipomenit. Dacă nu ar fi 
deja o legendă, astăzi şi-ar asigura un loc pentru eternitate. A 
țintit şi a nimerit un rus de la o jumătate de kilometru. Apoi s-a 
dus singur pe teritoriul neutru şi l-a îngropat pe mort creştinește. 
Nu am auzit să mai fi făcut cineva acest lucru. A adus înapoi cu 
el căciula rusului, drept trofeu. Apoi a revenit la forma lui 
obișnuită de bună dispoziţie şi a cântat și ne-a distrat pe toți (în 
afară de câțiva invidioși). Sunt foarte mândru că am un prieten 
așa de hotărât și de curajos. Deși în unele zile mi se pare că acest 
război nu se va sfârși niciodată și că sacrificiile pentru ţara 
noastră sunt imense, un om precum Daniel Gudeson ne dă 
tuturor speranţa că îi vom opri pe bolşevici și ne vom întoarce 
într-o Norvegie sigură şi liberă. 


Harry se uită la ceas şi citi mai departe. 
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Leningrad. Ajunul Anului Nou 1942 


„„„ când am văzut teama din privirea lui Sindre Fauke, a tre- 
buit să-i spun câteva cuvinte liniștitoare ca să nu mai fie atât de 
atent. Eram doar noi doi afară lângă mitraliere; ceilalți erau în 
paturile lor de cazarmă, iar trupul lui Daniel zăcea peste lăzile 
cu muniții. Apoi am mai ras din sângele lui Daniel de pe car- 
tușieră. Luna strălucea şi ningea, era o noapte extraordinară, iar 
eu mă gândeam că aş putea acum să adun rămășițele lui Daniel 
şi să le reasamblez, să-l fac întreg din nou ca să se poată ridica să 
ne fie conducător. Sindre Fauke nu a înţeles asta. Era doar un 
parazit, un oportunist şi un turnător care îi urma doar pe cei 
care credea el că vor câștiga. Şi ce mi se părea cel mai rău, pen- 
tru mine, pentru noi, pentru Daniel, era că ne va trăda şi pe 
noi. Am făcut un pas rapid înapoi, ca să fiu chiar în spatele lui, 
l-am prins de frunte și am învârtit baioneta. Trebuie să fii foarte 
îndemânatic pentru a tăia adânc şi precis. I-am dat drumul de 
îndată ce l-am tăiat în două, căci ştiam că treaba era terminată. 
S-a întors încet şi s-a uitat la mine cu ochii ăia ai lui mici ca de 
porc; părea că vrea să ţipe, dar baioneta îi secţionase traheea şi 
din rana căscată nu ieşea decât un șuierat. Și sânge. Și-a prins 
gâtul cu amândouă mâinile ca să împiedice să se scurgă viaţa din 
el, dar asta nu a făcut decât ca sângele să-i țâșnească în jeturi 
printre degete. Am căzut și a trebuit să mă trag mai în spate 
prin zăpadă ca să nu îmi sară pe uniformă. Pete proaspete de 
sânge nu ar da bine dacă s-ar hotări să se investigheze „dezer- 
tarea“ lui Sindre Fauke. 

Când nu s-a mai mișcat, l-am târât până la lăzile cu muniții 
peste care zăcea Daniel. Din fericire, aveau cam aceeaşi 
statură. Am găsit actele lui Sindre Fauke. (Le avem mereu la 
noi, Zi și noapte, pentru că dacă suntem opriți şi nu avem acte 
care să dovedească cine suntem şi unde am fost înregimentaţi 
-infanterie, Frontul de Nord, data, ştampila şi aşa mai departe 
- riscăm să fim împușcați pe loc ca fiind dezertori.) Am 
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înfășurat actele lui Sindre și le-am îndesat în plosca pe care o 
aveam legată de cartușşieră. După care am scos sacul de pe 
capul lui Daniel şi am înfăşurat capul lui Sindre în el. Apoi l-am 
luat pe Daniel în spate şi l-am dus pe teritoriul neutru. Și 
acolo l-am îngropat în zăpadă, aşa cum Daniel îl îngroase pe 
rusul Uriah. Am păstrat căciula rusească a lui Daniel. Am 
cântat un psalm. Cetate tare-i Dumnezeu şi Vino lângă bărbații 
din jurul focului. 


Leningrad. 3 ianuarie 1943 


O iarnă blândă. Totul a mers coform planului. Devreme 
dimineaţa, au venit cioclii și au luat cadavrul de pe lăzile de 
muniții, așa cum primiseră ordin. Bineînțeles că au crezut că pe 
sanie, înspre Sectorul de Nord, îl târau pe Daniel Gudeson. Încă 
mai râd când îmi aduc aminte. Nu ştiu dacă au scos sacul când 
l-au aruncat în groapa comună; oricum, nu m-ar fi deranjat, 
pentru că cioclii nu-l cunoşteau pe Daniel sau pe Sindre Fauke. 

Singurul lucru care mă deranjează e că Edvard Mosken pare să 
suspecteze că Fauke nu a dezertat şi că eu l-am ucis. Dar nu poate 
face prea multe. Corpul lui Sindre Fauke zace la un loc cu sute 
altele, ars (fie ca sufletul să îi ardă veşnic) și de nerecunoscut. 

Dar noaptea trecută, când am fost de gardă, a trebuit să pun 
în practică operațiunea cea mai îndrăzneață de până acum. 
Încetul cu încetul, mi-am dat seama că nu pot să las corpul lui 
Daniel îngropat în zăpadă. Pentru că era o iarnă blândă, era 
foarte posibil ca trupul lui să apară în orice moment și să scoată 
la iveală schimbul. Când am început să visez noaptea ce vor face 
vulpile și dihorii cu trupul lui Daniel atunci când zăpada se va 
topi primăvara, m-am hotărât să scot trupul și să-l fac să ajungă la 
groapa comună - la urma urmei, e un loc sfinţit. 

Bineînţeles că îmi era frică mai mult de santinele noastre 
decât de ruşi, dar din fericire era de gardă Hallgrim Dale, prie- 
tenul încet la minte al lui Sindre Fauke. În plus, era o noapte cu 
nori și, chiar mai important, simțeam că Daniel e cu mine, da, e 
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cu mine. Şi când, în cele din urmă, am pus corpul pe lăzile de 
muniţie și mă pregăteam să leg sacul în jurul capului, mi-a zâm- 
bit. Știu că lipsa de somn și foamea te pot face să ai vedenii, dar 
chiar am văzut masca rigidă a morții cum se schimbă în fața mea. 
Şi ce a fost extraordinar a fost faptul că în loc să fiu înspăimântat, 
m-a făcut să mă simt în siguranţă şi fericit. Apoi m-am furișat 
inapoi în cazarmă, unde am dormit ca un prunc. 

Când Edvard Mosken m-a trezit o oră mai târziu, era ca și 
când aş fi visat totul, și cred că am reușit să par de-a dreptul 
surprins la vederea reapariţiei cadavrului lui Daniel. Dar asta nu a 
fost suficient pentru a-l convinge pe Edvard Mosken. Era sigur că 
fusese corpul lui Fauke, sigur că eu îl omorâsem şi pusesem 
cadavrul acolo în speranţa că cioclii vor crede că au uitat să-l ia 
prima oara şi îl vor lua acum. Dale a scos sacul şi Mosken a văzut 
că era Daniel. Au rămas amândoi cu gura căscată, și a trebuit să 
mă stăpânesc să nu izbucnesc în râs şi să ne dau de gol - pe mine 
și pe Daniel. 


Spitalul de campanie, Sectorul de Nord, Leningrad. 
17 decembrie 1944 


Grenada de mână care a fost arucată din avionul rusesc a lovit 
casca lui Dale și s-a învârit pe gheaţă în timp ce noi încercam să 
ne îndepărtăm. Eu eram cel mai aproape şi eram sigur că vom 
muri toți trei: Mosken, Dale și cu mine. E ciudat, dar ultimul 
meu gând a fost că era ironia sorții faptul că tocmai îl salvasem pe 
Edvard Mosken care era să fie împușcat de Dale, bietul nebun, și 
singura mea realizare era să prelungesc viața comandantului 
nostru cu exact două minute. Totuși, din fericire, rușii fac nişte 
grenade de mână îngrozitoare şi am supravieţuit cu toții. În ceea 
ce mă priveşte, am fost rănit la un picior şi schijele mi-au intrat 
prin cască direct în frunte. 

Printr-o coincidență remarcabilă, am ajuns la spital în secţia 
logodnicei lui Daniel, sora Signe Alsaker. La început nu m-a 
recunoscut, dar după-amiaza a venit la mine şi mi-a vorbit în 
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norvegiană. Este foarte frumoasă și știu prea bine de ce vreau să 
mă logodesc cu ea. 

Olaf Lindvig e şi el internat. Tunica lui albă de piele e atâr- 
nată în cuierul de lângă pat. Nu ştiu de ce - probabil ca să poată 
să plece imediat la îndatoririle care îl aşteaptă, de Îndată ce rănile 
i se vor vindeca. E nevoie acum de bărbaţi de calibrul lui; aud 
cum se apropie artileria rusească. Într-o noapte, a avut un coș- 
mar, cred, pentru că a ţipat și a venit sora Signe. I-a făcut o 
injecție cu ceva, probabil cu morfină. Când a adormit din nou, 
am văzut-o cum îl mângâie pe păr. E așa de frumoasă încât am 
simțit nevoia să o chem lângă patul meu și să-i spun cine sunt, dar 
nu am vrut să o sperii. 

Astăzi mi s-a spus că urmează să fiu trimis în vest pentru că 
nu mai au medicamente. Nimeni nu a zis nimic, dar mă doare 
piciorul, rușii se apropie iar eu ştiu că asta e singura mea șansă de 
supravieţuire. 


Pădurile Vienei. 29 mai 1944 


Cea mai frumoasă şi mai deşteaptă femeie pe care am întâl- 
nit-o vreodată. E posibil să iubeşti două femei în același timp? 
Da, cu siguranță. 

Gudbrand s-a schimbat. De asta am luat porecla lui Daniel - 
Uriah. Helena o preferă. Gudbrand e un nume ciudat, crede ea. 

Scriu poezii când ceilalți se duc să se culce, dar nu sunt un 
poet prea bun. Inima îmi bate nebunește când apare în prag, dar 
Daniel zice că trebuie să rămân calm, aproape rece, dacă vreau să 
cuceresc inima unei femei. E ca atunci când prinzi muște: trebuie 
să stai nemișcat, de preferat să te uiţi în altă direcţie. Și apoi, când 
musca a început să aibă încredere în tine - când aterizează pe 
masa din faţa ta, se apropie și în cele din urmă aproape că te 
roagă să încerci să o prinzi — atunci loveşti iute ca fulgerul, ferm 
și sigur pe ceea ce vrei să faci. Ultimul aspect e cel mai important. 
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Nu viteza, ci siguranţa te face să prinzi musca. Ai o singură 
şansă — și trebuie să fii pregătit pentru ea, zice Daniel. 


Viena. 29 iunie 1944 


„.. eliberându-mă din îmbrăţişarea frumoasei mele Helena. Rai- 
dul aerian se terminase de mult, dar era miezul nopţii și străzile 
erau pustii. Am găsit mașina acolo unde o lăsasem, lângă restauran- 
tul Zu den drei Husaren. Geamul din spate era spart și o cărămidă 
făcuse o gaură uriașă în capotă, dar în rest, din fericire, era neatin- 
să. Am condus cât de repede am avut curaj înapoi la spital. 

Ştiam că e prea târziu să mai fac ceva pentru Helena și pentru 
mine. Eram doar doi oameni prinși într-un vârtej de evenimente 
asupra cărora nu aveam nici o putere. Temerile ei legate de 
părinţi o sortesc să se căsătorească însă cu acest doctor, Christopher 
Brockhard, această persoană coruptă care în egoismul lui nemă- 
surat (pe care el îl numește dragoste!) aduce un afront chiar 
esenței dragostei. Oare nu vede că dragostea care îl împinge de la 
spate e antiteza absolută a dragostei pe care o simte ea? Acum 
trebuie să sacrific visul de a avea o viață împreună cu Helena, de 
a-i oferi dacă nu fericire, cel puţin decenţă, departe de degradarea 
în care ar târi-o Christopher Brockhard. 

Gândurile se succedau rapid în timp ce acceleram pe drumuri 
la fel de întortocheate precum viaţa. 


... şi-a dat seama că stau pe marginea patului său și m-a privit 
nevenindu-i să creadă. 

- Ce faci aici ? m-a întrebat. 

- Christopher Brockhard, ești un trădător, am șoptit. Și te 
condamn la moarte. Eşti pregătit? 

Nu cred că era pregătit. Oamenii nu sunt niciodată pregătiţi 
să moară; cred că vor trăi veşnic. Sper că a apucat să vadă șuvoiul 
de sânge care se întinde spre tavan, sper că a auzit cum sângele 
împroașcă așternuturile dar, mai presus de orice, sper că și-a dat 
seama că murea. 
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Am găsit în dulap un costum, o pereche de pantofi şi o 
cămașă pe care le-am înfășurat în grabă şi le-am luat sub braț. 
Apoi am fugit afară, m-am urcat în mașină și am pornit-o... 


„„. încă dormea. Eram ud şi îmi era frig de la ploaia neaștep- 
tată și m-am strecurat sub cearșafuri lângă ea. Era caldă precum 
un cuptor și a gemut în somn când eu m-am lipit de ea. Am 
încercat să-i acopăr fiecare centimetru de piele cu pielea mea, am 
încercat să mă păcălesc că aşa va fi mereu, am încercat să evit să 
mă uit la ceas. Mai erau doar două ore până la plecarea trenului. 
Și doar două ore până când voi fi un ucigaș căutat în toată 
Austria. Nu se ştia când urma să plec sau pe ce drum, dar se ştia 
unde voi pleca - și mă vor aștepta când voi ajunge în Oslo. Am 
încercat să o ţin strâns cât pentru o viaţă întreagă. 


Harry auzi soneria. Mai sunase şi înainte? Găsi interfonul și îl 
lăsă pe Weber să intre. 

- Chiar după ce se termină sportul la televizor, asta urăsc cel 
mai mult, zise Weber intrând supărat şi trântind pe podea o 
geantă de aluminiu de mărimea unei genţi diplomat. Ziua Inde- 
pendenţei, întreaga ţară e cuprinsă de entuziasm naţional, au 
închis drumurile și dacă vrei să ajungi undeva, trebuie să ocolești 
tot centrul. Dumnezeule! De unde să încep? 

- Cu siguranță că sunt amprente pe ibricul de cafea din 
bucătărie, zise Harry. Am vorbit cu un coleg din Viena care 
caută un set de amprente din 1944. Ai adus un scaner şi un 
calculator, nu? 

Weber bătu cu mâna în geanta de aluminiu. 

- Bine. Când ai terminat de scanat amprentele, poţi să co- 
nectezi telefonul meu la calculator și să le trimiţi la adresa de 
e-mail care apare sub numele „Fritz, Viena“. Aşteaptă să le poa- 
tă compara cu setul lui de amprente și o să ne anunţe imediat. 
Cam despre asta e vorba. Eu trebuie să mă mai uit prin nişte 
hârtii în sufragerie. 
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- Despre ce...? 

- Probleme POT, zise Harry. Doar chestiuni informative. 

- Chiar așa? 

Weber își mușcă buza și se uită cercetător la Harry. Harry îl 
privi drept în ochi și aşteptă. 

— Ştii ceva, Hole? zise el în cele din urmă. E bine că cineva din 
ţara asta încă se mai poartă ca un adevărat profesionist. 
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Hamburg. 30 iunie 1944 


După ce i-am scris scrisoarea Helenei, am deschis plosca, am 
scuturat-o şi au căzut din ea actele lui Sindre Fauke, iar eu le-am 
înlocuit cu scrisoarea. Am scrijelit cu baioneta pe ploscă numele 
şi adresa ei și am plecat în noapte. De îndată ce am ieșit pe ușă, 
am simțit căldura. Vântul îmi smulgea uniforma, cerul de 
deasupra mea era o boltă de un galben murdar şi singurul lucru 
care se auzea din zgomotul îndepărtat al flăcărilor era cel al gea- 
murilor care crăpau şi țipetele celor care nu mai aveau unde să 
fugă. Era, mai mult sau mai puţin, cum Îmi imaginam eu că este 
iadul. Nu mai cădeau bombe. Am mers pe o stradă care nu mai 
semăna a stradă, doar o fâşie de asfalt ce traversa un spaţiu deschis 
cu un maldăr de ruine pe el. Singurul lucru care mai rămăsese în 
picioare pe „stradă“ era un copac innegrit care arăta spre cer cu 
degete de vrăjitoare. Şi o casă în flăcări. De acolo veneau țipetele. 
Când am ajuns atât de aproape încât fiecare răsuflare îmi ardea 
plămânii, m-am întors şi am început să merg înspre port. Acolo 
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era ea, fetița cu ochi negri plini de groază. M-a tras de haină, 
strigând din străfundul inimii. 

„Meine Mutter! Meine Mutter!“ 

Am continuat să merg, nu puteam să fac altceva. Văzusem 
deja scheletul unui om ieșind din flăcările strălucitoare de la 
ultimul etaj, cu un picior prins de o parte şi de alta a ferestrei. 
Dar fata se tot ținea după mine, implorându-mă disperată să o 
ajut pe mama ei. Am încercat să merg mai repede, dar braţele 
ei mici de copil mă ţineau și nu-mi dădeau drumul iar eu o 
târam cu mine spre marea de flăcări de mai jos. Am mers mai 
departe, o procesiune ciudată, doi oameni încătușați îndrep- 
tându-se spre pieire. 

Am plâns, da, am plâns, dar lacrimile se evaporau de îndată ce 
se iveau. Nu ştiu care din noi s-a oprit, dar am luat-o în brațe și 
m-am întors, am urcat cu ea în dormitor şi am învelit-o cu pătura 
mea. Apoi am luat saltelele din celelalte paturi și m-am așezat 
lângă ea pe podea. 

Nu am aflat niciodată cum o cheamă sau ce s-a întâmplat cu 
ea, pentru că a dispărut în timpul nopții. Dar știu că mi-a salvat 
viața. Am luat hotărârea să sper. 

M-am trezit într-un oraş muribund. Câteva dintre incendii nu 
se stinseseră, clădirile din port erau dărâmate și vapoarele care 
veniseră cu provizii sau pentru a-i evacua pe răniţi stăteau în 
AufBenalster, fiindu-le imposibil să ancoreze în port. 

Doar spre seară a reuşit echipajul să curețe un loc unde au 
putut să înceapă să descarce, așa că m-am grăbit și eu. Am mers la 
fiecare vapor până ce am găsit ce căutam - unul care să meargă în 
Norvegia. Vaporul se numea Anna şi ducea ciment la Trondheim. 
Destinația îmi convenea de minune, deoarece eram convins că 
mandatul de reținere nu ajunsese până acolo. Haosul înlocuise 
obișnuita ordine germană, iar comandanții erau, ca să nu folosesc 
cuvinte mai dure, în confuzie totală. Literele SS de pe gulerul 
meu păreau să creeze o anumită impresie, şi nu mi-a fost greu să 
urc pe vas şi să-l conving pe căpitan că ordinul pe care i l-am 
arătat însemna să găsesc drumul spre Oslo pe ruta cea mai scurtă. 
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În împrejurările date, asta însemna să merg cu Anna până la 
Trondheim şi de acolo cu trenul la Oslo. 

Călătoria a durat trei zile. Am coborât de pe vas, am arătat 
actele și mi s-a făcut semn să intru. Apoi am luat un tren spre 
Oslo. Întreaga călătorie a durat patru zile. Înainte să cobor din 
tren, m-am dus la toaletă și mi-am pus hainele pe care le luasem 
de la Christopher Brockhard. Eram gata pentru prima încercare. 
Am luat-o pe bulevardul Karl Johans. Era cald şi ploua mărunt. 
Două fete se îndreptau spre mine, braț la braț, şi au chicotit tare 
când au trecut pe lângă mine. Iadul din Hamburg părea la ani 
lumină depărtare. Inima îmi tresări de bucurie. Mă întorsesem în 
țara mea iubită și mă nășteam pentru a doua oară. 

Recepţionerul de la Hotel Continental s-a uitat atent la actele 
mele înainte să mă privească peste ochelari. 

- Bine aţi venit la Hotel Continental, Herr Fauke. 

Și, în timp ce stăteam întins pe patul din camera galbenă de 
hotel, uitându-mă fix în tavan şi ascultând zgotul de afară 
al oraşului, am zis cu voce tare noul nostru nume, Sindre 
Fauke. Suna străin, dar mi-am dat seama că ar putea, căe 
posibil să meargă. 


Nordmarka. 12 iulie 1944 


„„„ un bărbat pe nume Even Juul. Pare că mi-a înghiţit toată 
povestea, ca toţi ceilalți soldaţi întorși acasă. Și de ce să nu mă fi 
crezut? Adevărul - că am luptat pe Frontul de Est și că sunt 
căutat pentru crimă - ar fi chiar mai greu de înghiţit decât 
povestea că am dezertat și că m-am întors în Norvegia prin 
Suedia. Au verificat informaţia prin oamenii de legătură și au 
primit confirmare că o persoană pe nume Sindre Fauke era dată 
dispărută, probabil pentru că a dezertat la ruși. Germanii chiar au 
un sistem pus la punct! 

Vorbesc norvegiana standard destul de bine, un rezultat al 
faptului că am crescut în SUA, cred, şi nimeni nu observă că, 
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fiind Sindre Fauke acum, m-am debarasat repede de dialectul 
Gudbrandsdal. Vin dintr-un sat mic din Norvegia, dar chiar 
dacă cineva pe care l-am cunoscut în tinerețe (Tinerețe! Dum- 
nezeule, nu au trecut decât trei ani şi parcă a trecut o viaţă de 
om) mi-ar apărea în cale, sunt sigur că nu m-ar recunoaște. Mă 
simt atât de schimbat. 

Îmi e mai mult teamă că ar putea să apară cineva care îl cu- 
noaște pe adevăratul Sindre Fauke. Din fericire, el vine dintr-un 
loc chiar şi mai izolat, dacă asta e posibil, dar bineînțeles că are 
rude care l-ar putea identifica. 

Mă plimb gândindu-mă la aceste lucruri, și am fost foarte 
surprins astăzi, când am primit ordin să-l lichidez pe unul dintre 
frații mei (ai lui Fauke adică), membru în Nasjonal Samling. Ar fi 
ca un fel de test să vadă dacă chiar am trecut de altă parte sau sunt 
doar informator. Eu și Daniel aproape că am izbucnit în râs — de 
parcă ne-ar fi venit chiar nouă ideea. Îmi cereau de fapt să mă 
descotorosesc de cei care m-ar putea da de gol! Îmi dau prea bine 
seama că acești conducători ai unor așa-ziși soldaţi cred că 
fratricidul e ceva cam mult, neobișnuiţi cum sunt ei, în aceste 
păduri siguratice, cu brutalitatea războiului. Dar am hotărât să 
iau drept bun ce mi-au spus, înainte să se răzgândească. De îndată 
ce se va întuneca, o să mă duc în oraș şi o să-mi iau arma, care e 
ascunsă împreună cu uniforma într-un compartiment pentru 
bagaje din gară, şi o să merg cu același tren de noapte cu care am 
venit. Ştiu cum se numeşte cel mai apropiat sat de ferma lui 
Fauke, aşa că nu trebuie decât să întreb... 


Oslo. 13 mai 1945 


O altă zi ciudată. Țara freamătă încă de febra eliberării, și 
astăzi prințul moștenitor Olav a sosit la Oslo cu o delegaţie 
guvernamentală. Nu m-am deranjat să merg în port ca să îl văd, 
dar am auzit că jumătate din Oslo s-a adunat acolo. Am mers 
astăzi pe bulevardul Karl Johans în haine civile, deși „prietenii 
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mei soldați“ nu înțeleg de ce nu vreau să defilez în uniforma 
militară a Rezistenței şi să fiu întâmpinat ca un erou. E o chestie 
care se zice că le-ar atrage pe femei. Femeile și uniformele - dacă 
nu mă înșel, erau înnebunite după uniformele verzi și în 1940. 

M-am dus la palat să văd dacă prinţul moştenitor se va 
arăta la balcon pentru a spune câteva cuvinte. Era o întreagă 
mulţime adunată. Când am sosit eu, tocmai se schimba 
garda. Un spectacol patetic după standardele germane, dar 
oamenii Ovaţionau. 

Nutresc speranţa că prinţul moştenitor va face un duș rece 
acestor aşa-zişi buni norvegieni care au fost spectatori pasivi 
vreme de cinci ani, fără să ridice un deget, iar acum cer să se 
răzbune pe trădători. De fapt, cred că prinţul moştenitor poate 
să ne înţeleagă pentru că, dacă ce se zvoneşte e adevărat, el e 
sigurul din guvern, aici incluzându-l şi pe rege, care, oferindu-se 
să rămână cu norvegienii şi să le împărtășească soarta în timpul 
capitulării, a arătat că are ceva coloană vertebrală. Dar gu- 
vernul l-a sfătuit să nu facă asta. Știau foarte bine că îi va pune 
într-o lumină proastă dacă va rămâne în Norvegia în timp ce ei 
fug din ea. 

Da, am speranţe că tânărul prinț moştenitor (care, spre deo- 
sebire de „sfinţii din Zilele din Urmă“, ştie să poarte uniformă) 
poate să explice naţiunii ce au realizat soldaţii de pe Frontul 
de Est, mai ales că a văzut singur pericolul pe care bolşevicii 
l-au reprezentat în est (și pe care încă îl reprezintă) pentru 
națiunea noastră. La începutul anului 1942, în timp ce ne 
pregăteam să mergem pe Frontul de Est, se spune că prințul 
moștenitor a purtat discuții cu preşedintele Roosevelt, în care 
şi-a exprimat îngrijorarea față de planurile ruşilor în ceea ce 
privește Norvegia. 

S-au fluturat steaguri, s-au cântat câteva cântece, şi niciodată 
nu am văzut copaci mai verzi. Dar prințul moștenitor nu a ieșit 
pe balcon astăzi. Așa că va trebui să mă înarmez cu răbdare. 
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- Tocmai au sunat de la Viena. Amprentele sunt identice. 

Weber stătea în pragul ușii de la sufragerie. 

- Bine, zise Harry încuviințând absent, cufundatr în lectură. 

- Cineva a vomitat în coș, spuse Weber. Cineva foarte 
bolnav. A vomitat mai mult sânge decât altceva. 

Harry își umezi arătătorul și dădu pagina. 

- Bine. 

Liniște. 

- Dacă te mai pot ajuta cu ceva... 

- Mulţumesc, Weber, dar asta e tot. 

Weber dădu din cap, dar nu se mișcă. 

- N-ar trebui să dai alerta prin radio? întrebă el în cele din 
urmă. 

Harry își înălță capul și îl privi absent pe Weber. 

- De ce? 

- La naiba dacă ştiu, replică Weber. Din curiozitate. 

Harry zâmbi, probabil din cauza comentariului bătrânului 
polițist. 

- Nu. Tocmai de aceea. 

Weber aşteptă să-i mai spună ceva, dar asta fu tot. 

- Cum zici tu, Hole. Am adus un Smith & Wesson. E 
încărcat și are aici un cartuș în plus. Prinde-l! 

Harry ridică privirea chiar la timp ca să prindă tocul de pistol 
negru pe care Weber îl aruncase înspre el. Scoase revolverul. Era 
uns și oţelul proaspăt șlefuit avea o strălucire mată. Bineînțeles. 
Era chiar pistolul lui Weber. | 

- Mulţumesc pentru ajutor, Weber, zise Harry. 

— Ai grijă. 

- O să încerc. O zi bună. 

Weber pufni când i se reaminti. În timp ce ieșea din apar- 
tament cu mersul lui greoi, Harry se adâncise deja din nou în 
lectură. 
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Oslo. 27 august 1945 


Trădare - trădare - trădare! Împietrit, m-am aşezat acolo, bine 
ascuns în ultimul rând, în timp ce femeia mea era condusă 
înăuntru și se așeza să fie judecată. I-a aruncat lui, lui Even Juul, 
un zâmbet în fugă, dar totuși semnificativ. Şi acest mic zâmbet a 
fost suficient să-mi spună tot, dar eu stăteam acolo, țintuit în 
bancă, incapabil să fac altceva decât să ascult și să privesc. Şi să 
sufăr. O mincinoasă ipocrită! Even Juul știe foarte bine cine e 
Signe Alsaker. Eu am fot cel care i-am spus despre ea. El nu prea 
poate fi învinovăţit. Crede că Daniel Gudeson a murit, dar ea, ea 
a jurat credință până la moarte. Da, o voi spune din nou: trădare! 
Şi prințul moștenitor nu a spus nici o vorbă. În Fortăreaţa 
Akershus împușcă oameni care şi-au pus viața în pericol pentru 
Norvegia. Ecourile împușcăturilor atârnă în aer deasupra ora- 
șului preț de o secundă, apoi dispar și totul devine mai liniștit 
decât înainte. De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Săptămâna trecută mi s-a spus că dosarul meu nu va merge 
în justiţie; faptele mele eroice depășesc crimele pe care le-am 
comis. Am râs până mi-au dat lacrimile când am citit scrisoarea. 
Deci ei cred că execuţia a patru fermieri lipsiți de apărare din 
Gudbrandsdalen e o faptă eroică, una care depăşeşte apărarea 
criminală a țării-mamă la Leningrad! Am aruncat cu un scaun în 
perete și proprietara a urcat la mine și a trebuit să-mi cer scuze. E 
de ajuns să te trimită la nebuni. 


Noaptea, o visez pe Helena. Doar pe Helena. Trebuie să 
încerc să uit. Şi prinţul moștenitor nu a spus nici o vorbă. E de 
nesuportat. Cred... 
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Harry se uită din nou la ceas. Mai frunzări câteva hârtii până 


când privirea i se opri asupra unui nume cunoscut. 


La Schrøder. 23 septembrie 1948 


. o afacere de viitor. Dar astăzi s-a întâmplat ceea ce m-am 
temut cel mai mult că se va întâmpla. 

Citeam ziarul când am observat pe cineva care stătea lângă 
masa mea şi mă studia. Am ridicat privirea și mi-a îngheţat sân- 
gele în vine! Era cam slăbit, după cum mi-am putut da seama. 
Hainele îi erau ponosite. Nu mai avea ținuta aceea dreaptă şi 
rigidă pe care mi-o aminteam. Ceva se schimbase la el. Dar l-am 
recunoscut imediat pe bătrânul nostru comandant de unitate, pe 
bărbatul cu ochi de ciclop. 

- Gudbrand Johansen, a zis Edvard Mosken. Se zice că ai fi 
murit. În Hamburg, se zvoneşte. 
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Nu am știut ce să spun sau ce să fac. Ştiam doar că bărbatul 
care se așezase jos în fața mea ar fi putut să mă trimită la judecată 
pentru trădare, sau chiar pentru crimă. 

Gura îmi era complet uscată când am putut să vorbesc în cele 
din urmă. Am spus că da, cu siguranță că sunt în viaţă, și, ca să câş- 
tig timp, i-am spus că am ajuns în spitalul militar din Viena cu 
răni la cap şi la un picior. Dar cu el ce se întâmplase? Mi-a spus 
că a fost repatriat şi a ajuns în spitalul din Sinsen, în mod ciudat 
același în care aș fi fost trimis și eu. Ca majoritatea, primise o 
pedeapsă de trei ani și fusese eliberat după doi ani și jumătate. 

Am vorbit puţin despre una și despre alta și, după un timp, 
am început să mă relaxez. I-am comandat o bere și am vorbit 
despre afacerea cu materiale de construcție pe care o aveam. l-am 
spus părerea mea: cel mai bine pentru cei ca noi era să începem 
ceva pe cont propriu de vreme ce cele mai multe firme refuză să 
angajeze foști luptători de pe Frontul de Est (mai ales firmele care 
au colaborat cu germanii în timpul războiului). 

- Dar tu? 

I-am explicat că faptul că mă alăturasem „cauzei drepte“ nu 
m-a ajutat prea mult. Încă mai purtam uniformă germană. 

Mosken a stat acolo tot timpul, cu un zâmbet încolțit pe 
buze, și în cele din urmă nu s-a mai putut abţine. Mi-a spus 
că încerca să-mi dea de urmă de multă vreme, dar toate pistele se 
înfundau în Hamburg. Aproape că renunțase când, într-o zi, a ză- 
rit numele Sindre Fauke într-un articol de ziar despre oamenii 
din Rezistență. Asta i-a stârnit din nou interesul; aflase unde 
lucrează Fauke şi a sunat. Cineva îi vânduse pontul că aș putea să 
fiu la Schrader. 

M-am încordat şi m-am gândit: „Să vezi acum ce urmează“. 
Dar ce a spus a fost total diferit de ceea ce mi-am imaginat. 

- Nu ţi-am mulțumit niciodată cum trebuie pentru că l-ai 
oprit pe Hallgrim Dale să tragă în mine. Mi-ai salvat viaţa, 
Johansen. 

Am dat din umeri cum că nu contează. A fost tot ce am 
putut face. 
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Mosken mi-a spus că m-am dovedit a fi un om cu standarde 
morale înalte când i-am salvat viaţa, pentru că aveam suficiente 
motive să vreau să îl văd mort. Dacă ar fi fost găsit corpul lui 
Sindre Fauke, ar fi depus probabil mărturie că eu sunt ucigașul. 
Apoi m-a privit și m-a întrebat dacă mi-e teamă de el. Mi-am dat 
seama că nu am nimic de pierdut dacă îi spun întreaga poveste, 
așa cum s-a întâmplat. 

Mosken m-a ascultat, m-a privit de câteva ori fix cu ochiul lui 
de ciclop ca să verifice dacă minţeam, și din când în când dădea 
din cap, dar ştia foarte bine că în cea mai mare parte era adevărat. 

Când am terminat, am mai comandat două beri și mi-a 
povestit despre el. Soţia lui își găsise alt bărbat să le poarte de 
grijă, ei și băiatului, cât timp el fusese la închisoare. A înţeles. 
Probabil că era cel mai bun lucru și pentru Edvard Jr., să nu 
crească totuși cu un tată trădător. Mosken părea resemnat. A zis 
că vrea să lucreze în domeniul transporturilor, dar nu primise 
nici una dintre slujbele de șofer pentru care fusese la interviu. 

- Dar cu propriul tău camion, i-am spus. Ar trebui să începi 
pe cont propriu. 

- Nu am suficienți bani pentru asta, zise el uitându-se rapid la 
mine. 

Aveam o idee vagă înspre ce se îndreaptă conversaţia. 

- Şi băncile nu se dau în vânt după foştii luptători de pe 
Frontul de Est. Cred că suntem toţi niște escroci. 

- Am eu niște bani economisiţi, am spus. Pot să-ți împrumut 
o parte. 

A refuzat, dar am spus că era o chestiune hotărâtă. 

- O să îți iau dobândă, bineînțeles. Se subinţelege, am spus și 
el s-a înseninat. 

Dar deveni curând serios din nou, și spuse că ar putea să 
treacă însă ceva timp până se pune totul pe roate. Așa că l-am 
asigurat că rata dobânzii nu va fi foarte mare, va fi mai degrabă 
simbolică. Apoi am mai comandat un rând de bere şi, după ce am 
terminat de băut și ne-am îndreptat spre ieșire, am dat mâna. 
Ajunseserăm la o înțelegere. 
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Oslo. 3 august 1950 


... O scrisoare cu timbru de Viena în cutia poștală. Am așezat-o 
pe masă în fața mea și am privit-o. Pe spatele plicului erau scrise 
numele şi adresa ei. Am trimis în mai o scrisoare la spitalul 
Rudolf II, în speranța că cineva va ști unde se află Helena şi că o 
să i-o trimită. Pentru eventualitatea în care un curios va deschide 
scrisoarea, nu scrisesem nimic care să fie periculos pentru vreunul 
din noi și, bineînțeles, nu-mi scrisesem numele adevărat. Și, 
evident, nu aveam speranţa unui răspuns. Ei da, nici nu știu dacă, 
în sinea mea, chiar doream să îmi răspundă, dacă răspunsul nu 
era cel la care mă aşteptam. Că e căsătorită și că are copii. Nu, nu 
doream asta. Chiar dacă asta îi urasem și îi dădusem consim- 
ţământul meu. 

Dumnezeule, eram așa de tineri. Ea avea doar nouăsprezece 
ani. Şi acum, când ţineam în mână scrisoarea de la ea, totul părea 
ireal, ca și cum scrisul clar de pe plic era imposibil să aibă vreo 
legătură cu Helena pe care o visam timp de șase ani. Am deschis 
scrisoarea cu mâini tremurătoare, încercând să-mi impun să mă 
aştept la ce e mai rău. Era o scrisoare lungă şi deși au trecut doar 
câteva ore de când am citit-o, deja o știu pe dinafară. 


Dragă Uriah, 


Te iubesc. E simplu să-ți dai seama că te voi iubi tot restul 
vieţii mele, dar e ciudat că mi se pare că te-am iubit deja toată 


viața. Când am primit scisoarea ta, am plâns de fericire... 


Harry se duse în bucătărie cu manuscrisul în mână, găsi 
cafeaua în dulapul de deasupra chiuvetei și puse pe foc ibricul în 
timp ce continuă să citească. Despre regăsirea plină de fericire, 
dar și de durere, într-un hotel din Paris. A doua zi s-au logodit. 
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De aici în colo, Gudbrand scrie din ce în ce mai puţin despre 
Daniel și, în cele din urmă, acesta pare să fi dispărut complet. 

Însă scrie despre doi îndrăgostiţi care, din cauza uciderii lui 
Christopher Brockhard, încă mai simt în ceafă respiraţia celor 
care îi urmăresc. Se întâlnesc pe ascuns în Copenhaga, Amsterdam 
și Hamburg. Helena cunoaște noua identitate a lui Gudbrand, 
dar știe ea despre crima de pe Frontul de Est, despre execuțiile de 
la ferma lui Fauke? Se pare că nu. 

Se logodesc după ce Forțele Aliate părăsesc Austria și, în 
1955, ea părăseşte țara despre care e convinsă că va fi condusă din 
nou de „criminali de război, antisemiţi și fanatici care nu au 
învăţat nimic din propriile greşeli“. Se stabilesc la Oslo unde 
Gudbrand, folosind încă numele de Sindre Fauke, continuă să 
conducă mica afacere. În același an sunt căsătoriți de un preot 
catolic în cadrul unei ceremonii private în grădină, în Holmen- 
kollveien, unde tocmai au cumpărat o casă mare cu banii pe care 
Helena i-a luat din vânzarea afacerii cu croitoria din Viena. Sunt 
fericiţi, scrie Gudbrand. 

Harry auzi un şuierat şi, spre surprinderea sa, văzu că apa din 
ibric dăduse în foc. 


98 


OSLO 
17 MAI 2000 


Rikshospital. 1956 


Helena a pierdut atât de mult sânge încât viaţa i-a fost pusă în 
pericol o perioadă, dar din fericire s-a acționat rapid. Am pierdut 
copilul. Bineînțeles, Helena a fost de neconsolat, deși i-am tot 
repetat că e tânără şi vom mai avea și alte șanse. Dar doctorul nu 
a fost la fel de optimist. Zice că uterul... 


Rikshospital. 12 martie 1967 


O fiică. O să o numim Rakel. Am plâns și am plâns, iar 
Helena m-a mângâiat pe obraz și mi-a spus că misterioase sunt 


căile lui Dumnezeu... 


. A . L] 
Harry se întoarse în sufragerie. Își puse mâna la ochi. De ce 
nu făcuse legătura când văzuse poza Helenei din camera lui 
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Beatrice? Mamă și fiică. Mintea probabil că-i fusese aiurea. 
Probabil că asta era — mintea Îi era aiurea. 

O vedea pe Rakel peste tot: pe stradă în femeile care treceau 
pe lângă el, pe zece canale de televiziune pe care le schimba cu 
repeziciune, după tejgheaua unei cafenele. Așa că de ce să fie atent 
în mod special când îi vede faţa în fotografia unei femei frumoase 
de pe un perete? 

Să il sune pe Mosken ca să îi confirme ce scrisese Gudbrand 
Johansen, alias Sindre Fauke? Oare trebuia? Nu acum. 

Frunzări manuscrisul până ajunse la data de 5 octombrie 
1999. Mai erau doar câteva pagini. Harry simţi că-i transpiraseră 
palmele. Simţi, într-un fel, același lucru pe care tatăl lui Rakel îl 
descrisese când primise scrisoarea de la Helena - împotrivirea de 
a fi confruntat în cele din urmă cu inevitabilul. 


Oslo. 5 octombrie 1999 


O să mor. După toate lucrurile care mi s-au întâmplat, a fost 
ciudat să aflu că urma să îmi dea un coup de grâce o boală des în- 
tâlnită, așa cum se întâmplă cu majoritatea oamenilor. Cum o să 
le spun lui Rakel și lui Oleg? În timp ce mergeam în sus pe bule- 
vardul Karl Johans, am simţit cât de dragă mi-a devenit dintr-oda- 
tă această viață pe care am socotit-o neimportantă de când a 
murit Helena. Nu pentru că nu tânjesc să fiu iar cu tine, Helena, 
ci pentru că mi-am neglijat prea mult. timp misiunea pe care o 
am pe pământ, iar acum nu mi-a mai rămas multă vreme. Am 
pășit pe aceeași alee pietruită ca și în ziua de 13 mai 1945. Prinţul 
moștenitor tot nu a ieșit la balcon să spună că înţelege. Îi 
înţelege doar pe ceilalți care au nevoie. Nu cred că va veni. Cred 
că ne-a trădat. 

După asta, am adormit lângă un copac și am avut un vis lung 
și ciudat, ca o revelaţie. Şi când m-am trezit, s-a trezit și vechiul 
meu prieten. Daniel s-a întors. Și știu ce vrea să facă. 


%* 
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Fordul Escort gemu când Harry apăsă pe schimbătorul de 
viteze, viteza Întâi și apoi a doua imediat. Scoase un sunet de fiară 
rănită când apăsă pedala de acceleraţie până jos și o ținu așa. Un 
bărbat îmbrăcat într-un costum naţional din Østerdal, care tra- 
versa pe zebră la intersecţia dintre Vibes şi Bogstadveien, sări 
într-o parte, evitând astfel o urmă de cauciuc pe ciorapi. În 
Hedgehaugsveien era o coadă de maşini înspre centru, așa că 
Harry trecu pe banda stângă, cu mâna apăsând pe claxon și cu 
speranța că mașinile vor avea decența să se dea la o parte. Tocmai 
reușise să-și facă loc pe lângă Lorry Kafe, când un perete de un 
albastru-deschis îi umplu câmpul vizual. Tramvaiul! 

Era prea târziu să mai oprească, așa că Harry învârti volanul 
cu putere, apasă uşor pe frână și intră pe pietriș până când se cioc- 
ni cu partea stângă de tramvai. Se auzi un zgomot ascuţit și oglin- 
da retrovizoare dispăru, iar sunetul pe care îl făcu mânerul de la 
portieră care rămase agăţat de tramvai fu lung și pătrunzător. 


- La dracu”! La dracu”! 


Apoi reuși să se elibereze și roţile ieşiră de pe șina de tramvai 
pe asfaltul străzii, propulsându-l spre următorul semafor. 


Verde, verde, galben. 


Plecă în trombă, având încă o mână pe centrul volanului, în 
speranța deșartă că un biet claxon va putea să atragă atenţia la ora 
10.15, într-o zi de 17 mai, în centrul Osloului. Apoi ţipă, apăsă pe 
frână și, în timp ce Fordul încerca disperat să rămână pe pământ, 
carcase goale de casete, pachete de ţigări și Harry Hole zburară 
într-o parte. Se lovi cu capul de parbriz când mașina se opri. O 
mulțime veselă de copii cu steaguri în mână se adunaseră pe zebră, 
traversând prin faţa lui. Harry își frecă fruntea. Grădinile Palatului 
erau chiar în fața lui și aleea care urca spre palat era neagră de 
oameni. Din cabrioleta decapotabilă care stătea la coadă lângă el, se 
auzea radioul și transmisiunea în direct, aceeași din fiecare an. 
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„Și acum familia regală face semn cu mâna de la balcon spre 
proceşiunea de copii și spre mulțimea care s-a adunat aici, în Piaţa 
Palatului. Oamenii îl ovaționează mai ales pe prinţul moștenitor, 
care s-a întors acasă din SUA. Desigur că este...“ 

Harry luă mâna de pe claxon, acceleră și se îndreptă spre bor- 
dura din fața aleii pietruite. 
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OSLO 
16 OCTOMBRIE 1999 


Am început să râd din nou. Bineînţeles că Daniel e cel care 
râde. N-am spus că unul dintre primele lucruri pe care le-a făcut 
când s-a trezit a fost s-o strige pe Signe. Am folosit telefonul 
public de la Schrader. Și a fost atât de amuzant, încât ne-au dat 
lacrimile. 

A . A . 

In seara asta vom face alte planuri. Problema rămâne totuși 
cum să fac rost de arma de care am nevoie. 
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OSLO 
15 NOIEMBRIE 1999 


... problema pare să se fi rezolvat în cele din urmă. Şi-a făcut 
apariţia: Hallgrim Dale. Nu mă surprinde că e vai de mama lui. 
Sper cel puţin să nu mă recunoască. Cu siguranță că a auzit 
zvonurile că am fost ucis în timpul bombardamentului orașului 
Hamburg, pentru că a crezut că sunt o fantomă. A bănuit că e 
vorba de o păcăleală și mi-a cerut bani ca să își țină gura. Dar 
Dale pe care îl cunosc eu nu ar putea să ţină un secret nici 
pentru toți banii din lume. Așa că am avut grijă să fiu ultima 
persoană cu care să fi vorbit. Nu mi-a făcut plăcere, dar trebuie 
să mărturisesc că am simţit o oarecare satisfacţie să constat că nu 
mi-am pierdut îndemânarea. 
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OSLO 
17 MAI 2000 


Oslo. 8 februarie 2000 


De mai bine de cincizeci de ani, mă întâlnesc cu Edvard de 
șase ori pe an la Schrader. Din două în două luni, în prima zi de 
marţi, dimineaţa. Încă îi mai spunem ședință, așa cum îi spuneam 
când resturantul lui Schrader era în Youngstorget. M-am întrebat 
adesea ce ne leagă pe mine și pe Edvard, mai ales când suntem 
atât de diferiți. Poate că nu e decât un destin asemănător. Suntem 
marcați de aceleași evenimente. Am fost amândoi pe Frontul de 
Est, ne-am pierdut amândoi soțiile și copiii noștri sunt mari. Nu 
știu. Cel mai important lucru pentru mine e că Edvard îmi este 
loial. Bineînțeles că nu a uitat niciodată că l-am ajutat după 
război, dar l-am ajutat de asemenea și mai târziu. De exemplu, la 
sfârşitul anilor 1960, când se apucase rău de băut şi de pariat pe 
cai, şi când ar fi pierdut aproape toată afacerea cu camioane dacă 
nu i-aș fi plătit eu datoriile de la pariuri. 

Nu, nu a mai rămas mare lucru din soldatul brav de la 
Leningrad, dar în ultimii ani, Edvard s-a împăcat cel puţin cu 
ideea că viața nu e așa cum ţi-o imaginezi, și acum încearcă să 
profite de ea la maximum. Îl interesează doar calul pe care îl are, 
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nu mai bea și nu mai fumează; se mulţumeşte să-mi vândă mie 
ponturi legate de cursele de cai. 

Și apropo de ponturi, el mi-a spus că Even Juul întreabă dacă 
Daniel ar putea să mai fie încă în viaţă. L-am sunat pe Even în 
aceeaşi seară şi l-am întrebat dacă a luat-o razna. Dar Even mi-a 
spus că în urmă cu câteva zile a ridicat receptorul unui telefon pe 
care îl ţinea în dormitor și a auzit cum un bărbat care pretindea 
că e Daniel a speriat-o de moarte pe soția lui. Bărbatul de la 
telefon i-a spus că o să mai audă de el într-o altă zi de marţi. Even 
își dăduse seama că se auzea zgomot dintr-o cafenea și se hotărâse 
să bată toate cafenelele din Oslo în fiecare marți, până când va 
descoperi cine se juca la telefon. Ştia că poliţia nu se ocupă de 
asemenea prostii, și nu-i spusese nimic lui Signe ca să nu-l 
oprească. A trebuit să-mi muşc mâna ca să nu izbucnesc în râs și 
i-am urat bătrânului idiot succes. 

După ce m-am mutat în apartamentul din Majorstuen, nu 
prea am mai văzut-o pe Rakel, dar am vorbit la telefon. Se pare 
că am obosit amândoi să ne mai luptăm. Am renunțat să-i mai 
explic ce ne-a făcut mie și mamei ei când s-a măritat cu rusul ăla 
din familia de bolşevici. 

- Ştiu că tu crezi că a fost o trădare, zice ea. Dar asta a fost 
demult. Hai să nu mai vorbim despre asta. 

Nu a fost demult. Nimic nu a fost demult. 

Oleg a întrebat de mine. E un băiat bun. Sper doar că nu va fi 
la fel de încăpățânat și de voluntar ca mama lui. Ea a moștenit 
asta de la Helena. Seamănă aşa de mult cu ea încât ochii mi se 
umplu de lacrimi când scriu asta. | 

Am împrumutat cabana lui Edvard pentru săptămâna viitoa- 
re. O să încerc arma. Daniel va fi fericit. 


Harry lovi bordura cu roţile din faţă şi impactul făcu mașina 
să se rotească. Fordul săltă fără eleganţă prin aer şi brusc intră 
pe iarbă. Erau prea mulți oameni pe alee, așa că Harry conduse 
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pe pajiște. Alunecă pe lângă lac, trecând pe lângă patru tineri care 
se hotărâseră să ia micul dejun pe o pătură în parc. Văzu în oglin- 
da retrovizoare lumina albastră intermitentă. Mulțimea se adu- 
nase deja în jurul punctului de pază, așa că Harry opri, sări din 
maşină și fugi inspre bariera din jurul Pieței Palatului. 

- Poliţia! strigă Harry făcându-și loc prin mulțime. 

Cei care erau primii se treziseră de cu zori să se asigure că vor 
vedea bine orchestra şi nu doreau să se miște. Când sări peste 
barieră, un gardian încercă să-l oprească, dar Harry îi arătă 
legitimaţia și ateriză pe terenul deschis. Pietrișul de sub picioarele 
lui scârțâi. Se întoarse cu spatele la procesiunea copiilor, la 
orchestra Vălerga formată din tinerii şi din copiii de la grădiniţa 
Slemdal, care în acest moment se adunau sub balconul palatului, 
cu familia regală care făcea cu mâna deasupra lor pe o interpre- 
tare falsă a melodiei m Just a Gigolo. Se uită țintă la peretele de 
feţe strălucitoare și zâmbitoare şi de steaguri roșii, albe şi albastre. 
Scrută cu privirea șirurile de oameni: pensionari, unchi cu apa- 
rate de fotografiat, taţi cu copii în cârcă, dar nici urmă de Sindre 
Fauke. Sau de Gudbrand Johansen. Sau de Gudeson. 

- La dracu”! La dracu”! 

Strigătul exprima în primul rând panica. 

Dar acolo, în faţa barierelor, văzu în cele din urmă o figură 
cunoscută. În haine civile, cu un walkie-talkie și ochelari de 
soare. Deci îi urmase sfatul lui Harry, ţinând locul Scoţianului și 
sprijinind astfel taţii din forțele polițienești. 

- Halvorsen! 
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OSLO 
16 MAI 2000 


Oslo. 16 ma: 2000 


Signe e moartă. A fost executată ca o trădătoare acum trei 
zile, cu un glonţ în inima ei falsă. Pentru că sunt cu el de atât de 
mult timp, am șovăit când Daniel m-a părăsit după ce am tras. 
M-a abandonat într-o confuzie însingurată. Am început să fiu 
cuprins de îndoieli şi am avut o noapte îngrozitoare. Plus boala. 
Am luat trei pastile. Dr. Bauer a zis să iau una, dar durerea era de 
nesuportat. Am reușit să adorm în cele din urmă și a doua zi 
Daniel s-a intors cu forţe proaspete. Asta a fost penultima etapă, 
iar acum ne grăbim plini de îndrăzneală. 


Vino lângă bărbaţii din jurul focului să vezi strălucirea aurie 
de torță 
Îndemnându-i să țintească mai sus, gata să intre în luptă cu 


forță. 


Se apropie ziua când Marea Trădare va fi răzbunată. Sunt de 


neclintit. 
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Cel mai important lucru e ca Trădarea să fie făcută publică. 
Dacă aceste memorii vor fi găsite de cine nu trebuie, există 
posibilitatea ca ele să fie distruse sau ținute secrete din cauza 
reacției pe care o poate avea publicul. Din motive de siguranță, 
i-am dat toate indiciile necesare unui tânăr polițist din POT. 
Rămâne de văzut cât e de inteligent, dar instinctul îmi spune că e 
cel puțin o persoană integră. 

Ultimele zile au fost dramatice. 

A început în ziua în care am hotărât să-mi reglez conturile cu 
Signe. Tocmai îi dădusem telefon să îi spun că vin după ea și 
ieşeam de la Schrader, când am văzut faţa lui Even Juul prin 
geamul cafenelei de pe partea cealaltă a străzii. M-am prefăcut că 
nu-l văd și am mers mai departe, dar mi-am dat seama că va pune 
în cele din urmă lucrurile cap la cap. 

Polițistul a trecut ieri pe la mine. Nu credeam că indiciile pe 
care i le-am dat sunt atât de evidente încât să înțeleagă unde se 
potrivește fiecare până când nu se va termina misiunea. Cu toate 
astea, s-a dovedit că dăduse de urma lui Gudbrand Johansen în 
Viena. Știam că trebuie să câștig timp, cel puţin patruzeci și opt 
de ore, așa că i-am spus o poveste despre Even Juul, pe care o 
inventasem exact pentru o asemenea eventualitate. I-am spus că 
Even e un biet suflet rănit în care sălășluia Daniel. În primul 
rând, povestea va face să pară că Juul e responsabil pentru tot, 
inclusiv pentru uciderea lui Signe. În al doilea rând, va face ca 
sinuciderea pe care am pregătit-o între timp pentru Juul să pară 
mai credibilă. 

Când a plecat polițistul, m-am apucat imediat de treabă. Even 
Juul nu a părut foarte surprins când a deschis astăzi ușa și a dat cu 
ochii de mine pe scară. Nu știu dacă s-a prefăcut sau dacă pur și 
simplu nu mai e în stare să fie surprins. Deja părea mort. l-am 
pus cuțitul la gât și i-am spus că dacă face o singură mişcare 
greșită, o să-l fac bucăţi, aşa cum am făcut şi cu câinele lui. Pentru 
a mă asigura că înțelege ce spun, am desfăcut punga de gunoi pe 
care o aveam la mine și i-am arătat animalul. Am urcat în 
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dormitorul lui unde m-a lăsat fără împotrivire să-l pun pe scaun. 
A legat lesa câinelui de tavan. 

- Nu vreau ca poliția să aibă indicii până nu se termină totul, 
aşa că va trebui să pară că te-ai sinucis, am spus. 

Dar el nu a reacționat, părea că îi e indiferent. Cine știe, poate 
că îi făceam o favoare? 

Apoi, am şters amprentele şi am pus punga cu câinele în 
frigider și cuţitele în pivniţă. Totul era la locul lui și tocmai veri- 
ficam dormitorul pentru ultima oară când am auzit pietrișul 
scrâșnind şi am văzut afară o maşină a poliţiei. Era parcată, de 
parcă aştepta ceva. Ştiam că sunt la ananghie. Bineînţeles că 
Gudbrand s-a panicat, dar din fericire Daniel a acţionat rapid. 

Am luat cheile celorlalte două dormitoare, și una dintre ele se 
potrivea la camera în care era spânzurat Even. Am pus-o pe 
podea în cameră, am scos prima cheie din ușă și am folosit-o 
pentru a încuia ușa pe dinafară. Apoi am schimbat-o cu cheia care 
nu se potrivea și am lăsat-o pe aceasta în ușă. Apoi am pus cheia 
cea bună în uşa celuilalt dormitor. Totul a durat câteva secunde. 
Apoi am coborât calm la parter și l-am sunat pe Harry Hole. 

Și, în secunda următoare, acesta intra în casă. 

Deși simţeam că mă pufnește râsul, cred că am reușit să mă 
arăt surprins, asta pentru că probabil chiar eram puţin surprins. 
De fapt, îl mai văzusem pe unul dintre polițiști şi altădată. În acea 
noapte în Grădinile Palatului. Dar nu cred că el m-a recunoscut. 
Poate că astăzi l-a văzut pe Daniel. Şi, DA, mi-am amintit să şterg 
amprentele de pe chei. 


- Harry! Ce-i cu tine aici? S-a întâmplat ceva? 

- Ascultă, ia legătura prin staţie cu... 

- Cum? 

Mărșăluia orchestra de tobe a Şcolii Bolteløkka. 
- Am zis... strigă Harry. 

- Ce? strigă Halvorsen. 
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Harry îi smulse stația din mână. 

- Ascultaţi-mă cu atenție. Căutaţi un bărbat de șaptezeci de 
ani, un metru șaptezeci și cinci, ochi albaștri, păr alb. Probabil că 
e înarmat, repet înarmat, și foarte periculos. Am motive să cred 
că va fi o tentativă de asasinat, deci verificați ferestrele deschise și 
acoperișurile din zonă. Repet... 

Harry repetă mesajul în timp ce Halvorsen se holba la el cu 
gura căscată. După ce termină, Harry îi aruncă staţia înapoi. 

- Acum e treaba ta, Halvorsen, să anulezi festivitatea de 
17 mai. 

- Ce ai spus? 

- Eşti de serviciu. Eu arăt ca dracu’. Nu o să mă asculte pe 
mine. 

Halvorsen se uită atent la obrazul nebărbierit al lui Harry, la 
cămașa șifonată și închisă greșit și la pantofii încălțaţi fără ciorapi. 

- Cine sunt ei? 

- Tot n-ai înţeles despre ce vorbesc eu aici? strigă Harry, 
arătând în sus cu un deget tremurător. 
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OSLO 
17 MAI 2000 


În această dimineaţă. De la o distanţă de patru sute de metri. 
Am mai reușit și altădată. Grădinile vor fi proaspete și verzi, atât 
de pline de viață, atât de departe de moarte. Dar am eliberat 
drumul prin care va veni glonțul. Un copac mort, fără frunziş. 
Glonţul va veni din cer, precum degetul lui Dumnezeu, și va 
arăta înspre progenitura trădătorului, şi toată lumea va vedea ce 
face El cu cei care nu au inima pură. Irădătorul a zis că își 
iubește ţara, dar a părăsit-o, ne-a părăsit ca să o salvăm de cei care 
invadau din est și apoi ne-a numit trădători. 


Halvorsen fugi spre intrarea palatului, în timp ce Harry 
rămase în piaţă, plimbându-se în cerc ca un beţiv. Va fi nevoie de 
câteva minute pentru a goli balconul regal. Oameni importanţi 
vor trebui mai întâi să ia decizii pentru care vor trebui să își 
asume responsabilitatea. Nu anulezi 17 mai doar pentru că un 
poliţist oarecare a vorbit cu un coleg dubios. Privi mulțimea, în 
sus şi în Jos, fără să știe ce caută. 

Va veni din cer. 
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Se uită în sus. Copacii verzi. Atât de departe de moarte. Erau 
atât de înalți, iar frunzişul era aşa de des, încât chiar şi cu o lunetă 
bună ar fi imposibil de tras din casele vecine. 

Harry închise ochii. Își mișcă buzele. „Ajută-mă acum, Ellen.“ 

Am eliberat drumul. 

De ce erau aşa de miraţi cei doi grădinari ai palatului când 
trecuse ieri pe acolo? Copacul. Nu avea frunze. Deschise iar 
ochii, se uită peste vârful copacilor şi-l zări: stejarul mort. 
Harry simţi cum i se accelerează pulsul. Se întoarse, aproape că 
dădu peste un toboșar şi o luă la fugă spre palat. Când ajunse în 
linie directă cu balconul și copacul, se opri. Urmări cu privirea 
linia copacului. În spatele crengilor goale se înălța un gigant 
albastru de sticlă. Hotelul SAS. Bineînțeles. Așa de simplu. Un 
singur glonţ. Nimeni nu va observa un foc de armă de 17 mai. 
Apoi va cobori calm în holul aglomerat de la recepţie și va ieşi 
pe străzile aglomerate unde va dispărea. Şi apoi? Ce se va 
întâmpla după asta? 

Nu se putea gândi la asta acum; trebuia să acţioneze. Dar 
era atât de obosit. În loc de emoţii, Harry simţi o nevoie 
bruscă de a pleca, de a se duce acasă, de a se întinde și de a 
dormi şi de a se trezi ziua următoare când își va da seama că 
totul a fost un vis. Fu readus cu picioarele pe pământ de sire- 
nele unei ambulanţe din Drammensveien. Sunetul despică vălul 
muzicii cântate de orchestră. 

- La dracu”! La dracu”! 


O luă la fugă. 
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RADISSON SAS 
17 MAI 2000 


Bătrânul se sprijini de fereastră cu picioarele sub el, ținând 
pușca cu ambele mâini, ascultând sirena ambulanţei cum se 
pierde încet în depărtare. „E prea târziu, se gândi el. Toată 
lumea moare.“ 

Îi fusese iar rău. Mai ales sânge. Aproape că leşinase de du- 
rere și după aceea stătuse chircit pe podea, așteptând ca medica- 
mentele să își facă efectul. Luase patru. Durerea cedase cu un 
ultim junghi care îi aminti că se va întoarce în curând, și baia 
revenise din nou la dimensiunile ei normale. Una din cele două 
băi. Cu jacuzzi. Sau era oare saună? În orice caz, avea un tele- 
vizor pe care îl aprinsese. Toate canalele aveau cântece patrio- 
tice, imnul naţional, ziarişti îmbrăcaţi festiv transmițând ştiri 
despre parada copiilor. 

Acum stătea în sufragerie, şi soarele atârna pe cer ca o flacără 
uriaşă care lumina totul. Ştia că n-ar trebui să se uite direct la 
flacără pentru că îl va orbi şi nu va mai putea să vadă ţintaşii ruşi 
târându-se prin zăpadă pe teritoriul neutru. 

„Îl văd, şopteşte Daniel. Direcţia orei unu, pe balcon, chiar în 
spatele copacului mort.“ 

Copaci? Nu existau copaci aici, în craterul ăsta. 
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Prințul moştenitor a ieşit pe balcon, dar nu spune nimic. 

- O să scape! strigă o voce care semăna cu cea a lui Gudbrand. 

„Nu, nu va scăpa, zise Daniel. Nici un bolşevic nenorocit nu 
scapă.“ 

- Ştie că l-am văzut, se târăște în bârlog. 

„Nu, nu-i aşa.“ 

Bătrânul sprijini arma de marginea ferestrei. Folosise o şuru- 
belniță ca să o deschidă mai mult decât permitea deschizătura. Ce 
îi spusese fata de la recepţie atunci? Ca nu cumva să le vină 
oaspeţilor „idei ciudate“. Se uită prin lunetă. Oamenii se vedeau 
atât de mici de sus. Fixă distanţa. Patru sute de metri. E diferit 
când tragi de sus și când tragi de jos, trebuie să iei în consideraţie 
faptul că gravitația afectează glonţul în mod diferit; are o altă 
traiectorie decât atunci când se trage de la acelaşi nivel. Dar 
Daniel știa asta, Daniel ştie totul. 

Bătrânul se uită la ceas: 10.45. E vremea să se întâmple. Îşi 
lipi obrazul de patul rece şi greu al puștii, puse mâna mai jos, pe 
trăgaci. Închise ochiul stâng. Grilajul balconului îi umplu raza 
vizuală. Apoi haine negre şi pălării. Găsi faţa pe care o căuta. 
Semăna, cu siguranţă, foarte mult. Era aceeași față tânără ca şi 
în 1945. 

Daniel devenise tăcut şi fixă ţinta. Aproape că nu-i mai ieşea 
deloc abur din gură. 

În faţa balconului, în afara câmpului vizual, stejarul mort 
arăta cu degetele lui negre de vrăjitoare spre cer. O pasăre se 
aşeză pe una dintre crengi. Chiar în raza puștii. Bătrânul 
se mişcă neliniștit. Nu fusese acolo mai înainte. Își va lua zborul 
din nou, în curând. Puse arma jos și trase aer proaspăt în 
plămânii care îl dureau. 


Clic, clic. 

Harry trase una volanului şi mai învârti o dată cheia în 
contact. 

Clic, clic. 


- Porneşte, nenorocitule! Altfel, mâine te duc la fiare vechi. 
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Fordul porni zgomotos, scuipând iarbă și pământ. O luă la 
dreapta pe lângă lac. Tinerii întinși pe pătură ridicară sticlele de 
bere şi îl salutară pe Harry în timp ce acesta o porni spre hotelul 
SAS. Cu motorul scrâşnind în viteza întâi şi cu mâna pe claxon, 
reuși să-și facă drum prin mulțimea de pe aleea pietruită, dar 
când ajunse jos, în dreptul celor de la grădiniță, îi apăru brusc în 
față un cărucior de după un copac; trase de maşină spre stânga, 
roti de volan spre dreapta, derapă şi abia reuși să evite gardul din 
fața serelor. Maşina alunecă într-o parte în Wegelandsveien, în 
faţa unui taxi cu steagul norvegian și cu o ramură de mesteacăn 
prinsă de radiator. Taximetristul puse frână brusc, dar Harry 
acceleră şi își făcu loc printre maşinile care veneau și intră pe 
bulevardul Holbergs. 

Frână în faţa ușilor hotelului şi ieşi din mașină. Când dădu 
buzna în holul aglomerat al recepţiei, se făcu un moment de 
liniște, toată lumea întrebându-se dacă vor fi martorii unei expe- 
rienţe unice. Dar era doar un beţiv de 17 mai. Mai văzuseră asta 
și altă dată, așa că își reluară activitățile. Harry se repezi la una 
dintre recepționere. 

- Bună dimineaţa, zise o voce. 

Fu măsurat din cap până în picioare de o pereche de ochi cu 
sprâncene ridicate sub un păr blond şi ondulat asemănător unei 
peruci. Harry îi citi numele pe insignă. 

- Betty Andresen, ce urmează să-ți spun nu e o glumă 
proastă, aşa că ascultă-mă cu atenție. Sunt polițist şi aveţi un 
asasin în hotel. | 

Betty Andresen îl privi pe bărbarul înalt pe jumătate îmbrăcat 
pe care îl crezuse, pe bună dreptate, a fi ori beat, ori nebun, ori şi 
una și alta. Se uită atent la legitimaţia pe care i-o întindea. Se uită 
iar la el. Cu atenţie. 

- Numele, zise ea. 

- ÎI cheama Sindre Fauke. 

Degetele dansară pe tastatură. 

- Îmi pare rău, nu avem pe nimeni aici cu acest nume. 

- La dracu’! Încearcă Gudbrand Johansen. 
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- Nici Gudbrand Johansen, inspectore Hole. Poate nu e 
hotelul bun? 

- Nu, e aici, e în cameră chiar acum. 

- Deci aţi vorbit cu el? 

- Nu, nu... ar lua prea mult să-ţi explic. 

Harry îşi trecu mâna peste față. 

- Să vedem. Trebuie să mă gândesc. Probabil că e undeva sus. 
Câte etaje aveţi? 

- Douăzeci şi unu. 

— Şi câți dintre clienți nu v-au dat încă cheile? 

- Destul de puţini. 

Harry duse mâinile în aer şi se uită la ea. 

- Evident, şopti el. Asta e o treabă pe care ar face-o Daniel. 

- Scuzaţi-mă? 

- Vă rog verificați numele de Daniel Gudeson. 


Ce se va întâmpla apoi? Bătrânul nu ştia. Nu mai era nimic 
după. Cel puţin, nu până acum. Pusese patru gloaţe pe pervazul 
ferestrei. Metalul galben-maroniu mat al acoperişurilor reflecta 
razele soarelui. 

Se uită din nou prin lunetă. Pasărea era tot acolo. O recu- 
noscu. Aveau același nume. Îndreptă luneta spre mulțime. Scrută 
rândurile de oameni de la barieră. Se opri când zări ceva ce îi era 
cunoscut. Să fie oare... Fixă luneta. Da, fără îndoială, era Rakel. 
Ce făcea în Piaţa Palatului? Și mai era și Oleg. Părea că aleargă de 
la parada copiilor. Rakel îl săltă peste barieră. Era puternică. 
Avea mâini puternice. Ca ale mamei ei. Acum mergeau înspre 
punctul de pază. Rakel se uită la ceas. Părea că așteaptă pe cineva. 
Oleg purta haina pe care i-o dăduse el de Crăciun. Rakel zicea că 
îi spune „haina de la bunicul“. Se pare că deja îi rămăsese mică. 

Bătrânul chicoti. Va trebui să-i cumpere una nouă pentru 
toamnă. 

Durerea reveni, de data asta fără vreun avertisment, iar el 
căscă disperat gura să poată să respire. 
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Lumina se stingea și umbrele lor aplecate veneau spre el de-a 
lungul pereţilor tranșeei. 

Totul se întunecă, dar tocmai când simţea că se cufundă în 
întuneric, durerea scăzu în intensitate. Arma căzuse pe podea, iar 
cămașa i se lipise de corp de la atâta transpirație. 

Se ridică şi puse arma din nou la geam. Pasărea zburase. Avea 
cale liberă. 

Faţa tânărului umpu din nou luneta. Prinţul fusese la şcoli. 
La fel ar trebui să meargă și Oleg. Ăsta fusese ultimul lucru pe 
care i-l spusese lui Rakel. Ăsta fusese ultimul lucru pe care şi-l 
spusese inainte să-l împuște pe Brandhaug. Rakel nu era acasă în 
acea zi în care trecuse pe la Holmenkollveien pentru a-și lua 
câteva cărţi, așa că intrase şi văzuse din întâmplare pe birou 
plicul cu antetul Ambasadei Rusiei. Citise scrisoarea, o pusese 
jos și se uitase pe fereastră în grădină, la fulgii de zăpadă care 
căzuseră într-o ultimă sforțare a iernii. Mai apoi, cercetase și 
celelalte sertare ale biroului, până când găsise și restul scrisorilor, 
cele cu antetul Ambasadei Norvegiei și cele fără antet, scrise pe 
şerveţele și hârtii rupte din carnețele semnate de Bernt Brandhaug. 
Și se gândise la Christopher Brockhard. 

„Nici un nenorocit de rus nu va putea să tragă în noi în noap- 
tea asta.“ 

Bătrânul trase piedica. Simţea un calm ciudat. Tocmai îşi 
amintise ce ușor îi fusese să-i taie gâtul lui Brockhard. Și să-l 
împuşte pe Bernt Brandhaug. Haina de la bunicul, o haină nouă 
de la bunicul. Inspiră aerul din plămâni şi puse degetul pe trăgaci. 

Cu o cartelă în mână cu care putea să deschidă toate uşile, 
Harry alunecă lângă liftul care tomai se închidea, cu un picior 
între uşi. Acestea se deschiseră din nou. Feţe uimite îl priviră 
cum se ridică. 

- Poliţia! strigă Harry. Toată lumea afară! 

Parcă ar fi sunat clopoţelul de la școală pentru pauza mare, 
dar un bărbat de cincizeci de ani cu cioc negru, îmbrăcat într-un 
costum albastru cu dungi, cu o fundă lată de 17 mai pe piept și o 
urmă de mătreață pe umeri, rămase unde era. 
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- Suntem cetățeni norvegieni, prietene, şi asta nu e o țară cu 
regim polițienesc! 

Harry trecu pe lângă bărbatul din lift și apăsă pe 21. Dar băr- 
batul cu cioc nu terminase încă. 

- Dă-mi măcar un motiv pentru care eu, care sunt plătitor de 
taxe, ar trebui să... 

Harry scoase din tocul de pe umăr pistolul Smith & Wesson 
de la Weber. 

- Am aici, în el, şase motive, plătitorule de taxe. Ieşi! 


Timpul trece repede și curând va veni o nouă zi. Îl va vedea 
mai bine în lumina dimineţii, îşi va da seama dacă e prieten sau 
dușman. 

Dușman, dușman. Mai devreme sau mai târziu o să-l prind. 

Haina de la bunicul. 

Rahat, nu mai e nimic după. 

Faţa pe care era fixată luneta părea serioasă. „Zâmbeşte, băiete.“ 

Trădare, trădare, trădare. 

Trăgaciul era apăsat atât de mult acum încât nu mai opune 
nici O rezistență, pragul se află undeva pe teritoriul neutru. Nu 
te mai gândi la zgomot şi la ricoşare, doar apasă și lasă lucrurile 
să se întâmple. 

Pocnetul îl luă total prin surprindere. O fracțiune de secundă 
se făcu liniște de mormânt. Apoi ecoul răsună şi valul de sunete 
acoperi oraşul şi tăcerea bruscă a miilor de sunete se risipi chiar 
în acea clipă. 


Harry alerga pe coridoarele de la etajul douăzeci și unu când 
auzi pocnetul. 

— La dracu”! gâfâi el. 

Pereţii care veneau spre el şi care îl înconjurau din ambele 
părți îl făceau să se simtă ca într-o pâlnie. Uşi. Tablouri reprezen- 
tând cuburi albastre. Aproape că nu i se auzeau deloc mişcările pe 
covorul gros. Minunat. Hotelurile bune se gândesc să reducă 
zgomotele. La dracu?, la dracu”, acid lactic în creier. O mașină de 
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făcut gheaţă. Camera 2154, camera 2156. Un alt pocnet. Aparta- 
mentul Prezidenţial. 

Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Harry ajunse lângă uşă și 
băgă cartela. Se auzi un bâzâit. Apoi un clic uşor şi lumina de la 
încuietoare se făcu verde. Harry apăsă precaut pe clanță. 

Poliția avea proceduri standard pentru asemenea situaţii. 
Harry fusese la cursuri și le învățase. Dar acum nu avea de gând 
să urmeze nici măcar una dintre ele. 

Împinse brusc uşa, dădu buzna cu pistolul pe care îl ţinea în 
faţă cu amândouă mâinile și se aruncă în genunchi în pragul ușii 
dinspre sufragerie. Lumina care năpădise camera îl ameţi şi-i 
înţepă ochii. O fereastră deschisă. Soarele ce strălucea dincolo de 
geam forma un nimb deasupra capului bărbatului cu păr alb care 
se întoarse încet. 

- Poliţia! Aruncă arma, strigă Harry. 

Pupilele lui Harry se micşorară şi văzu în lumină silueta 
puştii îndreptate spre el. 

- Aruncă arma, repetă el. Ai făcut ce trebuia să faci, Fauke. 
Misiune îndeplinită. S-a terminat. 

Era ciudat, dar orchestra încă mai cânta afară ca şi când nu s-ar 
fi întâmplat nimic. Bătrânul ridică pușca şi lipi patul ei de obraz. 
Ochii lui Harry se obișnuiră cu lumina şi se uită la arma pe care 
nu o văzuse până atunci decât în poze. 

Fauke mormăi ceva, dar nu se auzi din cauza unui alt pocnet, 
mai ascuţit şi mai clar. 

- Sunt... şopti Harry. | 

Afară, în spatele lu: Fauke, văzu cum se ridică în aer un nor 
de fum, ca un balon alb dinspre Fortăreaţa Akershus. Salutul de 
17 mai. Ce auzise era salutul de 17 mai! Harry auzi oamenii cum 
ovaţționează. Respiră pe nări. Camera nu mirosea a praf de pușcă. 
Îşi dădu seama că Fauke nu trăsese. Nu încă. Strânse tare în mână 
revolverul în timp ce privea faţa ridată uitându-se peste lunetă la 
el fără nici un fel de expresie. Nu erau în joc doar viața lui și a 
bătrânului. Instrucţiunile erau clare. 
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- Vin de pe strada Vibes. Ți-am citit jurnalul, zise Harry. 
Gudbrand Johansen. Sau vorbesc cu Daniel acum? 

Harry strânse din dinți şi își încleştă degetul pe trăgaci. 

Bătrânul mormăi din nou. 

- Ce ai spus? 

- Passwort, zise bătrânul. 

Avea vocea răguşită și nu semăna deloc cu cea pe care o auzise 
inainte. 

- Să nu faci asta, zise Harry. Să nu mă obligi. 

Un strop de sudoare apăru pe fruntea lui Harry, se prelinse pe 
nas și rămase agăţat de vârful nasului, nehotărât ce să facă. Harry 
schimbă pistolul în cealaltă mână. 

— Passwort, repetă bătrânul. 

Harry zări degetele bătrânului încordate pe trăgaci. Simţi că e 
cuprins de o teamă de moarte. 

- Nu, zise Harry. Nu e prea târziu. 

Dar ştia că nu e adevărat. Bătrânul era dincolo de orice logică, 
dincolo de această lume și de această viaţă. 

- Passwort. 

Curând se va termina pentru amândoi. Mai rămăsese doar o 
clipă luată cu încetinitorul, ca în Ajunul Crăciunului înainte să... 

- Oleg, zise Harry. 

Arma era îndreptată direct spre capul lui. Se auzi un claxon 
de maşină în depărtare. Un muşchi tresări pe faţa bătrânului. 

- Parola e Oleg, zise Harry. 

Degetul de pe trăgaci se opri. 

Bătrânul deschise gura să spună ceva. 

Harry îşi ţinu respiraţia. 

- Oleg, zise bătrânul. Se auzi ca un şuierat de vânt pe buze- 
le sale. 

Harry nu a putut niciodată după aceea să explice ce a văzut cu 
ochii lui: bătrânul murea chiar în aceea clipă. Apoi, de după 
riduri, l-a privit o faţă de copil. Arma nu mai era îndreptată spre 
el, așa că a lăsat și el revolverul în jos. Apoi a întins o mână șia 
pus-o pe umărul bătrânului. 
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- Îmi promiţi? Vocea bătrânului abia dacă se auzea. Că nu 
vor... 

- Îşi promit, zise Harry. O să mă ocup personal să nu fie 
făcute publice nume. Oleg şi Rakel nu vor suferi... 

Bătrânul îl privi pe Harry îndelung. Arma căzu cu zgomot pe 
podea, iar apoi bătrânul se prăbuşi. 


Harry scoase cartușul din pușcă şi îl puse pe canapea, apoi 
telefonă la recepție şi o rugă pe Betty să cheme o ambulanţă. 
Apoi îl sună pe Halvorsen pe mobil și-i spuse că pericolul trecu- 
se. Îl trase pe bătrân pe canapea şi se aşeză în scaun să aștepte. 

- Până la urmă l-am prins, şopti bătrânul. Ştii, era cât pe ce să 
fugă. Prin noroi. 

— Pe cine ai prins? întrebă Harry, trăgând cu sete din ţigară. 

— Pe Daniel, bineînțeles. Până la urmă l-am prins. Helena avea 
dreptate. Eu am fost mereu mai puternic. 

Harry stinse ţigara şi se duse la fereastră. 

- Sunt pe moarte, șopti bătrânul. 

- Ştiu. 

- E pe pieptul meu. Îl vezi? 

- Ce să văd? 

- Dihorul. 

Dar Harry nu văzu nici un dihor. Văzu doar un nor alb pe 
cer, ca o îndoială trecătoare. Văzu în lumina soarelui steagurile 
Norvegiei fluturând pe toți stâlpii din oraș, şi văzu o pasăre 
cenușie trecând pe la fereastră. Dar nici urmă de dihori. 


Partea a zecea 


REÎNVIEREA 
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SPITALUL ULLEVĂL 
19 MAI 2000 


Bjarne Møller îl găsi pe Harry în camera de aşteptare a Secţiei 
de oncologie. Șeful Brigăzii de Combatere a Crimei Organizate 
se așeză lângă Harry şi-i făcu cu ochiul unei fetiţe care se încruntă 
la el şi se întoarse. 

— Am auzit că s-a terminat totul. 

Harry încuviinţă. 

- La ora patru de dimineaţă. Rakel a stat aici tot timpul. 
Acum e Oleg înăuntru. Ce faci aici? 

- Voiam doar să discut cu tine. 

- Mi-ar prinde bine o ţigară, zise Harry. Să mergem afară. 

Găsiră o bancă sub un pom. Șiruri de nori treceau grăbiţi 
deasupra lor. Se anunţa o altă zi călduroasă. 

- Deci Rakel nu ştie nimic? întrebă Møller. 

- Nimic. 

- Cei care ştim sunt eu, Meirik, comisarul-șef, ministrul 
justiţiei şi prim-ministrul. Și tu, bineînţeles. 

— Ştii mai bine decât mine cine ştie și cât, șefu”. 

- Da. Bineînţeles. Gândeam doar cu voce tare. 

- Deci ce voiai să-mi spui? 
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- Ştii ceva, Harry? Uneori mi-aş dori să lucrez în altă parte. 
Undeva unde e mai puțină politică și mai multă muncă de po- 
liţist. La Bergen, de exemplu. Dar când mă trezesc în zile cum e 
cea de azi, şi stau la geam privind fiordul, insulele lui şi când 
ascult păsările cântând și... Înțelegi?... Atunci nu mai vreau să 
plec nicăieri. 

Møller privi o gărgăriță care i se urca pe picior. 

- Ce vreau să spun, Harry, e că dorim ca lucrurile să rămână 
aşa cum sunt. 

- Și despre ce fel de lucruri vorbeşti? 

- Ştiai că nici un preşedinte american din ultimii douăzeci 
de ani nu şi-a îndeplinit mandatul fără ca măcar zece tentative 
la viaţa sa să nu fi fost descoperite? Și că toți criminalii, fără 
excepţie, au fost arestaţi fără să ajungă ceva la urechile 
mass-mediei? Nimeni nu are de profitat dacă planurile de 
asasinare a şefului unui stat sunt făcute publice, Harry. Mai 
ales când e vorba de planurile care ar fi putut să aibă succes, 
teoretic vorbind. 

- Teoretic, şefule? 

- Nu sunt cuvintele mele. Oricum, concluzia e că trebuie să 
păstrăm lucrurile sub tăcere. Nu vrem să semănăm instabilitate. 
Sau să dezvăluim slăbiciuni ale sistemului de securitate. Nici astea 
nu sunt cuvintele mele. Asasinatele sunt contagioase, ca și... 

- Ştiu ce vrei să spui, continuă Harry, scoțând fumul pe nas. 
În primul rând, facem asta pentru cei care sunt la putere, nu? 
Oameni care ar fi putut şi ar fi trebuit să dea alarma înainte. 

- Aşa cum am spus, zise Møller. Uneori, Bergen mi se pare că 
e o alternativă atrăgătoare. 

Preţ de câteva minute nici unul nu zise nimic. O pasăre se 
plimbă prin faţa lor, își mişcă scurt coada, ciuguli iarba, cu ochii 
mereu în patru. 

- Codobatură, zise Harry. Motacilla alba. O creatură precaută. 

- Ce? 

- Păsările noastre mici. Ce vom face cu crimele pe care le-a 
comis Gudbrand Johansen? 
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- Am rezolvat toate cazurile de crimă în mod satisfăcător 
până acum, nu? 

— Ce vrei să spui? 

Møller răspunse jenat: 

- Singurul lucru pe care îl vom realiza acum dacă stârnim 
lucrurile e să deschidem răni vechi, și există riscul să-și bage 
cineva nasul și să dezgroape toată povestea. Toate cazurile au 
fost închise. 

- Aşa e. Even Juul. Și Sverre Olsen. Dar uciderea lui Hallgrim 
Dale? 

- Nimeni nu dă o ceapă degerată pe el. La urma urmei, Dale a 
fost un... 

- Un trişor bătrân după care nu plânge nimeni? 

- Te rog, Harry, nu face lucrurile să fie și mai complicate 
decât sunt deja. Știi că nici eu nu sunt împăcat cu acestă situaţie. 

Harry stinse ţigara de marginea băncii şi puse mucul înapoi 
în pachet. 

- Trebuie să merg înăuntru, şefu”. 

- Deci putem să ne bazăm pe tine că nu o să spui nimic? 

Harry zâmbi ușor. 

- E adevărat ce am auzit? Despre cel care vrea să-mi ia locul 
în POT? 

- Da, zise Møller. Tom Waaler a zis că îşi va face dosar. 
Meirik vrea să facă chestiunea cu neonazismul parte din fişa 
postului, aşa că va deveni un fel de trambulină pentru poziţii 
înalte. O să-l recomand, apropo. Bănuiesc că ești bucuros că o 
să dispară din peisaj, acum că te-ai întors la Combaterea Crimei 
Organizate. Acum că postul lui de inspector de la noi va 
deveni vacant. 

- Deci asta e răsplata pentru că-mi ţin gura? 

- Ce naiba te face să crezi asta, Harry? E pentru că eşti cel mai 
bun. Ai demonstrat-o din nou, nu? Mă întreb doar dacă ne 
putem baza pe tine. 

— Ştii la ce caz vreau să lucrez? 

Møller dădu din umeri. 


536 JO NESBØ 


- Cazul lui Ellen este un capitol închis, Harry. 

- Nu e chiar aşa, replică acesta. Mai sunt câteva detalii pe care 
nu le cunoaştem. Printre altele, ce s-a întâmplat cu cele 200 000 
de coroane norvegiene plătite pentru armă. Probabil că au fost 
mai mulți intermediari. 

Møller încuviință. 

- Bine. Ai două luni Împreună cu Halvorsen. Dacă nu găsiți 
nimic, cazul va fi închis. 

- Mi se pare cinstit. 

Møller se ridică să plece. 

- Mă tot gândesc la un lucru, Harry. Cum de ai ghicit că 
parola era „Oleg“? 

- Ellen mi-a spus că primul lucru care îi vine în cap e aproape 
mereu cel bun. 

- Impresionant. Møller dădu din cap în semn de apreciere. 
Aşa că primul lucru care ţi-a venit în minte a fost numele nepo- 
tului său? 

- Nu. 

- Nu? 

- Eu nu sunt Ellen. A trebuit să mă gândesc. 

Møller îl privi pătrunzător. 

- Mă iei peste picior, Hole? 

Harry zâmbi. Apoi arătă spre codobatură. 

- Am citit în cartea despre păsări despre care ţi-am vorbit 
că nimeni nu ştie de ce codobaturile își mișcă aşa coada când 
stau pe loc. E un mister. Singurul lucru pe care îl știm e că nu 
se pot opri... 
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Harry tocmai își pusese picioarele pe birou şi găsise poziţia 
perfectă, când sună telefonul. Ca să rămână așa, se întinse în față, 
folosind în acelaşi timp mușchii spatelui pentru a-și păstra 
echilibrul pe scaunul nou cu roți periculos de bine unse. Reuși să 
ajungă la telefon cu vârfurile degetelor. 

- Hole. 

- Harry? Sunt Isaiah Burne din Johannesburg. Ce mai faci? 

- Isaiah? Asta da, surpriză. 

- Da? Te sun ca să-ţi mulțumesc. 

- Pentru ce să-mi mulţumeşti? 

- Că nu ai întreprins nimic. 

- Ce să întreprind? 

- Ştii ce vreau să spun, Harry. Că nu ai întreprins acțiuni 
diplomatice de amânare a pedepsei sau ceva de genul ăsta. 

Harry nu răspunse. Într-un fel, se aştepta la acest telefon de 
ceva timp. Nu mai stătea confortabil. Își aminti brusc de privirea 
imploratoare a lui Andreas Hochner. Şi de vocea imploratoare a 
lui Constance Hochner: „Promiteţi să faceţi tot posibilul, dom- 
nule Hole?“ 


- Harry? 
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- Sunt aici. 

- Ieri s-a dat sentința. 

Harry se uită la fotografia lui Sis de pe perete. Fusese o vară 
neobişnuit de caldă în anul acela, nu? Se duseseră să înoate chiar 
şi când ploua. Simți că-l cuprinde o tristeţe de neexprimat. 

- Pedeapsa cu moartea? se auzi întrebând în cele din urmă. 

- Fără drept de apel. 


107 


LA BARUL LUI SCHRODER 
2 IUNIE 2000 


- Ce faci vara asta, Harry? 

Maja număra restul. 

- Nu ştiu. Am vorbit să închiriem o cabană undeva în Nor- 
vegia. Să-l învăţ pe băiat să înoate. 

- Nu ştiam că ai copil. 

- Nu am, ei, e o poveste lungă. 

— Serios? Sper să mi-o spui într-o bună zi. 

- Mai vedem, Maja. Păstrează restul. 

Maja făcu o plecăciune şi ieși cu un zâmbet amuzat pe faţă. 
Cafeneaua era goală pentru o sâmbătă după-amiaza. Căldura 
probabil că-i trimisese pe cei mai mulți oameni la terasa restau- 
rantului din St. Hanshaugen. 

- Ei bine? făcu Harry. 

Bătrânul se uită fix în pahar fără să răspundă. 

- E mort. Nu eşti bucuros, Åsnes? 

Mohicanul își înălță capul şi îl privi pe Harry. 

— Cine e mort? zise el. Nimeni nu e mort. Doar eu. Eu sunt 
ultimul dintre morţi. 

Harry oftă, puse ziarul sub braţ şi ieși în căldura dogoritoare 
a după-amiezii. 


Detectivul Harry Hole a făcut o greșeală teribilă și este obligat 
să îndeplinească activități banale de supraveghere. Curând însă 
este prins într-un mister ale cărui rădăcini sunt adânc îngropate 
în trecut. 

Investigația îl duce înapoi înspre cea mai neagră epocă a 
Norvegiei — atunci când membrii tinerei națiuni au colaborat cu 
conducerea Germaniei naziste. Scoțând la lumină un adevărat 
păienjeniș de fapte negate, Hole își îndreaptă atenţia spre tru- 
pele norvegiene care luptaseră pentru Adolf Hitler pe Frontul 
de Est. Consideraţi de compatrioți drept trădători, soldaţii care 
supraviețuiseră crâncenei ierni rusești — foametei, gerului, gre- 
nadelor, lunetiștilor — se întorseseră acasă ca tapi ispășitori ai 
remușcărilor unei naţiuni. Șaizeci de ani mai târziu, vechile 
ranchiune și trădări par uitate, până când Hole își dă seama că 
cineva a început să-i ucidă pe rând pe soldații supraviețuitori. 

Având ca ghid doar conștiința sa chinuită și sufletul tulburat, 
Hole trebuie să se miște rapid printre capcanele puse de o minte 
criminală, căci dacă va da greș, cea mai neagră oră a Norvegiei de 
la al Doilea Război Mondial încoace s-ar putea să nu se găsească 
în trecut, ci în viitor. 
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